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L'idea che i numeri abbiano una storia è già sufficiente, di per sé, a farli 
apparire sotto una luce meno algida. Se poi si tratta di una storia quattro 
volte millenaria, piena di colpi di scena e dagli esiti ancora aperti, come 
in questo caso, allora siamo di fronte a uno sconvolgimento, perché la 
matematica ci rivela il suo lato avventuroso, spericolato e al tempo stesso 
familiare, il più insospettabile per chi è abituato a collocarla in un cielo 
immobile e remoto. Benoit Rittaud ci guida in un percorso che ha del 
romanzesco: protagonista assoluta, la radice quadrata di due, il primo 
numero irrazionale a essere riconosciuto come tale. Irrazionale perché la 
ricerca del suo valore numerico dà luogo a un risultato con infinite cifre 
decimali in successione priva di apparente regolarità, tanto che ancora 
oggi i matematici non sono riusciti a stabilire se la loro sequenza abbia o 
meno caratteristiche del tutto casuali. La scoperta dell'irrazionalità della 
radice di due - attribuita già in epoca ellenistica alla scuola pitagorica - 
fu tutt'altro che indolore, anzi costituì per la mentalità greca un vero 
scandalo logico. Secondo la leggenda, il suo scopritore non scampò all'ira 
divina per averne divulgato il segreto. Un'ombra cruenta che non stinge 
sulle vicende posteriori, dove si intrecciano astrazione calcolistica e 



risvolti pratici. Che cosa infatti accomuna la musica, il formato della 
carta e la fotografia, se non il fatto che vi gioca un ruolo fondamentale la 
radice quadrata di due? 
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L antmogramma di V2 



L'aube 3 vécu: de l'air perce, suhtil et vif. 
Euclide est transponé. Sidérante magie 
Dupliquant sans rappons, ampleurs inabouties. 
O raisons! Théodore! Exégètes pensifs! 
Au cóli du quadrangole, incapatile mesure. 
Diagonale toujours éiontiemem procure. . . 

II neologismo che proponiamo, «aritmogramma», Ìndica una 
poesia composta in modo tale che il numero di lettere di ogni paro- 
la corrisponda a una regola numerica prestabilita. In questo caso si 
tratta delle prime 36 cifre decimali della radice quadrata di 2, che 
ritroviamo nel testo precedente secondo questa regola: a ogni cifra 
dello sviluppo decimale di V2 corrisponde una parola formata dal- 
lo stesso numero di lettere (l'unica eccezione riguarda lo zero, rap- 
presentato da una parola di 10 lettere). Dunque «L'aube a vécu» 
dà 1,414; il seguito permette di scrivere: V2 = 1,4142135623730 
9504880168872420969807... 

Esiste un aritmogramma celebre, costruito a partire dalle cifre 
decimali del numero pi greco. Di origini oscure (le sue tracce risal- 
gono almeno all'inizio del xx secolo), ci dà le prime 31 cifre deci- 
mali di it: «Que j'aime à faire apprendre / Un nombre utile aux 
sages. / Immortel Archimede, artiste, ingénieur, / Qui de ton juge- 
ment peur priser la valeur? / Pour moi, ton problème eut de pareils 
avantages ...». Vari autori ne hanno proposto estensioni che danno 
un numero di cifre decimali ancora più lungo, e se ne conoscono ver- 
sioni equivalenti in altre lingue; 1 sembra invece che nessuno abbia 
mai pensato di utilizzare le cifre decimali di qualche altro numero. 



1 Se ne conosce una versione italiana, che risale al t9i6: "Ave o Koma, o madre gagliarda 
di latine virtù che tanto luminoso splendore spjrgesti con la tua saggezza-. 



Premessa 



La radice quadrata di 2, che vale approssimativamente 1,414213562, 
è, secondo la definizione attualmente più in voga, «il numero che, 
moltiplicato per se stesso, dà 2». E anche «la radice del quadrato 
di dimensioni pari a 2», ovvero la lunghezza del lato di un quadra- 
to di area 2. E questo carattere geometrico che fa di questa «radi- 
ce» un punto di partenza, un'origine. 



Area = 2 



• V2 



Un quadrato dì area 2 ha il lato pari a \ 2, ovvero V2 X V2 = 2. 



Entrambe le definizioni potrebbero farci pensare di avere a che 
fare con un numero buono solamente a esprimere la soluzione di un 
problema di geometria per degli studenti cui si chieda di imparare 
che l'area A di un quadrato di Iato a è data dalla formula A = a 2 . 
In realtà, non solo Ì due aspetti (quello algebrico e quello geome- 
trico) hanno numerosissime conseguenze in direzioni spesso inat- 
tese, ma la radice quadrata di 2 ammette ulteriori definizioni, e 
anche queste danno vita a ramificazioni che si estendono ben oltre 
il semplice calcolo dell'area di un quadrato. E cosi che i campi in 
cui interviene questo numero almeno quattro volte millenario nel- 
la storia del pensiero sono di una varietà pressoché infinita. 
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Se la radice quadrata di 2 fosse un personaggio, forse sarebbe la 
dea Atena nel pantheon dei numeri. Entrambe, infatti, ispirano 
tanto le azioni degli artigiani e degli ingegneri quanto le riflessioni 
intellettuali di un Platone. Entrambe rappresentano il rigore, ed 
entrambe appaiono in situazioni assai diverse tra loro. Infine, pro- 
prio come la protettrice di Atene si mostra attenta sia ai bambini 
che ai guerrieri più valorosi, la radice di 2 si rivela utile tanto ai 
semplici dilettanti quanto ai matematici più smaliziati, offrendo a 
tutti quanti un'occasione per meravigliarsi, scoprire e imparare. 
Con lei siamo ben lontani da quell'altro inquilino dell'Olimpo ma- 
tematico che è il numero pi greco (n), il rapporto tra la circonfe- 
renza di un cerchio e il suo diametro, che vale più o meno 3,14. 
Molti matematici lo considerano, tra Ì numeri, come «il più glo- 
rioso, il più grande», per usare le parole pronunciate nelVIliade da 
Agamennone a proposito di Zeus. Proprio come il dio sovrano della 
mitologia greca, però, k si rivela spesso di una potenza soffocante: 
molte delle sue proprietà sono difficili da determinare, e non sono 
pochi i dilettanti e i matematici che faticano a cogliere il senso 
profondo della dimostrazione dei tanti risultati significativi sul «re 
dei numeri». La radice di 2 f dal canto suo, è più accessibile, pur 
mettendo in mostra una gran quantità di ricchezze e di splendori 
matematici. 

Una caratteristica che accomuna molti membri dell'Olimpo dei 
numeri è la proprietà di «irrazionalità». Si dice che un numero è 
irrazionale quando non può essere ottenuto come risultato della 
divisione di un numero intero per un altro: così, per definizione, i 
numeri 8/5, 1/3 o 287 645/1000 sono tutti numeri razionali (le 
loro espressioni decimali sono, rispettivamente, 1,6, 0,333333... 
e 287,645). La radice di 2, invece, non può essere associata ad alcu- 
na frazione. Certo, alcune approssimano \2 con la precisione che 
si desidera, come 7/5 (che vale 1,4), 14142/1000 (che vale 1,4142) 
o 577/408 (che vale approssimativamente 1,414216), ma nessuna 
di loro esprime in maniera esatta il valore della radice di 2, tanto è 
restia quest'ultima a qualsiasi rappresentazione frazionaria. 

La nozione di irrazionalità è una delle più importanti di tutta la 
matematica. Anche se la radice di 2 non è affatto il solo numero 
irrazionale, ci sono tuttavia due ragioni che spingono a prenderla 
spesso come esempio. La prima è che, a differenza di altri numeri 
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irrazionali «abituali» (come k), è possibile dimostrarne il carattere 
irrazionale con un bagaglio matematico molto ridotto; in altre 
parole, se gli irrazionali sono «i più complicati tra Ì numeri», la 
radice di 2 è, in un certo senso, il più semplice di questi numeri 
complicati. La seconda ragione è che forse la radice di 2 è stata il 
primo numero irrazionale riconosciuto come tale. 

Bisogna però constatare che, malgrado la notorietà che le viene 
dal suo doppio status di irrazionale e di decana putativa della cate- 
goria, la radice di 2 non riceve spesso molta attenzione. Dalla let- 
tura delle innumerevoli presentazioni generali della teoria dei 
numeri sembra che il rango matematico della radice di 2 non vada 
oltre quello dell'eterno esempio semplice, che permette di intro- 
durre la nozione di numero irrazionale e di evocare qualche fatto 
storico. Chissà, forse è proprio perché costituisce il pane quotidia- 
no dei matematici che ci si dimentica di dedicarle più attenzione. 
Forse la radice di 2 viene usata troppo spesso perché possa nasce- 
re spontanea l'idea di guardarla con la stessa curiosità che ci spin- 
ge ad ammirare le meraviglie nascoste e inattese di pi greco. 

Una prima caratteristica interessante della radice di 2 è che essa 
rappresenta una porta aperta su interi settori della matematica, sia 
antica che moderna: la geometria e la teoria dei numeri, ma anche 
la logica, l'algebra, l'aritmetica, l'analisi e, più recentemente, l'al- 
goritmica, le strutture di dati, i numeri g-adici e la dinamica sim- 
bolica. Ovviamente la radice di 2 non è al centro di tutte le teorie 
di cui permette di parlare, ma la quantità incredibile di contesti in 
cui è in grado di fornire un filo conduttore basta a giustificare il 
posto che le viene riservato nel pantheon dei numeri. Era proprio 
questa, d'altro canto, l'intenzione iniziale di questo libro: utilizza- 
re la radice di 2 come punto di partenza verso destinazioni che 
offrano allo sguardo alcuni dei più bei paesaggi matematici. Ispi- 
randoci all'esempio di Srinivasa Ramanujan, il matematico indiano 
del xx secolo di cui si diceva che vivesse circondato dai numeri 
come se ognuno di essi fosse per lui un amico intimo, abbiamo pen- 
sato di prendere la radice di 2 come semplice compagna di viaggio, 
per condividere con il lettore avventure intellettuali impensabili al 
di fuori del mondo matematico. E cosi nelle prossime pagine la 
vedremo spesso in questo ruolo così prezioso (è un punto di vista uti- 
lizzato in un libro di David Flannery, The Square Root of 2, pub- 
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blicato nel 2006: concepito in forma di dialogo tra un professore e 
un suo studente, il libro utilizza V 2 essenzialmente come strumen- 
to pedagogico). 

A un'analisi più approfondita, però, si vede che la radice di 2 è 
ben di più di una semplice guida. Costante matematica fondamen- 
tale, proprio come lo sono per la fisica la velocità della luce o la 
carica dell'elettrone, la radice di 2 è un numero dai mille volti, non 
solo teorici ma anche pratici e storici. Certo, questo non vuol dire 
che in tutti i risultati e in tutte le osservazioni che incontrerete nel 
seguito del libro si debbano ricercare a ogni costo delle caratteri- 
stiche particolari di V2. In matematica, infatti, non ha senso par- 
lare di un'entità isolandola da tutte le altre. Le proprietà più inte- 
ressanti di V2 si manifestano soprattutto attraverso il loro legame 
con gli altri numeri. Nel condividere certe sue proprietà con altri 
numeri, la radice di 2 si trasforma nell'anello di una catena di 
numeri legati indissolubilmente da qualche particolarità: grandez- 
za geometrica, quantità irrazionale, radice quadrata, numero alge- 
brico, numero quadratico, «è-numero aureo»... (tutti questi termi- 
ni saranno spiegati a tempo debito). Ognuna delle proprietà della 
radice di 2 cui ci interesseremo farà luce a modo suo su uno di que- 
sti aspetti, talmente vari che diventa davvero difficile trovare un 
altro numero capace di lasciare un'impronta analoga su contesti 
così diversi come la musica, l'architettura o la fotografia. 

«A quando un libro sulla radice quadrata di 3?» ci ha già chiesto 
qualche burlone sentendoci annunciare la nascita di quest'opera. 
Potremmo prenderli in parola: per visitare i territori della mate- 
matica, V3 sarebbe una guida assolutamente accettabile, cui han- 
no dedicato la propria attenzione Platone e Archimede, per non 
parlare del Palladio. Ciononostante, per quel che ne sappiamo, la 
diversità di cui parlavamo a proposito della radice di 2 si ritrova 
solo in parte in un numero come v3, e sparisce quasi del tutto per 
la maggior parte degli altri numeri. 

Tra Ì pochissimi numeri dotati di una molteplicità di caratteri- 
stiche paragonabile a quella della radice di 2 c'è il «numero aureo», 
q>, pari a (1 + v5)/2 (cioè circa 1,618). Anche questo Apollo della 
matematica, vero e proprio fratello della radice di 2, è presente al 
tempo stesso nella matematica pura e nella realtà più concreta. Il 
legame tra queste due costanti fondamentali è così profondo che 
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diventa difficile decidere quale delle due sia «la più notevole». 
Interessarsi alle proprietà dell'una, d'altra parte, si rivela spesso 
utile per mettere in evidenza certe caratteristiche dell'altra. Le 
relazioni che legano V 2 a <p, così come quelle che osserviamo tra V 2 
e n, mostrano che Ì numeri notevoli, anziché essere estranei gli uni 
agli altri, costituiscono una sola e unica famiglia. 

Quest'opera è al tempo stesso un libro divulgativo e un saggio. 
E un libro divulgativo perché, da un lato, non presuppone conoscen- 
ze matematiche particolari se non un minimo di abitudine al ragio- 
namento e all'astrazione, e dall'altro, spesso, preferisce mostrare 
anziché dimostrare: impossibile, dunque, che possa rimpiazzare le 
opere specialistiche dedicate agli argomenti trattati. E un saggio 
perché riunisce, insieme a qualche elemento storico apparente- 
mente sconosciuto, un insieme di riflessioni personali su un sog- 
getto che non sembra aver ancora ricevuto l'attenzione che meri- 
terebbe. Alcune di queste riflessioni sono all'origine della scoperta 
di qualche risultato matematico nuovo, pubblicato per la prima vol- 
ta in questo libro. 

Abbiamo fatto particolarmente attenzione a dare alle varie par- 
ti dell'opera la massima indipendenza possibile, per consentire al 
lettore di navigare liberamente dall'una all'altra e per eliminare 
quegli ostacoli di natura tecnica che potrebbero impedire a un let- 
tore meno esperto di avanzare nella lettura. Anche se il libro è sta- 
to realizzato seguendo una progressione ben precisa, nulla vieta di 
leggerlo nell'ordine che si preferisce (anche se, in linea generale, il 
livello di difficoltà aumenta progressivamente all'interno delle 
varie parti) . Gli aspetti matematici più tecnici, che, per quanto pos- 
sibile, sono stati racchiusi in inserti, possono essere saltati, lascian- 
doli a una seconda lettura. 

Se quello storico è un aspetto della radice di 2 che attraversa tut- 
ta l'opera, la prima parte è dedicata in maniera più specifica alla 
dimensione concettuale di questo numero nato quattromila anni fa. 
Dai tempi della civiltà babilonese l'atteggiamento nei confronti di 
questa entità misteriosa ha subito un'evoluzione profonda. Esem- 
pio, o simbolo, di riflessioni talvolta ben lontane dalla matematica 
propriamente detta - come quando fu utilizzata, dall'antichità gre- 
ca al Medioevo occidentale, per combattere l'idea che la materia 
fosse composta da atomi - in tutta la storia del pensiero la radice 
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di 2 è stata una vera e propria cavia, utilizzata per mettere alla pro- 
va, descrivere e promuovere concetti nuovi. 

Come abbiamo già detto, una delle caratteristiche principali del- 
la radice di 2 è il fatto di essere un numero irrazionale. Lo si può 
dimostrare in molti modi diversi, e la seconda parte del libro si sof- 
ferma su quelli che richiedono l'arsenale teorico più leggero. Alcune 
di queste dimostrazioni sfociano in universi matematici che esplo- 
reremo facendoci guidare dalla radice di 2. 

Meno matematica delle precedenti, la terza parte si interessa alle 
applicazioni pratiche della radice di 2. La relazione tra la radice di 
2 e la diagonale del quadrato fa di V5 la «duplkatrice delle aree», 
una proprietà che ha attirato l'attenzione tanto del filosofo Socra- 
te quanto dell'architetto Vitruvio. In qualità di «media geometri- 
ca di 1 e 2», la radice di 2 è di interesse per i teorici della musica. 
Essendo «il numero uguale al doppio del suo inverso», la radice di 
2 è all'origine dei formati cartacei normalizzati che utilizziamo 
quotidianamente. Infine, i riferimenti alla radice di 2 che troviamo 
in architetti del Rinascimento come il Palladio o Leon Battista 
Alberti le valgono un rapporto privilegiato con il mondo dell'arte. 

Una volta stabilita l'importanza pratica della radice di 2 si pone 
il problema di calcolarne il valore effettivo. La quarta parte del 
libro, in cui si manifestano Ì legami stretti e inattesi tra la radice 
di 2 e pi greco, è dedicata al numero di decimali di \ 2 che bisogna 
conoscere per soddisfare le necessità pratiche, al modo di calcolar- 
li, alla storia dei record di tale calcolo e, per finire, a una questio- 
ne di natura teorica: capire se la sequenza infinita di cifre decima- 
li di V2 possiede o no proprietà statistiche identiche a quelle di una 
successione di cifre estratte a caso, indipendentemente le une dalle 
altre. Si tratta di un problema ancora irrisolto, formulato un secolo 
fa e considerato uno dei più difficili della matematica contemporanea. 

Il sistema di numerazione decimale costituisce una rappresenta- 
zione dei numeri così comoda e familiare che spesso ci si dimenti- 
ca di considerarlo per ciò che è realmente: un sistema di rappre- 
sentazione tra tanti altri. Frazioni continue, rappresentazioni 
sturmiane e altri approssimanti di Farey sono altrettanti sistemi 
alternativi che consentono di cogliere in maniera molto più profon- 
da alcune proprietà della radice di 2. Ne troverete una presenta- 
zione nella quinta parte del libro. Sfruttando queste nuove prò- 
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spettive nella rappresentazione dei numeri, la sesta e ultima parte 
spiega perché la radice di 2 è un numero irrazionale «estremo» e 
quali sono le conseguenze di ciò. II finale è dedicato alle relazioni 
che uniscono, in cima alla piramide dei numeri, la radice di 2 e il 
numero aureo. 

Ad Atena, «dea dagli occhi scintillanti», i Greci hanno consa- 
crato quel capolavoro eterno che è il Partenone, simbolo di un'in- 
tera civiltà. C'è stato un momento in cui, non senza un certo can- 
dore, abbiamo creduto che saremmo riusciti a erigere «il tempio 
della radice di 2». Ora che si è resa palese l'immensità di una tale 
ambizione non possiamo fare a meno di sorridere dell' irragionevo- 
lezza della nostra pretesa iniziale. Per quanto voluminosa, que- 
st'opera non riesce a delineare in maniera esauriente il panorama 
delle innumerevoli ramificazioni di un numero così ricco di storia, 
di proprietà, di applicazioni e di misteri. 



NBl; per una migliore leggibilità, i ri feri menci bibliografici e gli indirizzi lntemei, salvo 
eccezioni, non sono riportati esplicita me me nel testo. Si è preferito dare ogni volta il minimo 
di indicazioni possibili (autore, data) affinché il lettore possa identificare facilmente nella biblio- 
grafia (pp. 397-405) il riferimento in questione. 

NB2: ì lettori interessati troveranno su Internet, all'indirizzo http://www.math.univ-paris 
13.fr/-rittaud/RacineDeDeux, un sito dedicato a questo libro. Oltre a raccogliere gli indirizzi 
dei sili Incernet citati nella bibliografia, il sito è destinato ad accogliere osservazioni, aggiorna- 
menti, aggiunte ed eventuali correzioni. 



Un piccolo ripasso di matematica 



Troverete qui riuniti alcuni richiami a concetti di base. La let- 
tura del libro non deve necessariamente cominciare da questa se- 
zione, visto che molti di queste note sono presenti anche nel testo, 
perlomeno la prima volta che viene utilizzato il concetto matema- 
tico corrispondente. Questa sezione nasce con l'obiettivo di riuni- 
re in uno stesso posto dei riferimenti utili che consentano al lettore 
di ritrovare con facilità la spiegazione di questa o quella nozione. 

Lettere che indicano oggetti 

Per indicare un oggetto matematico si utilizzano le lettere del- 
l'alfabeto romano o di quello greco (nel primo caso, le si scrive in 
corsivo). Così, possiamo parlare di un rettangolo di lati a e b, di un 
angolo a o di un cerchio C di cui O è l'origine e r il raggio. Talvol- 
ta ci sì serve della notazione indiciale, ad esempio per designare 
con C, e C 2 due cerchi, rispettivamente, di centro O, e 0 2 e di rag- 
gio r ì e r 2 (1 e 2 sono «Ìndici», e il loro valore numerico non ha 
importanza). Capita anche di dover definire una quantità ignota n 
di oggetti, ad esempio una sequenza di numeri x,, x 2 , ecc. fino a 
x n . L'espressione x k , in questo caso, Ìndica uno di questi numeri 
(l'indice, k, può essere uno dei numeri interi compresi tra 1 e n). 

Quadrati, radici quadrale e altro ancora 

La radice quadrata di un numero x, indicata da Xx, è il numero 
positivo che, moltiplicato per se stesso, dà x. La radice quadrata di 
4, quindi, è pari a 2; analogamente, \ 9 - 3, \ 100 = 10, e così via. 
Moltiplicare un numero per se stesso si dice «elevare al quadrato»: 
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x X x è il «quadrato» del numero x, che possiamo indicare anche 
con x 2 . Quindi la radice quadrata di x è il numero positivo y tale 

che y 2 = x. 

Analogamente, il cubo del numero x, che indichiamo con x 3 , corri- 
sponde al valore di x x x x x. Ad esempio, 4 3 = 64. La radice cubi- 
ca dì*, Vx, è quel numero y tale che y } =x. Lo stesso procedimento 
permette di definire la potenza quarta, quinta, e, più generalmen- 
te, la potenza «-esima di x (indicate rispettivamente da x 4 , x 5 e x"), 
e, analogamente, la radice quarta, quinta e più generalmente «-esi- 
ma (indicate rispettivamente da vx, Vx e Vx). Per convenzione, 
dato un qualunque numero x, l'espressione x° ha valore 1 (a patto, 
però, che x non valga 0: ragioni di ordine matematico fanno si che 
l'espressione 0° non abbia un senso «ragionevole»). 

Si dice che un numero intero è un «quadrato perfetto» quando la 
sua radice quadrata è un numero intero. I numeri 9 {= 3 2 ), 25 (= 5 2 ), 
e 256 { - 16 2 ) sono quadrati perfetti, e le loro radici quadrate sono, 
rispettivamente, 3, 5 e 16. 

Una proprietà delle radici quadrat e è q uella per cui, dati due 
numeri positivi qualunque a e b, si ha V\ab)= (Va) x (Vb). Ad esem- 
pio, V64=V(4x 16) = (V4) x (Vl6) (da cui si ottiene 2x4, cioè 8). 
Analogamente, V8 = V(4 X 2) = (V4~) X (V2) = 2xV2, che viene so- 
litamente indicato, per brevità, con VE = 2 ■ v2~, o anche V8~ = 2V2~. 
Attenzione, quindi, a non confondere 3V2 (tre volte la radice qua- 
drata di 2) con V2 (radice cubica di 2). Attenzione anche all'addi- 
zione: di norma, V(a + b) non è uguale a Va + Vb. 

La «regola dei segni» afferma che il prodotto di due numeri ne- 
gativi è un numero positivo (e che il prodotto di un numero nega- 
tivo per uno positivo è un numero negativo): ad esempio, (— 2) X 
X (— 3) = 6, ma (— 2) X 3 = - 6. Perciò il prodotto di un numero 
per se stesso è sempre un numero positivo, da cui si deduce che solo 
i numero positivi hanno una radice quadrata; ad esempio, non esiste 
un numero x tale che x X x = - 1 (a meno che non si considerino i 
«numeri complessi», ma quella è tutta un'altra storia). Allo stesso 
modo, non esiste la radice quarta, sesta, ecc. di un numero negati- 
vo. Esiste invece la radice cubica di - 8 (è — 2), così come esiste, 
in generale, la radice quinta, settima, ecc. di un numero qualunque. 
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Scrivere i numeri interi 

Rappresentare un numero incero in base 10 significa fare dei 
pacchetti di dieci, cento, mille, e così via, vale a dire dei pacchetti 
di potenze di dieci (10 - IO 1 , 100 = IO 2 , 1000= IO 5 , ecc.). Quan- 
do scriviamo 52 804, per fare un esempio, si tratta del numero 
(5 X 10000) + (2 X 1000) + (8 X 100) + (0 X 10) + 4, ovvero (5 X 
X IO" 1 ) + (2 X 10*) + (8 X IO 2 ) + (0 X 10') + (4 X 10°): cinque decine 
di migliaia, due migliaia, otto centinaia, zero decine e quattro uni- 
tà. Un altro modo di vedere la cosa consiste nel pensare a un nume- 
ro intero come a un insieme di sassi, e alle potenze di dieci come 
altrettanti «sacchi» per raccogliere i sassi. Data una certa quantità 
di sassi, si prende il sacco più grande che possa essere riempito 
completamente e Io si riempie; poi si ripete l'operazione con i sassi 
rimanenti. Così, quando a partire dal mucchio di sassi abbiamo riem- 
pito 5 sacchi da diecimila, 2 da mille, 8 da cento e ci restano 4 sas- 
si, possiamo associare all'insieme dei sassi il numero totale 52 804. 

Se al posto del numero dieci si prende un altro intero b (maggiore 
di uno) si ha un sistema di rappresentazione dei numeri «in base b», 
che invece delle cifre da 0 a 9 utilizza quelle da 0 a b — 1 (il che, quan- 
do b è maggiore di 10, costringe a introdurre qualche simbolo nuovo). 
Lavorando in base due, ad esempio, la dimensione dei «sacchi» suc- 
cessivi è due, quattro, otto, sedici, trentadue, sessantaquattro, ecc. 
Uno stesso numero intero, naturalmente, verrà scritto in modi diver- 
si a seconda della base di numerazione prescelta: ad esempio, il nume- 
ro settantacinque, che in base 10 si scrive 75, in base due si scrive 
100101 1 (in effetti il sacco più grosso che possiamo riempire è da ses- 
santaquattro; restano così 75 — 64 = 11 sassi, con i quali si può riem- 
pire un sacco da otto, dopo di che restano tre sassi: due di questi van- 
no in un sacco da due, lasciandone uno tutto solo. Abbiamo scritto 75 
nella forma (1 X 64) + (0 x 32) + (0 x 16) + (1 X 8) + (0 x 4) + (1 x 2) + 
+ (1 X 1), ed è da qui che nasce la sequenza 1001011. 

Le cifre dopo la virgola 

Quando un numero non è intero, lo si scrive con delle «cifre 
dopo la virgola». Così, in base dieci, 27,13 indica il valore corri- 
spondente a due decine, sette unità, due decimi e tre centesimi. 

Abbiamo detto che IO 5 indica le migliaia, IO 2 le centinaia, 10' 
le decine e 10° le unità. Continuando sulla stessa falsariga, 10 ~ 1 
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corrisponderà ai decimi, 10 1 ai centesimi, 10 3 ai millesimi e così 
via. Quindi il numero 27,13 corrisponde a (2 X IO 1 ) + (7 X 10°) + 
+ (1 X 10" ') + (3 X IO" 2 ). 11 metodo funziona esattamente nello 
stesso modo in qualsiasi base b di numerazione. 

Dato un numero (positivo), la sua «parte intera» è il numero in- 
tero che si ottiene trascurando le cifre dopo la virgola, mentre la 
sua «parte frazionaria» è il numero ottenuto sostituendo con uno 
zero le cifre che precedono la virgola. Quindi la parte intera di 
27,13 è 27 mentre la sua parte frazionaria è 0,13 (notiamo come 
la somma delle due restituisce il numero di partenza, 27,13). Notia- 
mo anche come la parte intera e la parte frazionaria di un numero 
non dipendano dalla base utilizzata per rappresentarlo (anche se la 
loro forma cambia al cambiare della base). 

Decimali, azionali e irrazionali 

DÌ un numero si dice che è «decimale» se nella sua espressione 
in base dieci il numero di cifre dopo la virgola è finito. Il numero 
27,13, dunque, è decimale. Il numero 0,6666 ... (con il 6 ripetuto 
un'infinità di volte) non è decimale. In tutte le altre basi di nume- 
razione esiste una nozione corrispondente. In base due, Ì numeri 
equivalenti ai decimali sono Ì «diadici». 

Il fatto di poter essere scritto con un numero finito di cifre dopo 
la virgola dipende, per un dato numero, dalla base di numerazione 
utilizzata: 2/3 si scrive 0,666... in base dieci, e dunque non è deci- 
male, ma in base tre si scrive 0,2 ( = 2 X 3" 1 ). 

Si definisce razionale un numero risultante dalla divisione di due 
numeri interi. In altre parole, razionali sono tutti quei numeri 
esprimibili nella forma p/q, dove p e q sono interi (con q non nul- 
lo). Il numero 0,6666... è razionale (ma non decimale), in quanto 
uguale a 2/3. il numero \\q è detto «inverso» di q. Moltiplicando 
q per il suo inverso si ottiene il valore 1. 

Tutti i numeri decimali sono numeri razionali, poiché possono 
essere ottenuti dividendo un intero per una potenza di dieci (ad 
esempio, 27,13 è uguale a 2713/1000). In maniera più generale, ogni 
numero la cui espressione in base b ha solo una quantità finita di 
cifre dopo la virgola è un numero razionale; non vale però l'affer- 
mazione inversa, come dimostra l'esempio 0,6666... in base dieci. 

Un numero che non è razionale viene detto irrazionale: è il caso, 
come vedremo, della radice di 2, ma anche di molti altri numeri. 



La favolosa storia della radice quadrata di due 



Parte prima 
Quattromila anni di storia 



«Il numero, sommo tra tucce k scienze...». 

Eschilo, Prometeo incatenato. 



Le tracce più antiche di un concetto che possa essere ragione- 
volmente assimilato alla radice quadrata di 2 risalgono alla civiltà 
babilonese. Il primo capitolo è dedicato alle affascinanti testimo- 
nianze di una comprensione di V2 già molto avanzata fin dagli 
albori della matematica. 

Una delle proprietà principali della radice di 2 è quella di essere 
un «numero irrazionale», ed è ai Greci antichi che siamo debitori 
per averlo scoperto e dimostrato. Ciò nonostante, per Ì Greci, che 
lo esprimono in termini di «grandezze incommensurabili», il «nu- 
mero V2» non ha diritto di cittadinanza in quanto tale. Questo pun- 
to di vista, geometrico anziché numerico, è presentato nel capitolo 2. 

E con gli Arabi, nel corso del Medioevo, che la radice di 2 acqui- 
sisce definitivamente il rango di numero, non senza sollevare una 
quantità di problemi di natura teorica. La radice di 2 serve da 
esempio in varie controversie, dagli interrogativi dei teologi medie- 
vali sulla natura della materia alle ricerche dei matematici del xix 
secolo sulla costruzione rigorosa dei numeri. Tutti questi aspetti 
sono analizzati nel capitolo 3. 

Il capitolo 4, infine, si mette nell'ottica, più moderna, delle «strut- 
ture di dati», grazie al quale la problematica dell'irrazionalità del- 
la radice di 2 assume una forma nuova. Il capitolo si conclude con 
una definizione della radice di 2 maturata nel corso del xx secolo 
a partire dalla nozione di «albero binario»: è la dimostrazione che, 
quattromila anni dopo i Babilonesi, l'idea che abbiamo della radi- 
ce di 2 non smette di evolvere. Non ci sono dubbi: la favolosa sto- 
ria di questo numero è ben lontana dalla conclusione. 



1. 

Segni dalle profondità del passato 



Ciò che scrìsse lo scriba 

È una piccola tavoletta d'argilla i cui lati misurano pochi centi- 
metri. Un oggetto semplicissimo, che sta nel palmo di una mano e 
sul quale sono state tracciate delle linee e sono stati incisi dei segni. 




©Yale Babylonian Collecrìon. 



La tavoletta si trova all'Università di Yale, negli Stati Uniti, 
catalogata come YBC 7289 {Yale Babylonian Collection). Si trat- 
ta, probabilmente, dell'opera di uno scriba babilonese della pri- 
ma dinastia, vale a dire tra il 1900 e il 1600 a. C, ed è nienteme- 
no che l'atto di nascita di un oggetto matematico. Questa traccia 
quattro volte millenaria di una civiltà oggi scomparsa rappresenta 
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Nel nostro sistema di numerazione, 1;24,51,10 si scrive più o meno 1.414212%, e 
42;25,35 all'inarca 42,4263889. 

una delle più antiche incursioni dell'umanità nel mondo del pen- 
siero scientifico. 

Cosa significa, dunque, questa misteriosa tavoletta? Sono molti 
i testi che ci sono giunti da civiltà perdute e che ci sembrano irri- 
mediabilmente intraducibili in quanto scritti in un linguaggio che 
non capiamo; nel caso della tavoletta YBC, però, la traduzione non 
è poi così difficile, poiché utilizza quella che è forse la lingua più 
universale: il linguaggio della matematica. Oggi conosciamo bene 
il sistema di numerazione dei Babilonesi (si veda il riquadro), e 
dunque siamo in grado di dare una traduzione «letterale» della 
tavoletta YBC 7289 (che nel disegno in alto è stata ruotata rispet- 
to alla fotografia. 

Il sistema di numerazione babilonese Verso il 2000 a.C, i Babi- 
lonesi inventano un sistema di rappresentazione dei numeri sofisti- 
cato ed efficace. I valori da 1 a 9 sì scrivono servendosi di segni ver- 
ticali, i «chiodi»: un chiodo per indicare 1, due chiodi per 2, e così 
via. Il valore 10 è rappresentato da un «punzone», un segno a for- 
ma di cuspide. I numeri da 1 a 59 si ottengono affiancando chiodi 
e punzoni: 25, ad esempio, sì scrive « V? . 

Per rappresentare 60 non si utilizzano sei punzoni bensì un chiodo, 
di forma identica a quello che simboleggia l'unità. In maniera gene- 
rale, ogni sessantina di un numero è rappresentata da un chiodo: 
143 (pari a (2 X 60) + (2 X 10) + 3), dunque, si scrive « «*" . Per rap- 
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presentare il numero 600 si utilizza di nuovo un punzone anziché 
dieci chiodi, e così via. 

Proprio come nel nostro sistema attuale le due cifre 3 che compaio- 
no nel numero 343 rappresentano quantità differenti (tre centinaia 
per la cifra a sinistra, tre unità per quella di destra), la quantità rap- 
presentata da un chiodo o da un punzone dipende quindi dalla sua 
posizione nel numero rappresentato. Si tratta di una proprietà tipi- 
ca di un sistema di numerazione estremamente moderno, detto 
«posizionale», che permette di rappresentare numeri molto grandi 
o molto piccoli con un numero di simboli ridotto. Le due differen- 
ze principali rispetto al sistema che usiamo noi riguardano, da un 
lato, l'uso della base sessanta «mescolata» alla base dieci, e dall'altro 
l'assenza di simboli che rappresentino lo zero e la virgola. Quest'ul- 
tima caratteristica fa sì che la rappresentazione dei numeri possa 
essere fonte di equivoci: infatti i tre punzoni isolati della tavoletta 
YBC 7289 possono rappresentare altrettanto bene i valori 30, 
1800 ( = 30 x 60), 108000 ( = 30 x 60 2 ) ma anche 0,5 ( = 30/60). In 
pratica, però, la cosa non è grave, poiché nella gran parte dei casi il 
contesto permette di fare una scelta coerente (nel capitolo 11, 
comunque, ritorneremo sull'opportunità di interpretare il lato del 
quadrato di YBC 7289 come uguale a 0,5 anziché a 30 come viene 
fatto abitualmente). 

La notazione utilizzata di solito per trascrivere la numerazione sessa- 
gesimale babilonese consiste nello scrivere le «cifre» babilonesi 
(comprese tra 0 e 59) nel modo cui siamo abituati e nel separarle con 
delle virgole; per quanto riguarda la separazione tra le unità e i sessan- 
tesimi, invece, si utilizza un punto e virgola. Ad esempio, 28,34;11,02 
rappresenta il numero (28 x 60) + 34 + (11/60) + (2/60 2 ), e l'e- 
spressione 1;24,51,10 che abbiamo riportato sulla traduzione di 
YBC 7289 corrisponde al numero 1 + (24/60) + (51/60 2 + (10/Ó0 3 ). 

Il passaggio dalla base sessanta dei Babilonesi alla base che uti- 
lizziamo oggi non consente, in generale, di conservare espressioni 
aventi solo un numero finito di cifre dopo la virgola (ne riparlere- 
mo nel capitolo 14), e dunque la traduzione in base dieci riportata 
nella didascalia della figura precedente non può che essere approssi- 
mativa. Sufficiente, però, per capire cosa interessasse all'autore del- 
la tavoletta: il numero 30 indica il lato del quadrato, e 42,4263889 
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la lunghezza della sua diagonale. Quanto al numero 1,41421296, sì 
tratta del fattore moltiplicativo da applicare al lato per trovare la 
diagonale. In altri termini, 1,41421296 X 30 = 42,4263889. 

Ecco qual è il senso che riusciamo ad attribuire alla tavoletta 
YBC 7289: se un quadrato dato ha lato uguale a 30, la lunghez- 
za della sua diagonale si ottiene moltiplicando 30 per il valore 
1,41421296. 

A differenza della lunghezza del lato, indubbiamente scelta 
uguale a 30 con il semplice intento di fornire un esempio concre- 
to, il valore 1,41421296 messo in evidenza dai Babilonesi ha una 
portata universale: è il valore da utilizzare per trovare la diagona- 
le di qualsiasi quadrato, qualunque sia la lunghezza del suo lato. 
Nella tavoletta YBC 7289 il valore 1,41421296, che per noi equi- 
vale alla radice di 2, non compare come semplice grandezza geo- 
metrica legata al contesto di un esercizio, ma come costante fon- 
damentale della geometria. E tale è, ancora oggi, il suo rango. 

L'uomo che ha impresso con lo stilo i simboli visibili sulla tavo- 
letta di argilla parlava una lingua che non aveva una parola per 
«matematica». Non era uno scienziato, né un ricercatore nel sen- 
so che diamo oggi a questo termine; piuttosto, senza dubbio, un 
calcolatore dotato di un catalogo di metodi per risolvere dei pro- 
blemi. Per noi è anche uno dei rari testimoni di un'epoca che vide 
sbocciare un'entità dal destino favoloso. Circa quattromila anni fa, 
su una tavoletta di argilla, nasceva la radice quadrata di 2. 

Una precisione impensabile 

Sebbene si possano già trovare delle stime della radice di 2 su tavo- 
lette babilonesi più antiche, la YBC 7289 si distingue per la sua gran- 
de precisione (il che, beninteso, non esclude che qualche tavoletta 
oggi scomparsa possa averla preceduta). Sembra che in preceden- 
za fosse di uso corrente l'approssimazione 1;25 (vale a dire circa 
1,4167), che corrisponde a una precisione dell'ordine del millesimo: 
la precisione di YBC 7289, dal canto suo, è dell'ordine di una parte 
su un milione. Di tutti i numeri a tre ordini sessagesimali (ovvero 
«tre cifre dopo la virgola», dove le «cifre» si intendono in base ses- 
santa), quello inciso su YBC 7289 è il più vicino alla radice di 2. 
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Tanto per fare un confronto, nello stesso periodo gli Egizi era- 
no ben lontani da una simile, precisione, almeno per quel che ne 
sappiamo noi. Il loro interesse per la radice di 2 sembra essere lega- 
to alla sua proprietà di fattore da applicare al lato di un quadrato 
(in pratica, un terreno, o un campo coltivato) per costruire un qua- 
drato di area doppia (vedi cap. 9). Nel loro sistema di misure di lun- 
ghezza più diffuso, detto digitale poiché il «dito» (circa 2 cm) ne 
costituisce l'unità, un «palmo» misura quattro dita, un «cubito 
remen» ne misura venti, un «cubito reale» ventotto e un «doppio 
cubito remen» quaranta; il rapporto tra il cubito reale e il cubito 
remen, dunque, è di 28/20, una frazione che, semplificata, diven- 
ta 7/5; il rapporto tra il doppio cubito remen e il cubito reale è di 
40/28, cioè 10/7. Nel 1892 l'egittologo Francis Griffith formulò 
l'ipotesi, discussa ancora oggi, che si trattasse di rapporti scelti per ap- 
prossimare quella che chiamiamo radice quadrata di 2 (nel cap. 9 
torneremo sulle possibili motivazioni che potrebbero aver spinto 
gli Egizi a una scelta del genere). 

I rapporti 7/5 e 10/7, tuttavia, corrispondono a un'approssi- 
mazione di V2 alquanto modesta, dell'ordine di una parte su cen- 
to. E possibile che qualche documento che non ci è giunto ri- 
portasse altre stime? Comunque sia, la precisione raggiunta dai 
Babilonesi nel calcolo di V2~ è tale che, duemila anni dopo, il gran- 
de astronomo greco Claudio Tolomeo si serve ancora del loro risul- 
tato per i suoi calcoli (non sappiamo come ne sia venuto a cono- 
scenza). Per un numero come n, altra costante fondamentale della 
geometria, bisogna aspettare gli Arabi del Medioevo - cioè tremi- 
la anni più tardi - per averne un'approssimazione così precisa; gli 
stessi Babilonesi utilizzavano per n delle approssimazioni la cui 
precisione non superava una parte su dieci. 

Passato lo stupore per un risultato così fuori dal comune, nasco- 
no numerosi interrogativi: perché ì Babilonesi hanno voluto deter- 
minare la radice di 2 in modo così preciso? Le loro ragioni erano di 
ordine pratico? Ludico? O forse intellettuale? Come interpretavano 
il risultato? Erano consapevoli di aver trovato solamente un valore 
approssimativo di \ 2, o credevano di averne trovato il valore esat- 
to? Che metodo hanno utilizzato per ottenere un risultato la cui 
precisione è stata forse superata per la prima volta più di duemila- 
cinquecento anni dopo, ad opera dell'indiano Govindashwamin? 
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Per avere un'idea del possibile interesse dell'autore della tavo- 
letta YBC 7289 per una tale precisione nella conoscenza di V2 si 
può provare a individuarne gli usi pratici. Nell'antichità, i più 
importanti riguardano probabilmente l'architettura (ne parleremo 
nel corso del cap. 9). Nella maggioranza dei casi immaginabili, 
però, una precisione dell'uno per mille è sufficiente: anche per la co- 
struzione di un grandissimo edificio a base quadrata, come una zig- 
gurat (l'equivalente mesopotamico delle piramidi egizie), l'errore 
sulla diagonale con l'approssimazione fornita da YBC 7289 è del- 
l'ordine di un centimetro per una costruzione lunga diverse centi- 
naia di metri! Una precisione simile non era giustificabile, tenen- 
do conto di tutte le inevitabili imprecisioni dell'edilizia dell'epoca. 

Se la nostra civiltà contemporanea ha un gran bisogno di calco- 
li di alta precisione, ben al di là di qualche cifra decimale (si veda 
la terza parte del libro), per i Babilonesi la cosa non aveva alcun in- 
teresse oggettivo. Ma allora perché si sono spinti fino a un'appros- 
simazione simile? 



// gioco dell'esattezza 

In assenza di una giustificazione di ordine pratico, si possono 
fare ipotesi di vario genere, che non si escludono a vicenda. Una 
di queste potrebbe essere che, nel valutare il rapporto tra la diago- 
nale del quadrato e il suo lato, i Babilonesi avessero creduto ini- 
zialmente che il risultato sarebbe stato un valore esatto, il che 
avrebbe legittimato a posteriori gli sforzi fatti per ottenerlo. 

È ragionevole sperare di poter scrivere il valore esatto della radi- 
ce di 2 con un numero finito di cifre dopo la virgola? Per rispon- 
dere nel modo più semplice possibile, poniamoci nella base dieci 
che ci è familiare, e cerchiamo di capire che valore dovrebbe ave- 
re un eventuale numero decimale (cioè un numero dotato di una 
quantità finita di cifre dopo la virgola) che, moltiplicato per se stes- 
so, dà 2. Nell'analisi del problema l'osservazione cruciale è che l'ul- 
tima cifra (ovvero quella «più a destra») del risultato della moltipli- 
cazione dei due decimali è data dall'ultima cifra del prodotto delle 
loro ultime cifre. Ad esempio, nell'espressione 54,27 X 3,6 = 195,372 
l'ultima cifra del risultato (2) è la stessa del risultato della molti- 
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plicazione di 7 per 6 (7 X 6 = 42). Per convincersi del fatto che la re- 
gola vale per qualsiasi numero decimale basta effettuare la molti- 
plicazione secondo il metodo «in colonna», quello imparato a scuo- 
la, e osservare il modo con cui si ottiene l'ultima cifra del risultato. 

Torniamo al nostro problema, e indichiamo con m l'ultima cifra 
di un eventuale numero decimale x corrispondente alla radice qua- 
drata di 2. Moltiplicando m per se stesso si deve trovare un nume- 
ro la cui ultima cifra è uno zero, altrimenti il prodotto di x per se 
stesso finirebbe, dopo la virgola, con una cifra diversa da zero, il 
che impedirebbe al tempo stesso di avere un prodotto pari a 2. 
Ora, una semplice verifica mostra che il quadrato di un numero 
intero m compreso tra 1 e 9 non finisce mai per 0. Da ciò la con- 
clusione: qualunque sia il valore decimale x di partenza, moltipli- 
candolo per se stesso non si otterrà mai 2. In altri termini, la radi- 
ce quadrata di 2 non è un numero decimale. 

II ragionamento precedente vale anche per la base sessanta dei 
Babilonesi, se si eccettua una piccola complicazione che vedremo 
nel capitolo 7, quando generalizzeremo il fenomeno a tutti Ì siste- 
mi di numerazione. Da un punto di vista tecnico, quindi, essi ave- 
vano i mezzi per stabilire il carattere infinito dello sviluppo sessa- 
gesimale della radice di 2: va detto, però, che non ci è pervenuta 
alcuna testimonianza esplicita di quell'epoca che dimostri l'inte- 
resse dei Babilonesi per una questione del genere. 

Un altro elemento che potrebbe spiegare la precisione di YBC 
7289 potrebbe essere il gusto del gioco. La voglia di andare sem- 
pre un po' più in là nel calcolo di V2~ avrebbe potuto essere spinta 
all'estremo dal fatto che, proprio come Atena nacque uscendo dal- 
la testa di Zeus armata di tutto punto, elmo compreso, la radice di 
2 sembra essere nata insieme agli strumenti più efficaci per il cal- 
colo del suo valore {li studieremo nel cap. 14): basti sapere che i 
nostri computer utilizzano la stessa tecnica dei Babilonesi! 

Non sarebbe di certo l'unico esempio di progresso in campo ma- 
tematico motivato da uno svago intellettuale: dalla teoria dei grafi 
a quella della tassellatura di Penrose, i casi del genere sono nume- 
rosi, e non solo in società e popoli dotati di una tradizione mate- 
matica. Sembra che sia anche il caso dei Sioux, i quali, prima che 
dell'arrivo degli europei sul continente americano, avevano svilup- 
pato senza una ragione pratica evidente un sistema che permette- 
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va di definire i numeri interi fino a] milione- Pensiamo alla gara per 
calcolare i numeri decimali di K (vedi cap. 1 5), e al fascino che eser- 
cita su esperti e profani nonostante l'interesse pratico di tutte quel- 
le cifre sia oggi assolutamente inesistente: solo così, forse (e sola- 
mente forse, beninteso), potremo fatci un'idea_di ciò che ha spinto 
i Babilonesi a trovare un'approssimazione di \ 2 così precisa. 

Dalle parti dell'India 

Passa qualche secolo da quando lo scriba babilonese affida alla 
tavoletta la stima del rapporto tra la diagonale e il lato del quadra- 
to, ed è in India che ci si occupa nuovamente del problema. Così 
come non sappiamo con esattezza quando i Babilonesi abbiano co- 
minciato a dedicarsi all'argomento, anche la data di nascita esatta 
dell'interesse indiano per la radice di 2 è ignota: è possibile, tutta- 
via, che le prime ricerche risalgano all'vin secolo a. C. 

Una stima di v2 appare nel Sulvasutras del matematico indiano 
Apastamba (v o iv secolo a. C), che nel sesto punto del primo capi- 
tolo dà le istruzioni seguenti: «Allungate l'unità di un terzo, poi 
questo terzo di un quarto di se stesso meno un trentaquattresimo 
di quest'ultima parte». Se ci serviamo della notazione moderna, 
possiamo scrivere: 



3 3 + 4 3X4X34 

Non si sa bene come abbia fatto Apastamba a ottenere questa 
espressione (di cui si serve poi per la costruzione approssimata di un 
quadrato). La sua precisione è leggermente inferiore a quella di 
YBC 7289, ma in compenso si tratta di una rappresentazione del- 
la radice di 2 che ha un senso matematico più profondo; il suo van- 
taggio principale è di non essere legata ad alcuna base di numera- 
zione. Avremo occasione di vedere, in particolar modo nella quinta 
parte del libro, che la rappresentazione dei numeri nella base die- 
ci che ci è familiare, in quella sessagesimale dei Babilonesi o addi- 
rittura nella base due dei computer, non è quella che meglio si adat- 
ta allo studio delle proprietà di un numero come V2. Per capirne 
le caratteristiche matematiche sono preferibili altre rappresenta- 
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zioni, tra cui quella di Apastamba che contiene in forma embriona- 
le i rudimenti del concetto di «frazione continua ascendente» (vedi 
cap. 19). Nel corso della storia della matematica, si è dovuto aspetta- 
re molto perché si riconoscesse l'utilità di poter rappresentare i nume- 
ri in maniera alternativa ai sistemi di numerazione tradizionali. 

L 'infanzia di un numero 

Fin dove si sono spinte le riflessioni sulla radice di 2 di questi 
primi pensatori? Indiani, Babilonesi: sembra che si siano accon- 
tentati tutti di fare dei calcoli di precisione. Ciò che sappiamo del- 
la matematica babilonese mostra un interesse per gli esempi con- 
creti, e non per gli studi teorici. Nessuna delle numerose tavolette 
di quell'epoca presenta un contenuto che non abbia l'aspetto di un 
esercizio (in una forma simile a quella degli enunciati dei problemi 
che devono risolvere gli studenti dei nostri tempi), di una «ricet- 
ta» (come YBC 7289, che in fondo non è altro che l'enunciato di 
un «trucco» per calcolare la lunghezza della diagonale di un qua- 
drato a partire dalla lunghezza del lato), oppure di un catalogo 
(tabelle di calcolo, liste di costanti geometriche di vario tipo; si noti 
che una di queste, la tavoletta Ue.YBC 7243, dà a v2 lo stesso va- 
lore presente sulla tavoletta YBC 7289). 

Una cosa è certa: qualunque sia stato il metodo impiegato dai 
Babilonesi per estrarre la radice di 2, è lecito pensare che si siano 
resi conto dell'esistenza di uno scarto persistente tra 1;24,51,10 e 
\1; abbiamo visto come avrebbero potuto anche capire che il pro- 
blema non si sarebbe risolto proseguendo nel calcolo. Non è det- 
to, però, che la faccenda dovesse necessariamente turbare i loro 
sonni, dato che sapevano già che certe quantità sono restie a farsi 
esprimere in notazione sessagesimale: il numero 1/7, ad esempio, 
non ha un numero finito di cifre dopo la virgola (né in base decima- 
le, né in base sessagesimale). Quando si deve esprimere un nume- 
ro del genere, dunque, bisogna ricorrere a un'approssimazione. Di 
fronte al persistere del problema per la radice di 2, uno scriba babi- 
lonese avrebbe potuto cavarsela benissimo alzando le spalle e ribat- 
tendo: «E allora?» In Mesopotamia, uno o due millenni prima del- 
la nostra era, un atteggiamento del genere, ispirato al buon senso, 
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era indubbiamente considerato valido, poiché è probabile che l'i- 
dea di studiare la struttura matematica fondamentale di un nume- 
ro non fosse ancora nata. I nostri occhi di uomini del xxi secolo 
faticano a immaginare che dei calcolatori così dotati come gli scri- 
bi babilonesi non abbiano cercato di scoprire quanto ci sarebbe 
voluto, con i mezzi a loro disposizione, per ottenere il valore esat- 
to di \ 2 o per capire perché non era possibile arrivarci. Siamo tal- 
mente imbevuti dell'idea di esattezza che abbiamo difficoltà ad 
accettare che la distinzione tra l'esatto e l'approssimato possa non 
essere considerata di importanza capitale. 

Quanto agli Indiani, sembra che questi abbiano attribuito al va- 
lore fornito da Apastamba un'importanza grandissima, a tal punto 
che potrebbe aver dato origine a uno dei sistemi di misura delle 
lunghezze in uso a quei tempi, un po' come nel caso degli Egizi con 
le approssimazioni 7/5 e 10/7 (si veda nelle pagine precedenti): nel 
sistema indiano, l'unità di misura si divide in 12 sottounità dette 
dita, che a loro volta si dividono in 34 sotto-sottounità dette grani di 
sesamo. Un segmento di lunghezza v2, dunque, misurerebbe un'u- 
nità più cinque dita meno un grano di sesamo. Secondo lo storico 
della matematica Thomas Heath, il fatto che gli Indiani abbiano 
elaborato un sistema di misura basandosi sulla stima approssimata 
di v2 dimostra che non erano consci del suo carattere di approssi- 
mazione. 

E probabile, quindi, che a quei tempi gli scribi e i calcolatori fos- 
sero ancora ben lontani dalTimmaginare una delle principali carat- 
teristiche che fa della radice di 2 un oggetto matematico assoluta- 
mente particolare: il fatto che si tratti di un «numero irrazionale», 
cioè di un numero che non può essere ottenuto come risultato della 
divisione tra due interi. La distinzione tra numeri razionali (quelli 
che possono essere espressi come rapporto tra numeri interi, come 
3/8, 18/7, ma anche 15 ( - 15/1)) e irrazionali (ad esempio v2, co- 
me dimostreremo in più modi nel corso del libro) è tra le più impor- 
tanti della teoria dei numeri, e forse di tutta la matematica; ci ritorne- 
remo spesso. Si tratta, però, di una distinzione che non ritroviamo 
in tutte le epoche, né in tutte le civiltà, per quanto complessa pos- 
sa essere stata la loro attività matematica. Sembra che in Cina, ad 
esempio, la nozione di numero irrazionale non abbia mai attirato 
l'attenzione dei primi matematici, che pure avevano ottenuto di- 
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versi risultati nel campo dell'aritmetica e di tutta quanta la mate- 
matica, interessandosi anche a concetti come quello di «grande 
anno» (il tempo che si deve aspettare perché il Sole, la Luna e i pia- 
neti ritornino tutti alle loro posizioni iniziali), che conducono in 
maniera abbastanza naturale a un problema di irrazionalità. E vero 
che nel m secolo, commentando un grande classico della matematica 
cinese, l'Arte matematica in nove capitoli, di autore ed epoca incer- 
ti, Liu Hui parla dei «piccoli numeri senza nome» riferendosi alla 
parte frazionaria delle radici quadrate (0,414... per v'2 - 1,414...) 
ma senza dar vita ad alcuna considerazione sulla natura irraziona- 
le dei numeri in questione. Delle popolazioni amerindie, il cui inte- 
resse per la geometria fu pressoché nullo, sembra che nessuna abbia 
mai cercato di stimare il valore di V2. A meno che i documenti sul- 
l'argomento non siano stati distrutti nel corso della conquista spa- 
gnola, nessun matematico maya, azteco o inca si è mai preoccupato 
di consegnare alla storia qualcosa di simile alla tavoletta YBC 7289. 

E possibile che i Babilonesi si siano limitati a una semplice tec- 
nica pratica di calcolo, ma è pur vero che ci hanno tramandato la 
nozione che il rapporto tra la diagonale e il lato di un quadrato è un 
numero che, moltiplicato per se stesso, dà 2. Inoltre ne hanno sti- 
mato il valore con una precisione che fa della radice quadrata di 2 
il numero irrazionale meglio conosciuto per tremila anni. Tutto ciò 
non descrive in maniera esauriente l'insieme delle conoscenze 
matematiche dell'epoca - tutt'altro - ma è abbastanza per farci 
apprezzare le dimensioni del nostro debito matematico nei loro 
confronti. 



2. 

E l'incommensurabilità fu 



La radice quadrata di 2 poteva forse restare per sempre un sem- 
plice fattore moltiplicativo che permette di passare dalla lunghezza 
del Iato di un quadrato a quella della sua diagonale? Retrospettiva- 
mente, ciò che sconvolse la sua esistenza tranquilla ha più le carat- 
teristiche di un evento fortuito che della conseguenza inevitabile di 
un ipotetico irresistibile progresso della matematica. In effetti, per 
la radice di 2 tutto andava per il meglio nel regno dei numeri: non 
era stata forse elevata al rango di costante fondamentale della geo- 
metria grazie al suo legame con la diagonale del quadrato? Le tecni- 
che di calcolo babilonesi non permettevano forse di valutarla con 
grande precisione? Certo, ci si sarebbe potuti chiedere perché era 
impossibile esprimere in maniera esatta V2 in base sessanta. «Sai 
che affare! » avrebbe potuto dire uno scriba babilonese mettendo in 
dubbio l'interesse della questione (un'osservazione che peraltro 
giunge spesso alle orecchie degli insegnanti dei nostri giorni). 

L'infanzia della radice di 2 era protetta da più di una muraglia 
matematica e intellettuale, ma lo sconvolgimento ci fu Io stesso, 
con la scoperta dell'esistenza delle «grandezze incommensurabili». 
Fu questa rivoluzione che mise fine una volta per tutte all'infan- 
zia della radice di 2 e la trasformò in una bella adolescente. 

La mistica dei numeri 

L'origine esatta della scoperta del fenomeno dell'incommensu- 
rabilità è avvolta da una fitta nebbia. Sembra che sia stata opera 
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di una scuola fondata da Pitagora nel vi secolo a. C. e le cui idee 
hanno influenzato profondamente il pensiero antico. Più che di un 
gruppo di scienziati, si trattava di quella che oggi definiremmo una 
setta, decisamente orientata verso la mistica e i «numeri» (arith- 
moi), un termine il cui senso non è esclusivamente matematico: il 
«numero» dei pitagorici, oltre a essere un oggetto matematico, è 
anche un principio che organizza l'universo. L'incertezza a riguar- 
do è grande, ma è possibile che gli interrogativi di natura mistica 
sul numero abbiano condotto i pitagorici alla scoperta del concet- 
to di incommensurabilità. 

Per i matematici greci dell'antichità, gli unici ad avere diritto al 
titolo di numero sono gli interi positivi, ad eccezione dello zero 
(inventato in India nel vii secolo d. C.) e... dell'uno, almeno per i 
primi pitagorici che consideravano l'unità non come un numero a 
tutti gli effetti, ma come ciò che genera i numeri. Dal canto loro, 
le quantità frazionarie, come 1/2 o 3/4, sono viste come rapporti 
tra numeri. L'assenza di concetti chiari e di uria notazione simbo- 
lica appesantisce non poco gli enunciati: per esprimere un'ugua- 
glianza semplice come 3/4 - 6/8, i Greci devono scrivere qualcosa 
del tipo «3 sta a 4 come 6 sta a 8». Invece di fare come noi, che 
consideriamo i rapporti 3/4 e 6/8 come due rappresentazioni inter- 
cambiabili di uno stesso oggetto (che noi chiamiamo numero), i 
matematici dell'antica Grecia considerano la sequenza 3,4,6 e 8 
come un tutto, una «proporzione». 

Non è necessario che i termini di una proporzione siano nume- 
ri: dati due segmenti a e b, dire che a, b, 3 e 4 formano una pro- 
porzione esprime il fatto che «a sta a b come 3 sta a 4» (ovvero, uti- 
lizzando il linguaggio corrente dei nostri tempi, che la lunghezza di 
a è tre quarti di quella di b). Un modo per rappresentare tale pro- 
prietà da un punto di vista geometrico consiste nel definire un ter- 
zo segmento, u, la cui lunghezza è pari a un terzo di quella di a: è 
facile, allora, vedere che b contiene esattamente quattro copie di u. 



u u u u u u u 

u 

Quando si afferma che u «misura» a e b si intende che a costi- 
tuisce un'unità di misura grazie alla quale la lunghezza dei seg- 
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menti nei può essere espressa in maniera esatta attraverso dei 
numeri interi (rispettivamente 3 e 4). Attenzione: il linguaggio di 
tutti i giorni utilizza sovente il verbo «misurare» con un altro sen- 
so: «a misura a», per noi, non vorrà dire «u e a hanno la stessa 
misura» bensì «« è un'unità di misura per a», cioè che a corri- 
sponde esattamente all'unione di più sotto-segmenti di lunghezza 
« (tre, nella figura precedente). 

In quest'ottica, determinare il rapporto tra due lunghezze da- 
te equivale a cercare un'unità di misura comune a entrambe. Ad 
esempio, se i segmenti a e b della figura precedente sono ottenuti 
per via puramente geometrica, allora per determinare «di quanto 
b è maggiore di a» si cerca un segmento che li misuri entrambi: 
una volta che lo si è trovato e che si è stabilito che « è contenuto 
tre volte in a e quattro in b, si può affermare che a, b, 3 e 4 for- 
mano una proporzione. Se al posto del segmento a si utilizza come 
unità di misura un segmento v due volte più piccolo, questa nuo- 
va unità sarà contenuta sei volte in a e otto in b, stabilendo così 
che a, b, 6 e 8 formano anch'essi una proporzione. Nel nostro lin- 
guaggio moderno tutto ciò si traduce nell'uguaglianza tra frazioni: 
3/4 - 6/8. 

Si dice che i pitagorici sostenessero che «tutto è numero». In 
parole povere, significa (tra le altre cose) che due grandezze posso- 
no sempre essere prese come i primi due termini di una proporzio- 
ne, a patto che abbiano la stessa natura: numeri, segmenti, ma 
anche tempi o intervalli musicali (vedi cap. 4). È in questa dire- 
zione, dunque, che potrebbe essersi indirizzata una parte delle 
ricerche dei pitagorici: date due grandezze xey, trovare un'unità 
che le misuri entrambe, così da ottenere due numeri (sempre inte- 
ri positivi) m e n tali che x, y, m e w formino una proporzione. E 
possibile fare una cosa del genere qualunque sia la natura di x e y? 
In realtà no: il lato di un quadrato e la sua diagonale sono segmen- 
ti che non possono essere misurati contemporaneamente da un ter- 
zo segmento comune (nel corso del libro ne daremo varie dimo- 
strazioni - si veda l'indice delle dimostrazioni dell'irrazionalità di 
\ 2, a p. 407). E per questo che la diagonale e il lato del quadrato 
si dicono «incommensurabili». Sia / la lunghezza del lato, e d quel- 
la della diagonale: il fatto che non esistano degli interi m e n tali 
che /, d, m e n formino una proporzione si traduce, in termini 
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moderni, nel fatto che il rapporto djlnoti può essere espresso come 
rapporto tra due numeri interi, njm. La radice quadrata di 2, rap- 
porto tra la diagonale e il lato, viene quindi definita «irrazionale». 

La lunga marcia verso l' incommensurabilità 

La nostra conoscenza della matematica e della sua storia ci per- 
mette di immaginare senza problemi che possano esistere delle 
grandezze incommensurabili, cioè dei numeri irrazionali. Ciò no- 
nostante, ci riesce difficile sopravvalutare l'incredibile rivoluzione 
intellettuale rappresentata dalla scoperta di un tale fenomeno. Da un 
semplice punto vista matematico, il cammino che conduce a questa 
scoperta è interrotto da tre alte muraglie. Per superare la prima 
bisogna riconoscere il fatto che qualsiasi valore ottenuto da una 
misura diretta non può dare che una stima approssimata di v2. Per 
oltrepassare la seconda bisogna capire che, al di là degli inevitabi- 
li limiti di una misura diretta, nessuna espressione numerica con- 
sentirà mai di rappresentare la radice quadrata di 2, ovvero, per 
dirla con termini moderni, che non esiste una frazione che possa 
esprimerla, o anche che la diagonale del quadrato e il suo lato sono 
incommensurabili. Il terzo ostacolo, infine, è quello più difficile: si 
tratta di definire l'incommensurabilità attraverso argomenti pura- 
mente matematici. 

A questi tre ordini di mura, identificati dallo storico della matema- 
tica Henri Vogt, si aggiunge un ostacolo di natura completamente 
diversa: l'assenza di un interesse reale a superarle. A cosa serve, in 
fondo, sapere che il Iato e la diagonale di un quadrato sono incom- 
mensurabili? L'importanza di questa domanda è pari a quella di 
sapere come o da chi è stata fatta la scoperta. Tra le motivazioni 
originali, l'appetito di sapere razionale che anima i matematici 
odierni può aver giocato solo in parte, e qualsiasi tentativo di rico- 
struzione non può prescindere da una certa prudenza. E possibile 
che i pitagorici fossero imbevuti dall'idea di un'armonia universa- 
le, di cui Ì numeri erano l'espressione, a tal punto da ritenere che 
tutti i segmenti dovessero essere reciprocamente commensurabili, 
in ossequio al loro credo «tutto è numero». Nel 1882, lo storico del- 
la scienza Paul Tannery ha proposto una ricostruzione degli even- 
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ti divenuta poi celebre: «I pitagorici sono partiti dall'idea, che qual- 
siasi uomo non istruito trovava naturale, che ogni lunghezza è neces- 
sariamente commensurabile all'unità. La scoperta dell' incommensu- 
rabilità reciproca di certe lunghezze, prime fra tutte la diagonale del 
quadrato e il suo Iato, dovette rappresentare fin dal primo momen- 
to un vero scandalo logico, uno scoglio temibile, indipendentemente 
dal fatto che fosse opera del Maestro o dei suoi discepoli. Scoprire 
la verità è più facile che sradicare una convinzione errata, e comun- 
que l'incommensurabilità era in contraddizione formale con i prin- 
cipi della teoria dei rapporti che erano stati stabiliti solo per i nume- 
ri [...] Se la scuola pitagorica ebbe mai dei misteri riservati ai soli 
iniziati, l'incommensurabilità dovette quindi farne parte». 

L'espressione «scandalo logico» ha avuto fortuna, così come l'idea 
di una crisi intellettuale scatenata dalla scoperta delle grandezze 
incommensurabili. Un'intera corrente della ricerca nell'ambito del- 
la storia della matematica ne ha tratto ispirazione, arrivando a 
sostenere che le visioni mistiche dei pitagorici sui numeri sono 
all'origine della scoperta dell'incommensurabilità e dell'interesse 
nei confronti di un concetto che sembra aver demolito una parte 
della loro dottrina. 



Origini misteriose 

Nel corso del xx secolo una visione così romanzesca della scoper- 
ta delle grandezze incommensurabili è stata decisamente ammor- 
bidita, in primo luogo a causa della scarsità di fonti affidabili per 
quel periodo. I pitagorici praticavano il segreto; Ì resoconti più det- 
tagliati su di loro parlano della scoperta dell'esistenza delle gran- 
dezze incommensurabili come di un evento che segnò la storia 
della scuola, fino a sostenere che il suo scopritore sarebbe morto 
colpito da una punizione divina per aver divulgato la cosa. E diffici- 
le, però, poter dare molto credito a questo genere di storie, che ci 
giungono essenzialmente da Giamblico, un autore che visse più di 
sette secoli dopo i fatti narrati e i cui scritti, parziali e contraddit- 
tori, sono tutto fuorché affidabili. 

Sull'identità dell'autore della scoperta regna l'incertezza più as- 
soluta, così come sull'epoca in cui visse (senza dubbio nel v secolo 
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a. C); non si sa molto di più neanche su quali siano state le prime 
grandezze identificate come incommensurabili, né sul ragionamen- 
to utilizzato per la dimostrazione. La diagonale e il Iato del qua- 
drato, la cui rappresentazione geometrica è particolarmente sem- 
plice, sono tra i candidati più seri, ma non sono gli unici. Esistono 
infatti molti metodi elementari per scovare grandezze incommen- 
surabili (vedi cap. 4); sapere quali siano state le prime, in assenza 
di testimonianze abbastanza precise e affidabili, diventa quindi 
una faccenda delicata. 

Ciò nonostante, è da tanti anni che la questione stuzzica l'im- 
maginazione dei matematici e degli storici. Sono state fatte molte 
ipotesi per ricostituire quella che dovrebbe essere la dimostrazio- 
ne originale, ma nessuna si è dimostrata priva di punti deboli. 

La dimostrazione dell'irrazionalità di V2 che viene considerata 
oggi come la più classica (e che sarà esaminata nel cap. 5) viene pre- 
sentata spesso come quella che mette in evidenza nel modo più 
semplice possibile il fenomeno dell'incommensurabilità; in realtà 
ciò è vero se si considera v'2 in un'ottica molto più moderna di 
quella che poteva essere verosimile per l'epoca in cui avvenne la 
scoperta .D 'altro canto, come è già stato indicato più volte da auto- 
ri come Arpàd Szabó, tale dimostrazione, così come molte altre, 
può essere stata concepita solo da qualcuno che era già a cono- 
scenza della sua conclusione, e che se ne è servito per dare a que- 
st'ultima delle basi più solide. Anche se questa dimostrazione clas- 
sica, o una delle sue numerose varianti e presentazioni equivalenti, 
può essere stata effettivamente la prima dimostrazione rigorosa, 
si può immaginare che sia stata preceduta da argomenti euristici 
abbastanza persuasivi da indurre qualche pensatore, già ferma- 
mente convinto del risultato finale, a mettersi all'opera per elabo- 
rare una dimostrazione vera e propria. 

Sperare che, sulla base dei testi attualmente a nostra disposizio- 
ne, si possa ricostruire quella che forse fu la dimostrazione origi- 
nale è ormai vano, e sono proprio Ì numerosi tentativi di ricostru- 
zione a dimostrarlo: come vedremo nel seguito del libro, ci sono 
troppi modi elementari differenti per dimostrare l'incommensura- 
bilità della diagonale e del lato del quadrato (cosi come di altre 
grandezze) per poterne scegliere uno, tanto più che il poco che sap- 
piamo sugli albori della matematica greca e sulla nascita della no- 
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zione di grandezze incommensurabili ci arriva da autori che ave- 
vano per la matematica un interesse marginale. Il che non signifi- 
ca che la ricerca delle «prime dimostrazioni» possibili sia priva di 
interesse: i risultati ottenuti in tal senso nel corso del xx secolo 
sono dei veri e propri gioielli della matematica. Il loro interesse 
matematico basta, da solo, a giustificare le ricerche che vi hanno 
condotto, indipendentemente dal loro valore storico. 

I primi testi 

Per trovare i primi accenni espliciti ai numeri irrazionali bisogna 
aspettare qualche decina di anni dopo la loro scoperta. Il primo 
autore cui si possa fare riferimento è più noto come filosofo: si trat- 
ta di Platone, che ritorna spesso sulla problematica delle grandezze 
incommensurabili e in particolare sul caso della diagonale del qua- 
drato. In uno dei dialoghi platonici, il Menone (scritto intorno al 
380 a. C), Socrate si serve di una serie di domande per portare uno 
schiavo a prendere coscienza del fatto che la diagonale del quadra- 
to è la sua duplicatrice, ovvero che, dato un quadrato, se ne ottie- 
ne uno di area doppia definendone uno il cui Iato è uguale alla dia- 
gonale del primo (ci ritorneremo nel cap. 9). 




La risoluzione del problema non presuppone la conoscenza del 
fatto che la diagonale e il Iato sono incommensurabili, e Platone 
non fa riferimento alla questione: la dimostrazione di tale risultato 
avrebbe rappresentato senza dubbio una digressione troppo impor- 
tante in un punto del dialogo in cui l'argomento è anzitutto filoso- 
fico. L'irrazionalità della radice di 2, dunque, ha mancato l'ap- 
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puntamento con il più antico testo greco di carattere matematico 
che sia giunto sino a noi. Il momento del dialogo in cui ci si avvi- 
cina di più è quello in Socrate, davanti all'imbarazzo del suo inter- 
locutore nel dover trovare un modo per raddoppiare l'area del qua- 
drato iniziale, gli si rivolge con queste parole: «se non vuoi fare 
calcoli, indicaci almeno da quale lato [si ottiene il quadrato dop- 
pio]» (84a). Bisogna esser generosi per vedere nel suggerimento 
un'allusione all'inesistenza di un rapporto tra numeri interi che 
formi una proporzione con il lato e con la diagonale; alcuni specia- 
listi, come Szabó, ipotizzano che si tratti di un'allusione «riserva- 
ta agli intenditori». 

Il testo più antico in nostro possesso in cui si evoca la nozione 
di incommensurabilità è un altro dialogo di Platone, La Repubbli- 
ca: vi si trova un breve accenno alle «linee incommensurabili» e 
poi, più in là, un'affermazione poco chiara che parla di «diagonali 
irrazionali». Il brano in questione, particolarmente contorto, lascia 
intravedere l'incommensurabilità della diagonale e del lato del qua- 
drato. 

Molto più esplicito è un altro dialogo di Platone, il Teeteto, scrit- 
to verso il 369 a. C. Nel dialogo il giovane Teeteto spiega a Socra- 
te come il matematico Teodoro gli abbia dinìostrato che (per dirla 
con il linguaggio matematico dei nostri giorni) le radici quadrate 
di 3, 5, 6, e così via fino a 17 sono irrazionali (a eccezione, natu- 
ralmente, di V9 e Vló, uguali rispettivamente a 3 e 4). Il fatto che 
Teodoro si sia fermato a 17 ha prodotto fiumi di inchiostro, così 
come il fatto che Platone cominci la sua lista con la radice di 3 e 
non con quella di 2 . Lungi dal riflettere una qualsiasi forma di igno- 
ranza, l'omissione mostra invece che il caso di V2 doveva essere 
troppo noto perché valesse la pena evocarlo. 

Dopo Platone, la lista degli autori che menzionano le grandezze 
incommensurabili prosegue con Aristotele. II fatto che «la diago- 
nale è incommensurabile al lato» costituisce uno degli esempi pre- 
feriti dallo Stagirka per illustrare tale o talaltro aspetto delle sue 
idee: in tutta la sua opera se ne serve almeno una trentina di vol- 
te, e si potrebbe pensare benissimo che si tratti di riferimenti espli- 
citi a ciò che corrisponde alla radice quadrata di 2... se non che, 
come è stato fatto notare dallo storico David Fowler, Aristotele 
non indica mai che si tratta della diagonale di un quadrato e non di 
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un altro poligono. Ora, il filosofo potrebbe anche pensare a un pen- 
tagono: è un'ipotesi compatibile con le labili tracce di dimostrazio- 
ne sparse nel testo. In tal caso la radice di 2 lascerebbe la scena a un 
altro numero irrazionale: il «numero aureo» (vedi capp. 23 e 24). 
Se Aristotele si mostra così poco chiaro è indubbiamente perché, 
semplicemente, ciò che lo interessa non è la matematica, ma la filo- 
sofia. Analogamente, l'obiettivo di Platone nel Menane è anzitut- 
to quello di illustrare la maieutica socratica. A tale scopo avrebbe 
potuto utilizzare qualsiasi altro argomento, e gli studiosi di storia 
della matematica possono già ritenersi fortunati per il fatto che Pla- 
tone e Aristotele si servano così spesso di esempi provenienti dal- 
la geometria. Una cosa è certa: in un certo senso, nell'opera di Ari- 
stotele la dimostrazione di un fenomeno geometrico cosi notevole 
come l'incommensurabilità della diagonale e del Iato di un quadra- 
to ha mancato più di un appuntamento. 

Gli appuntamenti mancati della diagonale 

E con Euclide, qualche decina di anni dopo Aristotele, che 
incontriamo la prima dimostrazione esplicita dell'esistenza di gran- 
dezze incommensurabili tra loro. Il libro X degli Elementi ne pre- 
senta un elenco intero, dimostrando - per dirla in termini mate- 
matici moderni - l'irrazionalità di vari tipi di numeri che hanno in 
comune la caratteristica di poter essere espressi solo attr ave rso l'uso d i 
radici quadrate: ad esempio, V2, v5, oppure V(2 + V3), V(v7 - v3), 
e altri ancora dello stesso genere. (Senza addentrarci in spiegazio- 
ni che ci porterebbero troppo lontano, diciamo solo che Euclide si 
limita esclusivamente alle radici quadrate perché considera solo 
quelle lunghezze che possono essere costruite servendosi di riga e 
compasso; nel 1837 Pierre Laurent Wantzel ha dimostrato che l'in- 
sieme delle lunghezze di questo tipo corrisponde esattamente a 
quello dei numeri che, come negli esempi appena citati, possono 
essere espressi mediante radici quadrate.) 

La proposizione 9 del libro X degli Elementi stabilisce per via 
geometrica, così come erano soliti fare i Greci, l'irrazionalità dei 
numeri di tipo \ n per ogni intero n che non sia un quadrato per- 
fetto. SÌ può indubbiamente applicare la proposizione anche al caso 
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particolare di \2, ma Euclide sembra disinteressarsene completa- 
mente, poiché ciò che gli preme è costituire una classificazione dei 
vari tipi di linee incommensurabili tra loro. E vero che in alcune 
edizioni degli Elementi si trova l'enunciato per cui «nel quadrato, 
la diagonale è incommensurabile, per lunghezza, al lato», seguito 
da una dimostrazione (analoga a quella che troverete nell'appendi- 
ce di questa prima parte del libro) o addirittura, a volte, da due. Si 
tratta della proposizione 1 17 {nonché ultima) del libro X: il suo spi- 
rito è talmente lontano da quello generale dell'opera che oggi si 
tende a considerarla come un'aggiunta molto più tarda. 

Pur non essendoci ombra di dubbio sul fatto che l'incommensu- 
rabilità tra la diagonale del quadrato e il suo Iato sia stata scoperta 
e dimostrata non più tardi del rv secolo a. C. (più probabilmente 
nel corso del v secolo), il documento più antico in nostro possesso 
in cui se ne trovi una dimostrazione esplicita è un testo di Ales- 
sandro di Afrodisia risalente al in secolo d. C. Nel suo commento 
agli Analitici primi, Alessandro analizza proprio uno di quei pas- 
saggi dell'opera in cui Aristotele evoca «la diagonale e il lato», e 
fornisce una dimostrazione completa a partire da un quadrato. La 
dimostrazione della proposizione apocrifa 117 del libro X degli 
Elementi assomiglia a quella di Alessandro, che potrebbe averla 
ispirata (nell'appendice al termine di questa parte il lettore ne tro- 
verà una versione accompagnata da alcuni chiarimenti). 

Questo ritardo nella formulazione esplicita di un fenomeno che 
i Greci consideravano tuttavia importantissimo è, forse, solo appa- 
rente: sono molti Ì testi dell'antichità greca che non ci sono giun- 
ti, ed è possibile che alcuni di questi abbiano anticipato la dimo- 
strazione di Alessandro (nel qual caso, però, diventa ancora più 
difficile capire perché quest'ultimo si sia preso la briga di fare la 
sua dimostrazione, che, come potrà giudicare il lettore, è quanto- 
meno tortuosa). D'altro canto, la conoscenza dell'incommensura- 
bilità della diagonale e del lato del quadrato deve essersi diffusa 
senza dubbio con grande velocità tra tutti quelli che avevano un 
minimo di interesse per la matematica, ed è quindi possibile, sem- 
plicemente, che nessuno abbia ritenuto che valesse la pena mette- 
re per scritto qualcosa che faceva parte delle conoscenze comuni. 
Spesso è difficile ricostruire gli elementi della vita quotidiana di 
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un'epoca perché chi vi ha vissuto li ha dati per scontati e ha pre- 
ferito men2Ìonare le cose meno comuni, come dimostra in manie- 
ra eclatante l'assenza della radice di 2 nel Teeteto di Platone. 

Più di duemila anni ci separano dagli antichi Greci, ma la teoria 
delle proporzioni conserva ancora un certo fascino desueto. È 
curioso come il formalismo della teoria delle proporzioni abbia resi- 
stito così a lungo nei testi didattici, sebbene l'approccio moderno 
alla nozione di rapporto sia al tempo stesso più semplice e più effi- 
cace. Un aneddoto: chi scrive può vantarsi di essere stato senza 
dubbio uno degli ultimi al mondo ad aver insegnato i rudimenti di 
tale teoria in un ambito istituzionale; successe nel 1999, nel qua- 
dro della preparazione a un concorso di promozione interno del- 
l'esercito professionale, concorso il cui programma di matematica 
non era stato aggiornato dai tempi di Matusalemme (la maggior 
parte di quel programma, va detto, non sarebbe mai stata di alcu- 
na utilità ai futuri ufficiali). 

Tornando alle cose serie, il fatto che oggi la teoria delle propor- 
zioni sia superata non deve far dimenticare che si tratta di una co- 
struzione intellettuale tra le più brillanti, capace di lasciare il segno 
sulla matematica e, più in generale, sull'insieme del pensiero scien- 
tifico. Anche se con ogni probabilità non conosceremo mai i det- 
tagli storici, quel che è sicuro è che l'incommensurabilità prese for- 
ma nel linguaggio di quella teoria, e di nessun'altra. 



3. 

L'avvento di un numero 



La diagonale e il lato del quadrato sono incommensurabili, la ra- 
dice quadrata di 2 è un numero irrazionale: due enunciati separati 
da un abisso, anche se equivalenti da un punto di vista matemati- 
co. Sono stati gli Arabi, nel Medioevo, a gettare un ponte tra i due. 
Così facendo hanno anche permesso di considerare la radice di 2 in 
termini nuovi, ancora attuali nonostante tutti gli sconvolgimenti 
che la matematica ha conosciuto da allora fino a oggi. 

Una crisi di identità 

Nel iv secolo, il greco Pappo di Alessandria lo afferma senza mez- 
zi termini: «Per i numeri non può esistere né incommensurabilità 
né irrazionalità. I numeri sono razionali e commensurabili». È 
un'affermazione che la dice lunga sullo stato d'animo dei matema- 
tici del tempo, prigionieri dell'assenza di nessi abbastanza forti tra 
i loro due principali punti di vista sugli oggetti matematici: da una 
parte la geometria euclidea e dall'altra l'aritmetica, che si interes- 
sa alle proprietà dei numeri interi: divisibilità, «terne pitagoriche» 
(si veda l'appendice della terza parte), ecc. 

L'aritmetica per Ì numeri interi, la geometria per le grandezze in- 
commensurabili... in questo panorama non c'è spazio per i «nume- 
ri irrazionali». Appena uscita dalla propria infanzia, la radice di 2 
attraversa quindi una crisi di identità: quella che per i Babilonesi 
era una costante (la radice quadrata di 2) si è trasformata in un feno- 
meno, che può assumere aspetti diversi, come quello dell'incorri- 
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mensurabil'rò della diagonale e del lato o quello dell 'impossibilità 
di «esprim ere i n numeri» la lunghezza del lato di un quadrato di 
area 2. 

Con l'avvento della matematica araba le carte si ridistribuisco- 
no Verso l'anno Mille, il matematico Al-Karaji, dopo aver richia- 
mato le definii 011 ' di Euclide, risponde così a Pappo: «Io mostro 
come queste quantità [incommensurabili] sono trasposte in nume- 
ri» II terre no > quindi, è di nuovo fertile: la radice di 2 può ricon- 
quistare il proprio rango di numero. 



Al di là della geometria 

Un quadrato cne na ' a propria area nella diagonale, 

[j a s ua misura ha sfinito ì primi saggi 
Sui sufi due ' at ' l'equivalente di due radici della sua diagonale, 

[ a l momento della misura, come spiegarlo? 

Questa breve poesia è stata scoperta (e tradotta dall'arabo) da 
Ahmed Djebbar in un manoscritto intitolato Monito alle persone 
intelligenti s 1 *^ 6 questioni dì calcolo. L'autore del manoscritto è il 
matematico maghrebino Al-Marzakushi, vissuto a cavallo tra il xm 
e il xiv secolo; non è escluso, però, che si sia limitato a ricopiare il 
poema. 

Il problema proposto si inserisce nella lunga tradizione araba dei 
giochi matematici- Si tratta di trovare la lunghezza /del lato di un 
quadrato d' cui la lunghezza della diagonale, d, è pari all'area 
del quadrato» cioè d = l 2 . Il primo emistichio del secondo verso, 
che si traduce nella relazione 2/ — 2 \'d, è matematicamente ridon- 
dante rispe tto a"'inÌzÌo della poesia, ma permette di rispettare la 
metrica dell 3 composizione araba. La soluzione dell'enigma non è 
diffìcile D ato cne i n °8 n ' quadrato il rapporto d/l vale \2, parten- 
do dalla rela z i° ne d = l 2 si dimostra rapidamente che il lato vale \ 2 
e la diagonale 2. La risposta può spiegare a posteriori che la poesia 
indica che ciò cne na «sfinito i primi saggi» è stata la misura del 
lato del quadrato, e non quella della diagonale. Forse l'autore pen- 
sava allo «scandalo logico» che scosse la scuola pitagorica, secon- 
do quanto affermerà Tannery nell'Ottocento? Comunque sia, que- 
sto semplic' ss ' m ° svago matematico mostra quanto cammino sia 
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staro fatto a partire dagli antichi Greci. Questi ultimi ritenevano 
inconcepibile che si parlasse di un'area (quella del quadrato) ugua- 
le a una lunghezza (quella della diagonale), poiché le due grandez- 
ze non hanno la stessa natura. All'epoca di Al-Marrakushi, invece, 
esisteva già da molto tempo l'abitudine di ricondurre la geometria 
ai numeri, liberando così l'attività matematica dalla pesantezza dei 
vincoli imposti dagli Elementi euclidei. 

Pur integrandosi nel filone della matematica greca, gli Arabi ne 
rinnovano profondamente la prospettiva. Per i Greci, un'operazio- 
ne come 3 X 4 va vista come il calcolo dell'area di un rettangolo di 
lati 3 e 4. Se ancora oggi l'espressione 3 2 viene detta «3 al quadra- 
to» è perché un tempo si considerava l'operazione come geometri- 
ca: si costruisce un quadrato, si quadra un segmento di lunghezza 
3, per ottenere un quadrato la cui area è uguale a 9, il «quadrato» 
di 3. 1 matematici arabi, invece, considerano 3 X 4 o 3 2 come entità 
matematiche indipendenti, slegate dal loro corrispondente geome- 
trico, e inoltre mettono in evidenza un fatto fondamentale: le pro- 
prietà classiche sulle operazioni valgono sia per quantità note che 
per quantità ignote, o indeterminate. Nasce così una nuova discipli- 
na: l'algebra, una -parola che deriva dall'arabo al-jabr, associata in 
origine a uno dei modi di semplificare una formula. 

Legata in particolar modo all'opera di Al-Khwarizmi, attivo nel 
rx secolo, l'algebra ha permesso di dare al concetto di operazione 
(addizione, moltiplicazione) una portata immensa, e di elaborare 
un formalismo di cui oggi non possiamo fare a meno. Così, invece 
di dire, come fa Euclide, che «se una linea retta è tagliata a piace- 
re, il suo quadrato è uguale ai due quadrati delle due parti più due 
volte il rettangolo costruito su tali parti» {Elementi, libro II, pro- 
posizione 4) diventa possibile scrivere: «per qualsiasi x e y, si ha 
(x + y) 2 = x 2 + 2xy + y 2 ». E quello che avrebbe potuto essere sempli- 
cemente un modo più comodo di scrivere un'identità algebrica ha 
dato vita a una nuova entità matematica: il concetto di equazione, 
senza il quale, oggi, nella matematica si farebbe ben poco. 

Gli Arabi, dunque, aprono la via a una definizione della radice 
di 2 che ancora oggi resta la più attuale: V2 è la soluzione (positi- 
va) dell'equazione x 2 - 2. Pur mantenendo il suo status geometri- 
co, la radice quadrata di 2 torna a essere quello che in seguito non 
ha mai più smesso di essere: un numero la cui esistenza non dipen- 
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de da altre entità. Restava comunque un problema: capire una vol- 
ta per tutte il concetto stesso di numero. 

La notazione V" per indicare una radice quadrata è stata utilizzata 
per la prima volta dal tedesco Christoph Rudolff, in un trattato del 
1525. È possibile che si tratti di una deformazione della lettera r 
(dal latino radbc, «radice»). Oggi, indubbiamente per ragioni di 
prossimità grafica, il segno che rappresenta la radice quadrata vie- 
ne associato più facilmente alla lettera V, come è dimostrato da una 
sequenza di tasti di uso comune nei software di word processing per 
scrivere il segno V^, Alt + Shift + V. 

Nel corso dei secoli sono state utilizzate diverse notazioni, dal gero- 
glifico egiziano che significa «angolo» (e rappresentato da un ango- 
lo retto) a R 2 , usata da Nicolas Chuquet alla fine del xv secolo: alla 
fine del xvi secolo, le notazioni che coabitano nei vari trattati mate- 
matici sono almeno venticinque. Quanto alla linea orizzontale che 
sovrasta. l'espressione di cui si vuole calcolare la radice, quel «brac- 
cio indicatore» che, disegnato da un professore di matematica uscito 
dall 'immaginazione di Jules Verne, «minacciava di sottomettere il 
mondo intero alle sue equazioni furibonde», è ciò che resta di un vec- 
c hio mo do di raggruppare Ì tennini , poi rimpiazzato dalle parentesi: 
\'a + b equivale dunque a V(<3 + è). . 

Sul piano concettuale non si tratta della notazione più riuscita, seb- 
bene sia utilizzata spesso come emblema delle formule matematiche. 
In effetti è meno arbitrario indicare la radice quadrata di 2 sfrut- 
tando una regola dell'elevazione a potenza per cui, data una coppia 
di esponenti a e b qualsiasi, per qualsiasi numero x positivo si ha 
(x a ) h = x"*. Prendiamo x = 2, a = 1/2 e b = 2: applicando la regola di 
cui sopra si ottiene (2 I/2 ) 2 - 2 nl2)x2 = 2 l = 2, cioè il quadrato del- 
l'espressione 2 1 ' 2 è uguale a 2, e dunque 2 1 ' 2 è uguale alla radice qua- 
drata di 2. Se la sostanza di questa regola di esponenziazione risale 
ad Al-Mahani, matematico del ix secolo, è solo nel 1671, nel tratta- 
to sulle «flussioni» (una sorta di precursore dell'analisi matematica 
- si veda oltre), che Newton propone la notazione x^ 2 per indicare 
la radice quadrata di un numero x, «per analogia con le progressio- 
ni geometriche come x i , x 512 , x 2 , x il2 , x, x 1 ' 2 , x° (cioè 1), x~ " 3 , x~ 
x~ 3l2 ,x~ 2 ecc. » (dove ogni termine si ottiene dividendo il prece- 
dente per x 1 ' 2 - vedi cap. 13). 
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Pragmatismo numerico 

Quello che ha di speciale la radice di 2 è che la si può conside- 
rare come un numero irrazionale, e quindi difficile da immagina- 
re, o come una grandezza geometrica (la diagonale del quadrato) 
che è, da parte sua, molto semplice. Questo conflitto tra semplice 
e complesso ha occupato a lungo i dibattiti tra i matematici e tra i 
pensatori. Al tedesco Michael Stifel, che nel 1544 scrive nel suo 
Arithmetìca Integra che «un numero irrazionale non è un vero 
numero, nascosto com'è in una sorta di nube di infinitezza», ri- 
sponde nel 1585 il fiammingo Simone Stevino con il suo Trattato 
delle grandezze incommensurabili, in cui si afferma che «non esisto- 
no numeri assurdi, irrazionali, irregolari, inesplicabili o indefiniti», 
cioè che tutti Ì numeri, razionali o no, hanno ugual diritto di esi- 
stere. Stevino prende anzitutto come esempio \ 8 (cioè 2v2), per 
poi citare «il lato e la diagonale di un quadrato/ che sono linee tra 
di loro (per l'ultima proposizione del libro X di Euclide) incom- 
mensurabili, eppure né la diagonale, né il lato [...] sono linee assur- 
de» {Stevino si riferisce alla proposizione 1 17 del libro X degli Ele- 
menti, che, come abbiamo visto nel capitolo precedente, è stata 
aggiunta all'opera di Euclide in un'epoca successiva). La sua argo- 
mentazione si conclude con l'affermazione che i numeri irraziona- 
li non sono più difficili da concepire di quelli razionali: «[L'avver- 
sario] mi chiede di spiegargli cosa sia \/8. Io gli rispondo: che mi 
spieghi che cos'è 3/4 [...] e io glielo spiegherò». 

Stevino mette l'accento sulla definizione della radice quadrata 
come numero piuttosto che come rapporto di grandezze geometri- 
che. Per lui, ormai, la radice di 2 non è altro che un numero, a tal 
punto da subordinare il punto geometrico a quello numerico quan- 
do spiega, sempre nel suo Trattato, che «[il fatto che] il lato del qua- 
drato è incommensurabile alla sua diagonale [...] sarebbe impossi- 
bile da sapere senza i numeri». 

Dagli Arabi del Medioevo, che demandano alla filosofia il com- 
pito di decidere se i numeri irrazionali esistono o meno, agli europei 
che in seguito rinnovano la matematica, tutti finiscono rapidamen- 
te per adottare senza tanti scrupoli un punto di vista pragmatico: 
è vero, i numeri irrazionali pongono dei problemi logici, ma fanno 
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troppo comodo per privarsene. É un atteggiamento che Bernard 
Fontenelle sintetizza efficacemente nel 1727 quando spiega che «i 
primi geometri avevano fatto pochissima strada quando si resero 
conto che il Iato di un quadrato e la sua diagonale erano incommen- 
surabili [...] Nacquero di 11 i numeri incommensurabili, o irrazio- 
nali, che vennero scoperti in quantità incomparabilmente maggio- 
re dei numeri razionali e irrazionali, ed essendo chiaro che la loro 
natura era particolare, ma assolutamente sconosciuta, gli antichi li 
evitavano con grande cura nella risoluzione dei problemi, e ne rifiu- 
tavano l'esistenza. Oggi, invece, li si accetta senza difficoltà, e le 
soluzioni che forniscono sono perfettamente legittime. Non è che 
li si conosca meglio, ma, a forza di incontrarli, sono diventati più 
familiari, hanno vinto grazie alla loro gran quantità e per la loro 
ostinazione a mostrarsi quasi ovunque.» 

Le preoccupazioni dell'analisi 

Nell'Ottocento le cose cambiano. Tutti quei numeri maneggiati 
senza preoccuparsi del modo in cui sono definiti fanno nascere dei 
sospetti, finendo per dar vita a un grande movimento di rifonda- 
zione del concetto stesso di numero. Il capovolgimento non nasce 
dal nulla, tutt'altro: la sua origine si colloca direttamente negli in- 
terrogativi formulati in quel periodo da una branca della matema- 
tica nota come «analisi». 

Nata nel xvn secolo, l'analisi matematica si occupa del concetto 
di «passaggio al limite». Ne troviamo un esempio nella nozione di 
velocità: se per percorrere la distanza / ci si mette un tempo t, la 
velocità v è pari a Ift. SÌ tratta però dell'espressione di una velocità 
media, che non descrive eventuali variazioni nel corso del tragit- 
to. La questione che si pone, quindi, è la seguente: come definire 
per un istante dato la velocità alla quale si viaggia? Ecco comparire 
il concetto di «velocità istantanea», che ha un po' il gusto di una 
contraddizione in termini, poiché, a un istante ben preciso, ci si 
trova in un punto ben preciso: la formula v = l/t, che porterebbe a 
dividere 0 per 0, così com'è, è inapplicabile. 

La soluzione che ci arriva dall'analisi consiste nel considerare un 
piccolissimo intervallo di tempo intorno all'istante che ci interes- 
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sa; in questo intervallo anche la distanza percorsa è molto piccola: 
il rapporto delle due quantità ci dà un'idea della velocità istanta- 
nea, tanto più precisa quanto più è piccolo l'intervallo di tempo (e 
dunque anche la distanza percorsa). «Tendere al limite» equivale 
a determinare il «valore ultimo» della velocità media quando l'in- 
tervallo temporale diventa infinitamente pìccolo. Tutta l'analisi 
classica si basa su calcoli di questo genere. 

I problemi affrontati nel xvn e nel xvm secolo non obbligano ad 
andare al di là dell'idea intuitiva di passaggio al limite. Nel xix, 
però, le cose si complicano. La ricerca avanza su più fronti, e mette 
in luce paradossi e stranezze. Ad esempio, consideriamo un qua- 
drato di lato unitario {e la cui diagonale, dunque, vale vi). Approssi- 
miamo la diagonale con una scala che va da un vertice del quadra- 
to a quello opposto. 



Man mano che gli scalini si fanno più piccoli, la scala si avvicina 
sempre di più alla diagonale; potrebbe sembrare, quindi, che la sua 
lunghezza si avvicini sempre di più a V2. Invece si dimostra facil- 
mente che, per quanto possano essere piccoli gli scalini, la lun- 
ghezza della linea spezzata è sempre e comunque uguale a 2. In 
effetti, proviamo a mettere in fila, uno dopo l'altro, i pezzi oriz- 
zontali che la costituiscono: dato che l'estremità sinistra di ognu- 
no di essi è allineata verticalmente con l'estremità destra del pre- 
cedente, unendo tutti i tratti si ottiene un segmento lungo come il 
lato del quadrato, cioè 1 . Lo stesso ragionamento può essere appli- 
cato ai segmenti verticali, con lo stesso risultato. Ogni scala, dun- 
que, è lunga 1 + 1=2. Ora, più sono piccoli i gradini, più la scala 
tende a confondersi con la diagonale del quadrato. Quindi anche le 
rispettive lunghezze dovrebbero essere sempre più vicine; e dato 
che la diagonale del quadrato è lunga v2 mentre una qualsiasi del- 
le nostre scale è lunga 2, si ha «pertanto» 2 — v2... 
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Dove si nasconde l'errore? Lavorandoci un po' si può dimostra- 
re che la diagonale è davvero la curva «limite» delle nostre scale 
(ogni punto di tale curva limite dalla diagonale è a distanza nulla da 
quest'ultima, e dunque giace su di essa). L'errore è altrove, e con- 
siste nel credere che la lunghezza del limite sia uguale al limite del- 
le lunghezze: un'idea allettante, che però non è sempre vera, e il 
ragionamento precedente mostra che è falsa (e non che 2 = v'2: pos- 
siamo tirare un sospiro di sollievo!) 

Che cos 'e un numero? 

DÌ fronte alle conclusioni infondate cui si può venire condotti da 
passaggi al limite ingiustificati, i matematici devono reagire. II 
rimedio si fonda su un esame sistematico dei fondamenti logici di 
un modo di ragionare che porta l'attitudine pragmatica a risultati 
disastrosi. 

La rifondazione dell'analisi impone, tra le altre cose, una ridefi- 
nizione del concetto stesso di numero. I primi tentativi in tal sen- 
so consistono nel «creare» i numeri a partire quelli razionali (che 
non presentano alcun problema). Ad esempio, nel 1869 Charles 
Méray definisce un numero come V2 come il limite comune «idea- 
le», «fittizio», delle successioni di numeri razionali il cui quadra- 
to si avvicina sempre di più a 2 (un esempio di una successione del 
genere è costituito da 1-1,4-1,41-1,414 ...). Questo tipo di pro- 
cedimento è stato così criticato da Bertrand Russell: «Il metodo 
che consiste nel creare ciò di cui si ha bisogno presenta molti van- 
taggi. Sono gli stessi vantaggi del furto rispetto al lavoro onesto». 
Russell punta il dito sul problema della «esistenza del definito»: 
non basta definire un oggetto per essere sicuri che esista davvero. 

Ansioso di «lavorare onestamente», Russell perfeziona quindi 
una tesi formulata da Richard Dedekind, giungendo all'idea che un 
oggetto come la radice di 2 può essere concepito come un insieme 
di numeri razionali; più precisamente, l'insieme dei numeri razio- 
nali il cui quadrato è inferiore a 2 (Georg Cantor propone una defi- 
nizione analoga, anche se con qualche differenza). Dedekind spie- 
ga che la sua costruzione permette di dimostrare per la prima volta 
in maniera rigorosa un'uguaglianza come v2 X V3 = \ 5; in manie- 
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ra più generale, la visione insiemistica dei numeri irrazionali asso- 
cia ai numeri una costruzione assolutamente coerente e rigorosa. 
Per quanto ineccepibile sul piano logico, però, una costruzione del 
genere ha scatenato delle obiezioni, legate all'idea che ci si fa di ciò 
che è definito. Certo, le definizioni di Cantor e di Russell evitano 
qualsiasi «creazione» poco tempestiva (autorizzandosi esclusiva- 
mente a costituire un insieme riunendo vari oggetti). Il prezzo da 
pagare, però, è caro: definire la radice quadrata di 2 come «l'in- 
sieme delle successioni di numeri razionali tale che la successione 
dei quadrati dei suoi termini è inferiore a V2» ci allontana tantissi- 
mo dall'idea che ci si fa di V2, rendendone quantomeno comples- 
sa la percezione. 

L 'atomo sotto accusa 

Nel dibattito sulla natura dei numeri irrazionali, nel quale non 
ci addentreremo ulteriormente, la radice quadrata di 2 è servita 
spesso da esempio di riferimento, soprattutto a causa delle sue 
numerose filiazioni (numerica, geometrica, insiemistica). E ben pri- 
ma delle discussioni tra i logici del xix secolo, si era fatto frequen- 
temente ricorso alla radice di 2 e alla diagonale del quadrato in 
un'altra controversia, il cui argomento può sembrare assolutamen- 
te distante dalla logica matematica e dalla teoria dei numeri: la 
struttura fondamentale della materia. 

Molto sinteticamente, possiamo dire che fin dalle prime rifles- 
sioni teoriche dei Greci sulla natura, a opera di personaggi come 
Talete, Eraclito, Parmenide e Zenone nel corso del vi e del v seco- 
lo a.C, il tentativo di spiegare la composizione della materia ha 
portato allo scontro tra due teorie differenti. Una di queste è la 
«teoria atomica», che ha tra i suoi primi rappresentanti di spicco 
Democrito e Leucippo, vissuti nel corso del v secolo a. C. Secon- 
do la teoria atomica la materia è formata da componenti elementa- 
ri inscindibili (la parola «atomo», infatti, significa proprio «cosa 
indivisibile» in greco). Prima di trionfare, nel xix secolo, ad opera 
del britannico Joseph Dalton - che riprese il termine «atomo» in 
omaggio a Democrito - la teoria atomica veniva considerata dagli 
studiosi della natura come qualcosa di assolutamente marginale. 
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Quasi tutti seguivano Aristotele, il quale, nel iv secolo a.C. - un 
secolo dopo Empedocle - si era dichiarato dell'idea che la materia 
fosse formata da «quattro elementi» (aria, terra, acqua e fuoco) 
divisibili all'infinito. 

Neanche con l'avvento della fisica sperimentale, nel corso del 
xvn secolo, la teoria atomica trova molti sostenitori; bisogna aspet- 
tare l'Ottocento, per una serie di ragioni. Una di queste viene espo- 
sta da Proclo già nel v secolo. Questi, conosciuto soprattutto per i 
suoi commenti sull'opera di Platone e di Euclide, se la prende con 
la teoria atomica difesa da Epicuro, e con l'idea, attribuita a Seno- 
crate, di «fare di una linea indivisibile la misura di tutte le linee» 
invocando l'incommensurabilità della diagonale del quadrato e del 
suo lato. Argomentazioni analoghe vengono sviluppate nel corso 
del xin e del xiv secolo, quando ritroviamo l'incommensurabilità 
tra la diagonale e il lato del quadrato nelle domande che diversi teo- 
logi si pongono sulla natura del continuo: una linea è sempre divi- 
sibile, oppure è formata da «grani» cosi come sostengono gli ato- 
misti? Alla fine del xm secolo lo scozzese Giovanni Duns Scoto 
spiega nella sua opera Ordinatìo come sia impossibile ridurre una 
linea a una successione di punti. «Tutto il libro X di Euclide di- 
strugge la composizione delle linee a partire da punti», spiega Sco- 
to, e l'incommensurabilità della diagonale e del lato del quadrato 
vi contribuisce in modo particolare: se le linee sono fatte di punti 
a uguale distanza gli uni dagli altri, il rapporto tra il numero dei pun- 
ti sulla diagonale e il numero di punti sul lato sarebbe una quanti- 
tà razionale, mentre v2 è irrazionale. Qualche anno dopo, con il 
suo Tractatus de continuo, Thomas Bradwardine rincara la dose, 
spiegando come sia l'aritmetica che la geometria permettano di sta- 
bilire l'esistenza di grandezze incommensurabili, cancellando così 
ogni dubbio a riguardo, «e il fatto che la diagonale di un quadrato 
non sia commensurabile al suo Iato è abbastanza noto a tutti». 

Nella risposta di un atomista come Nicola di Autrécourt si rispec- 
chia la debolezza di cui soffre la teoria atomica in quegli anni: dopo 
aver affermato apertamente di conoscere un «reverendo maestro» 
(di cui però non svela l'identità) che potrebbe dimostrare che la 
diagonale del quadrato è commensurabile al suo Iato con «argomen- 
ti migliori» di quelli utilizzati da Euclide per dimostrare il contra- 
rio, egli propone un continuo di indivisibili il cui numero su qual- 
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siasi segmento è infinito. Non potendo giustificare un'idea del ge- 
nere con un argomento matematico (cosa che forse avrebbe potu- 
to fare servendosi dell'insieme dei numeri razionali, visto come un 
insieme di «indivisibili» infinito su qualsiasi intervallo), si limita a 
invocare un'astrazione di ordine teologico. Non c'è da stupirsi, 
dunque, se a quei tempi la teoria atomica era considerata con una 
certa sufficienza. 

Anche se oggi non abbiamo più il minimo dubbio sulla validità 
della teoria atomica, è lecito chiedersi come difenderla da un'o- 
biezione così pesante come l'incommensurabilità tra la diagonale 
del quadrato e il suo lato. Per semplificare le cose, rappresentiamo 
gli atomi come delle palline identiche e inscindibili. Tracciare una 
linea retta equivale quindi a costruire una catena di atomi messi in 
fila uno dopo l'altro. Facciamo materializzare una collana di atomi 
a forma di quadrato: l'incommensurabilità della diagonale e del 
lato impedisce che si materializzi un'altra catena di atomi come 
diagonale (d'altronde, prima ancora di ricorrere all'incommensu- 
rabilità, ci si scontra con un altro problema: gli angoli del quadra- 
to sono troppo chiusi per consentire di trovare Io spazio necessa- 
rio all'inserimento. di un atomo). E una situazione seccante, non c'è 
dubbio: non è mai successo che un geometra si sia trovato nell'im- 
possibilità di tracciare una lunghezza qualsiasi! 

Tutto ciò basta per inficiare la teoria atomica? No: non solo gli 
atomi sono troppo piccoli perché i nostri occhi possano vedere se 
la loro posizione è conforme o meno all'esattezza geometrica, ma, 
su un piano più fondamentale, bisogna distinguere tra spazio e ma- 
teria. L'incommensurabilità della diagonale del quadrato rispetto al 
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Nell'universo bidimensionale qui rappresentato in prospettiva, un quadrato è formato da 
quattro punti, A, B, C e D, disposti in modo che il percorso più breve per andare da A a 
B, da B a C, da C a D e da D ad A sii sempre lungo /, e che le diagonali AC e BD abbia- 
no entrambe lo stesso valore La curvatura dell'universo fa si che, a meno di eccezioni, 
il rapporto iji non sia pari a \ 2. Un abitanredi un universo del genere può dedurre «dal- 
l'interno" che il suo mondo non è piatto. 
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lato ci svela che la materia, essendo «discreta» (ovvero formata da 
unità separate le une dalle altre) è un materiale troppo grossolano 
per misurare lo spazio, il quale, dal canto suo, è un «continuo». 
Contrariamente a quello che sottintende Bradwardine, dunque, la 
teoria atomica non è in contraddizione con la geometria euclidea, 
poiché quest'ultima ha a che fare con Io spazio e non con la materia. 

Oggi la questione della misura della diagonale si pone in termi- 
ni completamente differenti. La teoria della relatività generale for- 
mulata da Albert Einstein agli inizi del xx secolo ha dimostrato 
anzitutto che l'universo è curvo: in tal caso, il rapporto tra la dia- 
gonale e il lato di un quadrato è, in linea generale, diverso -da \ 2! 



4. 

L'albero e la radice 



C'è veramente da stupirsi deli' irrazionalità dì V2? 

Il nostro sistema di numerazione deve decisamente il proprio 
successo più ai suoi numerosi vantaggi pratici che al suo interesse 
teorico: rende più facili le «quattro operazioni»', fornisce un crite- 
rio molto semplice per paragonare valori diversi e, grazie ai «nume- 
ri con la virgola», consente di approssimare qualsiasi numero con 
la precisione voluta. Eppure non ci stupisce più di tanto che un nu- 
mero come 1/7 sia restio a farsi esprimere in forma decimale (per 
farlo in maniera esatta bisognerebbe utilizzare un numero infinito 
di cifre decimali). Pur permettendo di affrontare efficacemente e 
con successo i problemi del quotidiano, dunque, la nostra rappre- 
sentazione dei numeri presenta dei limiti (ne approfittiamo per 
osservare come la disponibilità di una calcolatrice su tutti i com- 
puter e su buona parte dei telefoni cellulari renda sempre meno fre- 
quenti Ì calcoli fatti a mano. Dato che sono proprio questi ultimi a 
rendere interessante il nostro sistema di numerazione, dovremmo 
mantenere una certa prudenza quando si tratta di giudicarne il ca- 
rattere apparentemente definitivo). 

Ci sarebbe stato veramente da stupirsi se la scrittura dei nume- 
ri in base dieci (o in una qualsiasi altra base), inizialmente elabora- 
ta per rispondere a esigenze pratiche come la misura approssimata 
di un appezzamento agricolo o la valutazione di beni, si fosse rive- 
lata uno strumento così potente da non lasciarsi sfuggire neanche 
un numero, nemmeno uno concepito per vìa puramente astratta. 
Le stesse frazioni sono solo uno strumento nato per spiegare deter- 
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minati fenomeni, vuoi di natura geometrica, aritmetica o addirit- 
tura mistica nel caso dei pitagorici. Come nel caso della rappre- 
sentazione decimale, dunque, non vi era motivo a priori perché le 
frazioni dovessero consentire di rappresentare dei numeri nati da 
situazioni per le quali non erano state inizialmente previste. 

Vista in quest'ottica, l'irrazionalità di v2 perde la sua stranezza 
per trasformarsi nel semplice riflesso di un principio molto gene- 
rale che possiamo illustrare cosi: quando si fabbrica un martello, è 
per piantare dei chiodi, e non per avvitare. Decimali e frazioni co- 
stituiscono quello che gli informatici chiamano «strutture di dati»: 
sono dei modi per rappresentare gli oggetti, e non gli oggetti stes- 
si. E che si tratti della numerazione babilonese in base sessanta, 
della rappresentazione frazionaria o della scomodissima rappre- 
sentazione romana, nessuna struttura di dati deriva da un'intento 
di «perfezione», ma da un bisogno di efficienza specifico di una 
serie di attività predefinite. Quando si tratta di mettere in eviden- 
za delle proprietà matematiche ben precise è possibile che altre rap- 
presentazioni dei numeri si rivelino molto più efficaci della base 
dieci o delle frazioni (si veda la quinta parte). 

La matematica non è avara di risultati di impossibilità, che in ul- 
tima analisi non fanno altro che esprimere l'insufficienza di deter- 
minati strumenti nella risoluzione di alcuni problemi. E il caso del 
problema della quadratura del cerchio, che, in una delle sue tante 
versioni equivalenti, richiede di costruire un segmento di lunghez- 
za K con un compasso e un righello graduato in unità. Il carattere 
irrisolvibile della quadratura del cerchio dipende tanto dal numero 
K medesimo (per essere precisi: dal suo carattere « trascendente» - 
vedi cap. 16) quanto dalle caratteristiche degli strumenti autorizzati 
dall'enunciato del problema (righello e compasso). Potendo servir- 
si di strumenti diversi la quadratura del cerchio diventa assoluta- 
mente fattibile, basti pensare a ciò che facevano già gli antichi Egi- 
zi e che Leonardo da Vinci esprimeva con parole di buon senso: 
«Gli animali che trainano i carri ci offrono una [realizzazione] sem- 
plicissima della quadratura del cerchio, realizzata dalle ruote di quei 
carri attraverso l'impronta della circonferenza, la quale forma una 
linea retta» (Ms. G 58 r). Molti altri «problemi insolubili» possono 
essere analizzati nello stesso modo, dall' impossibilità di disegnare 
un eptagono regolare con righello e compasso a quella di ricostrui- 
re un'immagine tridimensionale a partire da una sola fotografia. 
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L'irrazionale «più semplice»? 

Se non c'è nulla di strano nell'esistenza di animali senza pellic- 
cia, il fatto di trovarne al Polo Nord sarebbe quantomeno inaspet- 
tato. Analogamente, pur non essendoci nulla di strano nell'esisten- 
za dei numeri irrazionali, il fatto che la radice di 2 sia uno di loro 
è, dal canto suo, molto meno prevedibile. In effetti, i numeri razio- 
nali costituiscono il «regno delle quattro operazioni». Prendete 
due numeri razionali, sommateli, sottraeteli, moltiplicateli o divi- 
deteli: alla fine, qualunque cosa abbiate fatto, ottenete sempre un 
numero razionale. Con le quattro operazioni, quindi «non si può 
uscire dai numeri razionali». Ora, la radice quadrata di 2, «il nu- 
mero che, moltiplicato per se stesso dà 2», sembra essere in tutto 
e per tutto un elemento di quel regno, dato che per definirlo basta- 
no una moltiplicazione e il numero intero 2: ecco perché l'irrazio- 
nalità di v2 porta con sé un gusto strano. 

In fin dei conti, per evadere dal regno dei numeri razionali basta 
poco. A questo proposito, v'2 sembra indicare addirittura il cammi- 
no più corto per riuscirci. La radice di 2 sarebbe dunque il più «sem- 
plice», il «primo» dei numeri irrazionali? Per avere una risposta è 
meglio cominciare con il mettersi d'accordo sulla nozione di «sem- 
plice». Il che, per l'esattezza... non è semplice! (il matematico Jac- 
ques Hadamard era solito affermare che «in matematica, le idee più 
naturali sono quelle che ci vengono per ultime»). A seconda del cri- 
terio prescelto si ottengono risposte diverse. Tutto ciò ci riporta alla 
problematica delle strutture di dati: rappresentare i numeri in modi 
differenti porta a idee di «semplicità» di per sé differenti. 

Illustriamo quanto abbiamo appena detto con degli esempi, sen- 
za alcuna pretesa di essere esaurienti. Un primo punto di vista con- 
siste nello stabilire che un numero irrazionale è tanto più semplice 
quanto più è possibile rappresentarlo attraverso una figura geome- 
trica semplice, vale a dire una figura che possa essere costruita in 
pochi passi. La radice di 2, che si materializza a partire da un quadra- 
to e dalla sua diagonale, è quindi la più semplice? Gli strumenti tra- 
dizionali del geometra, la riga e il compasso, consentono di costrui- 
re un quadrato e la sua diagonale, ma solo con un certo sforzo (si 
veda la figura). 
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Sia [AB] un segmento qualsiasi. A partire dalle intersezioni di due cerchi di ugual raggio 
e centro, rispettivamente, A e B, tracciamone l'asse. L'interseiione di [AB] e del suo asse 
è il centro di un cerchio (di raggio arbitrario! le cui intersezioni con [AB] e con l'asse sono 
i vertici di un quadrato (le cui diagonali risultano già tracciate). 



Ben più semplice è la figura nota anche come vesìca piscis, for- 
mata da due cerchi di ugual raggio aventi ognuno il centro sulla cir- 
conferenza dell'altro. Il rapporto tra la distanza che separa Ì punti 
di intersezione dei cerchi e quella tra i due centri è di V3: potrem- 
mo aver trovato il pretendente al titolo di «irrazionale più sempli- 
ce da disegnare». E si potrebbe ancora obiettare che il numero K, 
che si concretizza nel rapporto tra la circonferenza e il raggio di un 
cerchio, richiede uno sforzo ancora minore. 




Un secondo punto di vista consiste nel dire che l'irrazionale più 
semplice è quello di cui è più facile dimostrare l'irrazionalità. Si 
tratta di un criterio non facile da rendere esplicito, poiché non è 
facile decidere se una dimostrazione è più facile di un'altra, tanto 
più che per uno stesso numero irrazionale possiamo avere molte di- 
mostrazioni differenti. Altro problema: la semplicità di una dimo- 
strazione dipende dal contesto matematico in cui ci si cala. Se nel- 
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la visione contemporanea della matematica Ì numeri hanno un'im- 
portanza primaria, in altri tempi, ad esempio nella Grecia antica, 
era la geometria a costituire il fondamento della matematica (una 
tradizione di cui è rimasta traccia nel vocabolario fino all'inizio del 
xx secolo, quando si diceva ancora «geometra» per indicare un ma- 
tematico). 

Potremmo dire che la cosa più logica consiste nel definire come 
il più semplice dei numeri irrazionali quello che è stato identifica- 
to per primo come tale? In tal caso, paradossalmente, la storia è 
ancora più complicata, e adesso vedremo perché. 

La musica e l'incommensurabile 

Ci sono più teorie concorrenti che si propongono di stabilire 
qual è il primo numero che è stato identificato come irrazionale. 
Quello citato più spesso è la radice di 2, che però viene talvolta pre- 
ceduta dal numero aureo, (1 + V5)/2 (ritorneremo sull'argomento 
nei capitoli 17, 23 e 24). Nella maggior parte dei casi gli argomen- 
ti utilizzati sono di natura geometrica, essendo la geometria il con- 
testo tradizionale della matematica greca nel cui ambito è stata fat- 
ta la scoperta. 

E se la scoperta del primo numero irrazionale riconosciuto come 
tale fosse stata possibile grazie alla musica? L'analisi, apparente- 
mente inedita, di questa possibilità ci allontanerà per un po' dalla 
radice di 2 in senso stretto, ma ci permetterà di introdurre dei con- 
cetti che ci saranno utili nel corso del capitolo 10. 

Le riflessioni teoriche sull'armonia musicale risalgono alla scuo- 
la pitagorica, le cui constatazioni empiriche sono sfociate nella ma- 
tematizzazione del problema della costruzione di una scala, ovve- 
ro un insieme di note separate da intervalli armoniosi. I pitagorici 
osservarono che l'altezza del suono prodotto da una corda era lega- 
ta alla lunghezza di quest'ultima. In termini moderni, data una 
lunghezza di riferimento, la corda che la possiede vibra a una cer- 
ta frequenza / corrispondente al numero di oscillazioni della corda 
in un secondo. Una corda lunga la metà produce un suono di fre- 
quenza 2/, una lunga un terzo ne produce uno di frequenza 3/, e 
così via. Le frequenze 2/, 3/, 4/ ecc. sono le «armoniche» del suono 
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«fondamentale». Produrre simultaneamente la frequenza / e una 
delle sue armoniche è «armonioso», nel senso che vi è un legame 
fisico «diretto» tra le due frequenze, cioè fra Ì due suoni. 

Scegliamo / pari alla frequenza di un do: la nota corrispondente 
a 2f, quindi, è il do dell'ottava superiore, quella della frequenza 4/ 
è il do dell'ottava seguente, e così via. Ogni do si ottiene raddop- 
piando la frequenza, e la successione di tutti i raddoppiamenti sud- 
divide lo spettro delle frequenze in altrettante ottave. Qualunque 
suono può essere ricondotto, per raddoppiamenti o dimezzamenti 
successivi della sua frequenza, a un suono la cui frequenza è com- 
presa tra / e 2/, l'intervallo che abbiamo scelto come ottava di rife- 
rimento. 

Va da sé che la serie di do non fornisce un numero di note suffi- 
ciente per fare della musica. Perciò dobbiamo usare una frequenza 
nuova, e la logica ci porta a sceglierla tra le armoniche della fre- 
quenza di riferimento /. Dato che 2/è già utilizzata (e definisce l'ot- 
tava), viene naturale prendere 3/. Dividiamo questa frequenza per 
2, per tornare nell'ottava di riferimento: otteniamo la frequenza 
(3/2)/, che definisce il sol. L'intervallo do-soth la quinta. 

Dunque l'ottava corrisponde al rapporto 2/1, e la quinta al rap- 
porto 3/2. I pitagorici non si spinsero oltre nella costruzione della 
scala: la quinta (o, in modo del tutto equivalente, la «quarta», che 
corrisponde al rapporto 4/3) per definire le note, e l'ottava per 
riportarle entro un intervallo comune. L'idea di base consiste nel- 
l'applicare ripetutamente i rapporti 2/1 e 3/2 alle note già disponi- 
bili: ad esempio, applicando il rapporto (3/2) alla frequenza (3/2)/, 
si ottiene la frequenza (9/4)/ (l'intervallo tra (3/2)/ e (9/4)/è nuo- 
vamente una quinta), che viene ricondotta all'ottava di riferimento 
dividendola per 2 e ottenendo così (9/8)/: abbiamo ottenuto il re, 
e così via. Si può dimostrare che con queste regole, e partendo da 
una frequenza /, tutte le frequenze ottenibili possono essere scrit- 
te nella forma (2™ X 3")/, dove m e » sono interi (positivi o nega- 
tivi). Ad esempio, è possibile ottenere le frequenze (9/8)/ (ovvero 
(2 " 3 X 3 2 )/, (8/3)/ (cioè (2 J x 3 " ')/), 6/ (cioè (2 1 x 3 1 )/), ecc. 

Se si fossero potuti ordinare adeguatamente Ì suoni così ottenu- 
ti per frequenze crescenti (o decrescenti), come i tasti di un piano- 
forte, sarebbe stato perfetto. Ma è proprio qui che Ì pitagorici si 
sono trovati di fronte a un problema cruciale: uno strumento capa- 
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ce di contenere tutte le note ottenute dal principio precedente non 
si limiterebbe a racchiudere tra i due do di un'ottava le note cui sia- 
mo abituati, ma dovrebbe contenerne un'infinità! Perché? Perché 
le armoniche di forma 3*/, una volta ricondotte all'ottava di riferi- 
mento (dividendo per due ogniqualvolta sia necessario per ciascu- 
na di esse), producono suoni tutti differenti tra di loro. In effetti, 
immaginiamo di prendere due armoniche espresse in questa forma, 
diciamo 3 B /e 3"/ dove n e ri sono due interi distinti (con ri, nel 
seguito, maggiore di «). Ricondurre tali armoniche all'ottava di 
riferimento equivale a dividere la prima per 2™ e la seconda per 2™ , 
dove mtm' sono tali che 3"/2 m e 3" /2 m siano entrambi compresi 
tra 1 e 2. Se le note così ottenute fossero le stesse, avremmo che 
yj 2 m = y'f2"' t e cioè che 2"' = 3"' "". Ciò, tuttavia, è impossibi- 
le, perché il membro di sinistra è pari mentre quello di destra è 
dispari. Nell'ottava di riferimento, quindi, le armoniche esprimibi- 
li nella forma 3"/ creano tante note quanti sono gli interi n, ovvero 
un'infinità. 

L'impossibilità di stabilire una scala al tempo stesso completa e fi- 
nita sulla base delle regole fissate dai pitagorici, dunque, non è 
altro che l'espressione dell'impossibilità di trovare una coppia di 
interi p e q non nulli tali che 2 P = 3*; si può pensare ragionevol- 
mente che Ì pitagorici lo avessero capito, pur esprimendo il concet- 
to in forma diversa. Ora, l'analisi moderna, le cui origini risalgono 
al xvn secolo ma che si sviluppò pienamente nel corso del secolo 
successivo, ci dimostra che quest'ultima impossibilità si traduce nel 
fatto che il «logaritmo a base 2 del numero 3», che si indica come 
log 2 3, è un numero irrazionale (torneremo sulla nozione di logarit- 
mo nel corso del capitolo 13; per ora ci basti sapere che log 2 (3) è 
l'unico numero x tale che 2* = 3: se esistessero due numeri interi p 
e q tali che log 2 (3) = p/q, allora avremmo 2 p/ * - 3, cioè 2 P — 3*, il 
che, come abbiamo visto poco fa, è impossibile). 

E del tutto possibile che gli studi dei pitagorici sull'armonia mu- 
sicale abbiano preceduto le loro ricerche matematiche sull'irrazio- 
nalità. Perciò si potrebbe difendere l'idea che log 2 (3) sia stato «il 
primo irrazionale riconosciuto in quanto tale» anche se si è dovuto 
aspettare fino al xvm secolo prima di poter esprimere in questa for- 
ma le conclusioni cui erano arrivati i pitagorici. In effetti, fu solo 
nel 1761 che Johan Lambert forni la dimostrazione dell 'irraziona- 
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lità di log 2 <3), accludendola a un lavoro conosciuto soprattutto per 
essere stato il primo a dimostrare l'irrazionalità di TTe presentan- 
dola come una conseguenza dei risultati generali dell'articolo. 

La radice quadrata di 2 esiste rea/mente? 

Passare dall' impossibilità di trovare due interi p e q (non nulli) 
tali che 2 P = 3* all'irrazionalità di log 3 (3) ha un che di gratuito leg- 
germente fastidioso. Il fatto che non esistano due interi non nulli 
p e q tali che 2 p — yt già sufficiente per chiudere la questione del- 
le note musicali: che interesse c'è, allora, a introdurre sulla scena il 
numero log 2 {3)? Più precisamente: questo numero ha una realtà a 
sé stante, o non è altro che un'astrazione che permette di esprime- 
re in altro modo il fenomeno matematico studiato dai pitagorici? 

La stessa questione si pone per la radice di 2, di cui, nel corso del 
xix secolo, sono state date definizioni la cui astrazione non ha nul- 
la da invidiare a quella di Iog 2 (3): «l'insieme dei numeri razionali 
U cui quadrato è inferiore a 2» non ha nulla del potere evocativo 
della semplice figura composta da un quadrato e dalla sua diagona- 
le. Ora, se per avere una definizione corretta questo è un passaggio 
obbligato, non è forse vero che il buon senso ci spinge a conclude- 
re che in realtà il concetto non è altro che una pura astrazione, pri- 
va di un'esistenza reale? Dopotutto, nel mondo «reale» la radice 
di 2, per così dire, non compare mai. Essendo impossibile traccia- 
re un quadrato perfetto, il rapporto tra le lunghezze effettive del- 
la diagonale e del quadrato non è mai rigorosamente uguale a \ 2. 

Tutto ciò basta ad affermare che la radice di 2 non esiste? Dimo- 
strare che gli oggetti matematici sono reali {o che non Io sono) è, 
per così dire, impossibile. Le grandi discussioni sull'argomento, 
che hanno appassionato tanti grandi pensatori fin dai tempi di Pla- 
tone, non sono mai approdate a una conclusione: peggio ancora, 
non offrono alcuna prospettiva. Certo, per essere più efficaci, i 
matematici che si occupano della radice di 2 si sentono in dovere 
di parlarne come di un essere. Lo stesso, però, accade al romanzie- 
re con i personaggi delle sue storie, ma non per questo lo scrittore 
crede realmente alla loro esistenza - sebbene Boris Vian scriva, nel- 
I'ìntroduzione a La schiuma dei giorni, che «la storia è assolutamen- 
te vera, dato che l'ho immaginata dall'inizio alla fine». 
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Ma è davvero così importante sapere se la radice quadrata di 2 
esiste davvero? E indubbiamente meglio chiedersi cosa la rende 
così utile in circostanze cosi diverse, come avremo occasione di 
vedere in molti esempi nella terza parte del libro, Per riprendere 
l'espressione di Eugene Wigner, la «irragionevole efficacia della 
matematica», di questa scienza che ci è così indispensabile ma i 
cui fondamenti - opera essenzialmente greca - sono così poco lega- 
ti a fini di ordine pratico, è per noi una grande fonte di stupore e 
di ammirazione. 



L'albero e la radice 

Le definizioni astratte della radice di 2 che abbiamo visto nel ca- 
pitolo precedente hanno un'alternativa, dovuta a una scienza che 
ha inciso profondamente sul modo di percepire molte entità mate- 
matiche: l'informatica. 

Un computer è ancora meno indulgente di uno studente svo- 
gliato o di un lettore scettico: in quanto macchina, bisogna spie- 
gargli tutto in ogrii minimo dettaglio, con un rigore che non tollera 
il benché minimo errore. Altra caratteristica particolare: il compu- 
ter può lavorare solo con una quantità finita di oggetti. Tutti que- 
sti vincoli hanno reso necessaria una nuova definizione della radi- 
ce di 2 che, pur senza sostituirsi alle precedenti, è attualmente 
l'unica impiegata nei programmi di «calcolo formale». 

In parole povere, il calcolo formale è un tipo di calcolo in cui gli 
oggetti sono visti attraverso le loro proprietà, e non attraverso del- 
le approssimazioni. Una calcolatrice che non utilizza il calcolo for- 
male non è in grado di effettuare correttamente un calcolo del tipo 
V2 X v2 = 2, poiché non contempla l'esistenza di un «oggetto v2», 
ma solo quella di un'approssimazione a un certo numero di cifre 
decimali. Su una macchina simile, in generale, il risultato dell'ope- 
razione v2 X \2 è qualcosa del tipo 1,9999999. Il calcolo formale 
tende a evitare approssimazioni così rischiose. 

Ma come «spiegare» al computer a cosa corrisponde la radice di 
2? La risposta, una volta di più, sta nel considerare la questione dal 
punto di vista delle strutture di dati: bisogna trovare un modo di 
«scrivere v2 nel computer» in una forma che non ne alteri le carat- 
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teristiche fondamentali. Per uno dei capricci cui ci ha abituato la 
storia della matematica, la soluzione discende in maniera diretta da 
studi effettuati circa un secolo prima della costruzione del primo 
computer. E verso il 1860, in effetti, che il matematico britannico 
Arthur Cayley introduce il concetto di «albero», una struttura di dati 
attualmente tra le più utilizzate. L'obiettivo dì Cayley, però, non è 
quello di rappresentare un'espressione come \ 2. E solo qualche deci- 
na di anni più tardi, nel 1929, che il logico polacco Jan Lucasiewkz 
inventa una notazione delle espressioni algebriche fondamental- 
mente equivalente agli alberi, e che oggi conosciamo come «nota- 
zione polacca» (sembra che la ragione principale per cui l'invenzio- 
ne di Lucasiewkz viene ricordata solo con la nazionalità del suo 
artefice stia nella difficoltà di pronunciarne e scriverne il cognome!) 

Nel 1957, infine, l'australiano Charles Hamblin, filosofo e infor- 
matico al tempo stesso, inventa il linguaggio di programmazione 
GEORGE («GEneral ORder GEnerator»), in cui per la prima 
volta un computer utilizza la notazione polacca (per essere più pre- 
cisi, la «notazione polacca inversa», identica in tutto e per tutto a 
eccezione dell'ordine). L'interesse per questa notazione è legato al 
fatto che Ì calcoli da effettuare seguono un ordine ben preciso, così 
da limitare al massimo il numero di risultati intermedi immagazzi- 
nati nella memoria del calcolatore. 

Torniamo agli alberi, che, come abbiamo detto, sono un modo 
equivalente di rappresentare la notazione polacca. Un albero è 
composto da un punto di partenza, la radice, da cui si dipartono 
una o due linee, gli «archi», in direzione di altri punti, Ì «nodi», 
dai quali possono partire uno o due archi verso nuovi nodi, e così 
via (non è consentito ritornare su uno dei nodi precedenti). Ci sono 
due vincoli: da un lato, su un dato nodo arriva un solo arco (a ecce- 
zione della radice, dove non ne arriva nessuna); dall'altro, ai nostri 
alberi è vietato possedere un'infinità di nodi. 

Ogni nodo ha un'etichetta, che nel nostro caso potrà essere un 
numero intero o il segno di un'operazione aritmetica elementare. 
Quando, nell'utilizzare un software di calcolo formale, si digita 
«3 + (4 X 7)», il programma traduce l'espressione in un albero, 
come negli esempi seguenti. Osserviamo come, diversamente dai 
loro omonimi in legno, gli alberi del calcolo formale tendono a esse- 
re rappresentati con la radice in alto! 
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La notazione polacca, dal canto suo, riduce l'albero alla lista del- 
le etichette che si ottengono percorrendo i nodi a partire dalla radi- 
ce, muovendosi da sinistra a destra e risalendo di un livello solo 
quando non si può più fare altrimenti (la notazione polacca inver- 
sa si limita a invertire l'ordine del cammino). 

Nei nostri primi due esempi, 3 + (4 X 7) e ó 4 , il calcolo può esse- 
re effettuato in maniera esatta, e il software è in grado di eseguir- 
lo. Nell'ultimo esempio, invece, è impossibile giungere a un risul- 
tato esatto, poiché la rappresentazione decimale (o binaria) della 
frazione 8/1 1 richiede un'infinità di cifre decimali. In questo caso, 
il programma lascia l'espressione in questa forma, nell'attesa che 
un calcolo complementare (una moltiplicazione per 1 1, ad esempio) 
consenta di semplificarla. 

La rappresentazione consente di memorizzare la radice di 2 nel 
computer in maniera esatta. Il suo albero (che corrisponde all'e- 
spressione V2 = 2 1 ' 2 ) dà un'arma ai partigiani dell'esistenza effet- 
tiva di V2, poiché la descrive con una quantità'finita di oggetti. Se 
la radice di 2 esiste, forse ha le sembianze di un albero. 



+ 





X 



Rappresentaz one a " abero "«'"'espressione i + ( x ~). I" no o 
contrassegnato da «x» ha due "figli», contrassegnali da «4» e «7o: 
questa pane dell'albero rappresenta il prodotto 4 x 7. La radice, 
indicata da n + », possiede due figli, <*3» e oX»; il segno + indica 
l'addizione di ) con il risultato della moltiplicazione di 4 per 7 (in 
notazione olacca. quest'albero si scrive come + 3x47, mentre 



4 



7 in notazione inversa diventa 7 4X3+). 




4 



Rappresentazione ad albero dell'espressione 6" 1 (l'operatore di eie 
vazione a potenza è indicato da " ). 




Rappresentazione ad albero dell' espress 'one * '/" ' " . I programmi 'i 
calcolo formale, di solito, non definiscono la divisione, ma solo il 
passaggio all'inverso, indicato con */». La divisione di due interi, 
dunque, viene ricondotta alla moltiplicazione del numeratore per 
l'inverso del denominatore: 8/1 1 si rappresenta come 8 X (1/11). 
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CAPITOLO QUARTO 



\T = 2 / 



L'albero e la radice (negazione polacca: "2/2. Notazione polacca inversa: 2/2"). 



L'irrazionalità nella lingua degli alberi Si dice «irrazionale» un albe- 
ro che non può essere ricondotto a un altro albero dello stesso tipo 
di quello che rappresenta 8/1 1 mediante le regole di transizione tra 
alberi (regole speculari a quelle del calcolo tradizionale). Da questo 
punto di vista, dimostrare che la radice quadrata di 2 è irrazionale 
significa stabilire l'impossibilità di trovare un razionale (in forma di 
albero) che, moltiplicato per se stesso, si semplifichi fino a dare un 
albero ridotto alla sola radice, contrassegnata da «2». 
Consideriamo dunque l'albero di un numero razionale pjq, dove si 
suppone che p e q non abbiano divisori comuni. Moltiplichiamo 
questo albero per se stesso: applicando in successione le regole di 
semplificazione degli alberi, che corrispondono a quelle comune- 
mente utilizzate per le frazioni, si ottiene: 



xx x ! 



! p I 



( , p p P X P p* 
^equivalente a: — X — = = — - 



p q*q q 2 / 

Se che p e q non hanno divisori comuni, neanche p 2 e q 2 ne hanno, 
e dunque il nostro albero non può ridursi a un altro più semplice. 
Moltiplicare un albero razionale per se stesso, quindi, non dà mai 
origine all'albero ridotto alla sola radice contrassegnata da «2», il 
che equivale a dire che V2 è irrazionale. 



i.'ai hf.ro e la radice 



77 



Quel che avete appena letto è la traduzione nella lingua degli albe- 
ri di quella che rappresenta indubbiamente la più bella dimostra- 
zione aritmetica dell'irrazionalità di V2 (e che può essere estesa con 
facilità a tutti i numeri con la forma wn). Quest'ultima si fonda sul 
risultato seguente, che è al tempo stesso molto intuitivo e molto fa- 
cile da dimostrare: se due numeri interi, p e q, non hanno divisori 
comuni, allora neanche p 2 e q 2 ne hanno (è un risultato che figura già 
negli Elementi di Euclide, alla proposizione 29 del libro VII). Per- 
ciò, se plq è una frazione irriducibile, anche p^q 2 lo è. Se p/q = V2 , 
allora p^/q 2 = 2: dato che, come si è detto, pffq 2 è irriducibile, dev'es- 
sere q 2 = l,e dunque q = 1, e p 2 = 2, il che è impossibile dato che 
non esistono numeri interi il cui quadrato sia uguale a 2. 
Anche se l'argomento chiave di questa bella dimostrazione si deve 
a Euclide, non è cosi che si è dimostrata negli Elementi l'irraziona- 
lità dei numeri del tipo Vn (il ragionamento si trova in una nota di 
Richard Beigel pubblicata nel 1991, ma non sappiamo se sia già sta- 
to espresso in forma esplicita in precedenza - il" die è probabile). 

Se la definizione arborescente della radice di 2 sembra essere 
ben lontana dall'immagine antica del quadrato e della sua diago- 
nale, le due visioni restano comunque strettamente legate. C'è chi 
trarrà da questa convergenza la conclusione che la radice quadrata 
di 2 esiste realmente, come punto di incontro di lingue diverse. Gli 
altri risponderanno che tutto ciò non è che un riflesso dell'identità 
biologica tra il cervello dello scriba babilonese, quello dell'infor- 
matico del xx secolo e quello del lettore del xxi; ciò non toglie che 
nulla impedisce di chiamare tale riflesso - sempre ammesso che ve 
ne sia uno - radice quadrata di 2. 



Appendice alla parte prima 

II primo testo sull'irrazionalità di \ 2 



Questo brano del commento di Alessandro di Afrodisia agli Ana- 
litici primi di Aristotele rappresenta la più antica dimostrazione 
dell'incommensurabilità specifica di due grandezze, perlomeno tra 
i testi antichi che ci sono giunti (Euclide, dal canto suo, prendeva 
in considerazione classi di grandezze incommensurabili tra di loro). 
La traduzione che ne diamo qui è originale. 

Nel 1975, Wilbur Knorr ha realizzato una parafrasi e un'analisi 
del testo. Pochissimo tempo prima della pubblicazione di questo 
libro abbiamo appreso l'esistenza di una traduzione francese ad 
opera di Bernard Vitrac (che comincia con «Sia ABrA una regione 
quadrata ...») inserita nella sua traduzione degli Elementi di Eucli- 
de. Ian Mueller, dell'università di Chicago, è l'autore di una tra- 
duzione americana in più volumi delle opere di Alessandro; in un 
volume di prossima pubblicazione compare una versione del bra- 
no che ci interessa. 

Si noti che, per quanto concordi sull'essenziale, le tre traduzio- 
ni differiscono sul senso esatto da dare alla presenza dei numeri 
E e Z: su questo punto particolare abbiamo deciso di correggere 
leggermente il testo originale, per dargli una maggior coerenza 
matematica. 

Dato che il punto di vista di Alessandro potrebbe disorientare 
un po' un lettore del xxi secolo, abbiamo fatto seguire il testo da 
qualche spiegazione complementare. Le prime due linee contengo- 
no le parole di Aristotele {Analitici primi, 41 a 26), dopo di che si 
passa al commento di Alessandro. 



IL PRIMO TESTO SULL'IRRAZIONALITÀ DI \ i 
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La diagonale è incommensurabile al lato, poiché impome la commensurabilità 
renderebbe i dispari uguali ai pari. 

[Aristotele] utilizza come esempio del ragionamento per assurdo quello della 
diagonale, e se ne serve per illustrare come si riesca a provare una certa tesi 
attraverso un ragionamento per assurdo. Chi voglia fare questa dimostrazio- 
ne non si serve di un sillogismo per dedurre che la diagonale è incommensu- 
rabile al lato, il che è vero e va dimostrato, ma, esaminando l'ipotesi inver- 
sa, secondo la quale il lato e la diagonale sono commensurabili, dimostra 
direttamente con un sillogismo che da quell'ipotesi si deduce l'uguaglianza 
tra pari e dispari. Dato che ciò è impossibile, si scarta l'ipotesi che conduce 
a tale conclusione; il rifiuto dell'ipotesi porta a dimostrarne il contrario, 
ovvero che la diagonale non è commensurabile al Iato (dato che, in una con- 
traddizione, o è vera una proposizione o è vera l'altra), così come si era det- 
to inizialmente. 

Ecco il ragionamento che, partendo dall'ipotesi che la diagonale sia commen- 
surabile al lato, conduce all'uguaglianza tra pari e dispari. Sia ABTA una 
regione quadrata, e sia BT una delle sue diagonali. Se la diagonale Br è com- 
mensurabile al lato AB, essa avrà con quest'ultimo un rapporto da numero a 
numero. In effetti, è ciò che ci dice Euclide nel libro X degli Elementi, affer- 
mando che «le grandezze commensurabili tra di loro hanno un rapporto da 
numero a numero»: è il quarto teorema del libro X. Supponiamo, quindi, che 
la diagonale BF stia al lato BA come il numero E sta al numero Z. I due 
numeri sono scelti per essere i più piccoli tra tutti quelli legati dal medesimo 
rapporto, e dunque sono primi tra di loro. In effetti, che «i numeri più pic- 
coli tra tutti quelli legati dallo stesso rapporto sono primi tra di loro» è stato 
dimostrato nel libro VII degli Elementi di Euclide. I numeri primi tra di loro 
non sono misurati [simultaneamente] che dall'unita. Moltiplichiamo entram- 
bi Ì numeri E e Z, il primo per l'identico valore H, ottenendo I, e il secondo 
per l'identico valore 0, ottenendo K. I numeri I e K, pertanto, sono dei qua- 
drati, e sono primi tra di loro. Nel libro VII degli Elementi, in effetti, si dimo- 
stra che, dati due numeri primi tra di loro, se ognuno di essi è moltiplicato 
[per un valore a lui identico], i numeri risultanti sono essi stessi primi tra di 
loro. Quindi, dato che la diagonale BP sta al lato AB come il numero E sta 
al numero Z, e dato che E sta a Z come H sta a ©, la diagonale Br sta al Iato 
AB come il numero H sta a 0. Il quadrato costruito sulla diagonale Br, para- 
gonato a quello costruito sul lato AB, sarà dunque come quello costruito su 
H, paragonato a quello costruito su ©; questi ultimi due corrispondono ale 
a K. Il quadrato costruito sulla diagonale è doppio rispetto a quello costrui- 
to sul lato. Perciò il numero I è il doppio del numero K. I, dunque, è pari; in 
effetti, ogni numero doppio di un altro è pari, poiché lo si può dividere in due 
parti uguali. Ma allora la metà di I sarà pari, poiché, tra i numeri quadrati, 
le metà di quelli che si dividono in due parti uguali sono pari. Dunque K è 
pari, in quanto metà di I che è di per sé un quadrato. Ma è anche dispari, per- 
ché I e K sono primi tra di loro, ed è impossibile che due numeri pari siano 
primi tra di loro. I numeri pari, infatti, non ammettono solo l'unità come 
misura comune, a differenza dei numeri primi [tra di loro]. Non c'è dubbio, 



8o 



APPENDICE ALLA PARTE PRIMA 



dunque, che i due numeri siano dispari [o che lo sia almeno uno dei due]. 
Entrambi, però, sono pari, come si è potuto dedurre dall'ipotesi. Supponen- 
do che la diagonale sia commensurabile al lato, quindi, si arriverebbe a con- 
cludere che 1 dispari sono uguali ai pari, il che è impossibile. 
La conclusione della dimostrazione è che i dispari sono uguali ai pari, il che 
è falso. Si è dimostrato, così, che la diagonale è incommensurabile al Iato, 
come da ipotesi. Avendo dimostrato attraverso un ragionamento che l'ipote- 
si contraria conduce a un risultato impossibile, la confutazione di tale ipotesi 
è una dimostrazione dell'incommensurabilità - dato che una delle due propo- 
sizioni è necessariamente vera. 

Servendoci del linguaggio moderno, esprimiamo il rapporto del- 
le lunghezze Br e AB sotto forma di frazione E/Z (notiamo come, 
di fatto, è del terzo teorema del libro X degli Elementi, e non del 
quarto, che ha bisogno Alessandro per passare dal rapporto di due 
lunghezze a quello di due numeri; è decisamente possibile che Ales- 
sandro abbia fatto confusione tra i teoremi 3 e 4, che in realtà sono 
l'uno il reciproco dell'altro). I numeri E e Z che rendono irriduci- 
bile la frazione sono primi tra di loro. 

L'area del quadrato costruito su Br è doppia rispetto a quella del 
quadrato costruito su AB; il fatto che Alessandro non si preoccupi 




a * z *B 



[NB: in questa figura, i numeri E, Z, ecc. sono presi come lunghezze dei lari dei quadra- 
ti, anche se ciò non corrisponde a quello che dice Alessandro Ida un punto di vista mate- 
matico, ovviamente, il leslo e la figura sono equivalenti).] 
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di dimostrare una proprietà così cruciale, e che invece non esiti a 
descrivere alcuni punti della sua dimostrazione addirittura con una 
certa ridondanza, è quantomeno curioso; in un'edizione degli Eie- 
menti di Euclide che riprende Io stesso ragionamento svolto di 
Alessandro nella famosa proposizione 117 (vedi cap. 2), se ne dà 
una giustificazione attraverso la proposizione 47 del libro I, vale a 
dire il teorema di Pitagora (corretto, ma inutilmente complicato: 
Platone ne dava una dimostrazione molto più semplice - vedi cap. 9). 
Quindi si può scrivere BF 2 — 2AB 2 , o anche E 2 = 2Z 2 (o, per ripren- 
dere la notazione di Alessandro, E X H - Z X 0, dato che H = E 
e © = Z), e dunque E 2 è un numero pari. Ora, se il numero E 2 è pari, 
anche la sua metà è un numero pari (dimostrazione: se E 2 è pari, lo 
è anche E, altrimenti E 2 - E x E sarebbe (dispari) x (dispari), e 
quindi dispari; perciò, E 2 , prodotto di un numero pari per se stes- 
so, è multiplo di 4, e dunque E 2 /2 è pari). 

La relazione E 2 = 2Z 2 si può riscrivere come Z 2 - E 2 /2, e dun- 
que, dato che E 2 /2 è pari, lo è anche Z 2 . Perciò i numeri E 2 e Z 2 
sono entrambi pari. Tuttavia, non avendo alcun fattore in comu- 
ne (proposizione 29 del libro VII degli Elementi: «Se due numeri 
primi tra di loro sono moltiplicati ognuno per se stesso, i prodotti 
sono primi tra di loro»), almeno uno dei due deve essere dispari. 

Uno dei due numeri, dunque, deve essere simultaneamente pari 
e dispari, e ciò è impossibile. 



Parte seconda 
L'irrazionale 



«O nobilissimi fra tutti i Greci, questa 
non è forse una dì quelle cose dì cui 
dicevamo che è turpe non conoscere?» 

Platone, Leggi, VII, 820 b. 



L'irrazionalità della radice quadrata di 2, vale a dire il fatto che 
non esistano due interi p e q tali che v2~ = pjq, è una delle sue pro- 
prietà più fondamentali. Esiste almeno una ventina di modi per 
convincersi di tale risultato (vedi l'indice a p. 407), ma una di que- 
ste è diventata un passaggio obbligato, e finisce spesso per mette- 
re un po' in ombra le altre. Il capitolo 5 è consacrato integralmen- 
te a questa dimostrazione «classica» e alle sue varie implicazioni 
relative ai concetti di infinito e di ragionamento matematico. 

Il capitolo 6 è dedicato ad altre dimostrazioni e varianti, che 
hanno in comune con la dimostrazione classica il fatto di basarsi 
tutte sulla distinzione tra numeri pari e numeri dispari. Molte 
dimostrazioni dell'irrazionalità della radice di 2 si fondano proprio 
su tale distinzione. Anche se ignoriamo in che modo la scuola pita- 
gorica giunse alla determinazione dell'irrazionalità, è lecito pensare 
che il pari e il dispari abbiano svolto un ruolo nella prima di tutte 
le dimostrazioni; anche se così non fosse, le ricerche in tale dire- 
zione presentano comunque un interesse, poiché potrebbero por- 
tare a nuove dimostrazioni. 

Nel capitolo 7, un'ulteriore dimostrazione della radice di 2 costi- 
tuisce lo spunto per introdurre alcuni degli strumenti dell'aritme- 
tica, grazie ai quali diventa possibile, in certi contesti, concepire 
la radice di due come razionale! Le nozioni presentate nel corso del 
capitolo trovano un'estensione nel concetto di «numero g-adico», 
analizzato nel capitolo 8. Nel paese di questi numeri bizzarri, la ra- 
dice di 2 possiede degli avatar le cui proprietà non sono poi così 
lontane dalle sue. - 
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L'ARTE SECONDA 



Tutto questo interesse per la possibilità di arrivare a uno stesso 
risultato in modi diversi potrà apparire strano. In realtà, anche se 
la grande varietà di dimostrazioni dell'irrazionalità di \1 costitui- 
sce di per sé un'occasione di stupore, l'esistenza di tanti percorsi 
diversi che portano a un unico fatto matematico è soprattutto, nel- 
la maggior parte dei casi, la prova di una grande ricchezza teorica. 
Molte teorie matematiche, dai numeri g-adici alle frazioni continue 
(si veda la quinta parte), possono essere introdotte come estensio- 
ne di tale o talaltra dimostrazione dell'irrazionalità di v2. E per 
questo che la lista di tutte queste dimostrazioni non va vista come 
un catalogo di ricette, ma come un albero, i cui rami, inizialmente 
raggruppati intorno a uno stesso tronco, si distendono ognuno in 
una direzione diversa. 



5. 

Un numero il cui quadrato vale 2 



La dimostrazione più comune dell'irrazionalità di \'2 si basa sul- 
la definizione seguente della radice quadrata di 2: «un numero che, 
moltiplicato per se stesso, dà 2». Pur essendo indubbiamente la più 
famosa, questa dimostrazione non è la più corta, né la più sempli- 
ce o la più elegante. Le si possono preferire delle varianti, ma ha 
assunto ormai una posizione cosi centrale che risulta difficile igno- 
rarla. Nel seguito del libro la chiameremo «dimostrazione classica». 
In questo capitolo la illustreremo insieme alle idee che ne costitui- 
scono il fondamento e ad alcune delle loro estensioni naturali. 



La dimostrazione classica 

Il ragionamento funziona così: supponiamo di aver trovato una 
frazione pjq che sia uguale a V2, e che tale frazione sia in forma 
«irriducibile», ovvero che p e q non abbiano fattori comuni (qual- 
siasi frazione può essere messa in forma irriducibile, semplicemen- 
te dividendo il numeratore e il denominatore per i loro fattori 
comuni; ad esempio, la frazione 24/14 non è irriducibile, poiché 2 
è un divisore comune a 24 e a 14; dividendo entrambi i numeri per 
due si ha 24/14 = 12/7, che, invece, è irriducibile). 

Elevando al quadrato l'uguaglianza pjq = V2, si ottiene: (pjq) 2 — 
= p 2 jq 2 = 2, e quindi p 2 = 2q 2 . Se ne deduce che p 2 è un numero pari 
(in quanto doppio di un intero, nella fattispecie q 2 ). Ora, se p 2 è 
pari, allora lo è anche p, poiché, in virtù della relazione (dispari) X 
X (dispari) = (dispari), il quadrato di un numero dispari non sarà 
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mai un numero pari. Dato che p è pari, esisterà un intero p' tale che 
p = 2p'. Perciò si ha p 2 = (2p') 2 = 4p' 2 . L'uguaglianza p 2 = Iq 2 , dun- 
que, si riscrive come 4p' 2 = 2q 2 , e quindi 2p' 2 = q 2 . Se ne deduce 
che q 2 è pari e, per Io stesso ragionamento di poco fa, che q è pari. 

Abbiamo ottenuto, perciò, che p e q sono entrambi pari, con- 
traddicendo l'ipotesi iniziale per cui p e q non hanno divisori comu- 
ni. Supporre che esista una frazione p/q uguale a \2, dunque, con- 
duce a una contraddizione, che rende insostenibile l'ipotesi in 
questione. Perciò non esiste alcuna frazione uguale a \2: abbiamo 
così dimostrato l'irrazionalità della radice quadrata di 2. Questo 
modo di ragionare, che consiste nel supporre che una certa ipotesi 
sia vera per poi costruire su dì essa un ragionamento che sfocia su 
un'incoerenza - grazie alla quale possiamo infine concludere che 
l'ipotesi iniziale era falsa - è detto «ragionamento per assurdo» (ci 
ritorneremo nel corso del capitolo). 

Da questa dimostrazione si ottiene qualcosa di più della sempli- 
ce irrazionalità di v'2. In effetti, non vi si utilizza la radice di 2 in 
quanto tale, ma in quanto «numero che, moltiplicato per se stes- 
so, dà 2». Ora, ci sono due numeri che soddisfano questa pro- 
prietà: v2 e — v2. La dimostrazione classica, dunque, stabilisce 
simultaneamente l'irrazionalità di questi due numeri. Anche se l'ir- 
razionalità di -\'2 non ha certamente nulla di stupefacente, vale la 
pena notare che non tutte le dimostrazioni dell'irrazionalità della 
radice di 2 mostrano contemporaneamente quella del suo opposto. 
In particolare, vedremo delle dimostrazioni di irrazionalità che par- 
tono da un punto di vista geometrico anziché aritmetico (ad esem- 
pio, definendo V2 come il rapporto tra la diagonale e il lato di un 
quadrato). Dato che la geometria lavora solo con delle lunghezze, 
e che queste sono rappresentate da numeri positivi, le dimostrazio- 
ni di irrazionalità dedotte dalla geometria non portano alla dimo- 
strazione simultanea dell'irrazionalità di un numero come — \ 2. 

E possibile adattare la dimostrazione classica per stabilire l'irra- 
zionalità di altri numeri. Tra questi, viene spontaneo pensare anzi- 
tutto alle radici quadrate di interi qualunque, come v3, v5, ecce- 
tera. Un enunciato di carattere generale afferma che, se « è un 
intero che non è un quadrato perfetto (ovvero che « non è espri- 
mibile come k 2 con k intero), allora \n è irrazionale (Platone attri- 
buisce il teorema a Teeteto - vedi cap. 2). La dimostrazione clas- 
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sica, però, si estende alle radici cubiche, a quelle quartiche e, più 
generalmente alle n-esime. Ricordiamo che, dato un numero posi- 
tivo x, si definisce radice n-ezima di x ( i'x) l'unico numero positivo 
che, moltiplicato n volte per se stesso, dà x (si ha così, per esempio, 
t "SI = 3, dato che 3 X 3 X 3 X 3 = 81). L'enunciato più generale che 
si può ottenere dalla sequenza di argomenti della dimostrazione 
classica è il seguente: per qualunque intero « (maggiore di 1), e per 
qualunque intero k, se k non è esprimibile come m" (con m inte- 
ro), allora Vk è irrazionale - e con lui il suo opposto. Siamo giunti 
all'orizzonte estremo della dimostrazione classica: per assicurarsi 
dell'irrazionalità di altri tipi di numeri, come. Vf + v£ (con / e k 
interi) è necessario impostare un ragionamento un po' più elabora- 
to (nell'appendice al termine di questa parte di libro illustreremo 
un modo alternativo - e non propriamente ortodosso - di dimo- 
strare l'irrazionalità di V2 t che non è possibile estendere per 
mostrare, in maniera più generale, l'irrazionalità delle radici «-esi- 
me dei numeri interi). 

Come abbiamo potuto vedere, la dimostrazione classica è un po' 
lunga, per non dire un po' carente. Il suo merito, tuttavia, è di met- 
tere in evidenza varie idee-guida che formano l'ossatura di nume- 
rose dimostrazioni dell'irrazionalità di V2. Vediamo quali sono 
queste idee. 

Il giorno in cui V2 divenne razionale per legge Da che mondo è mon- 
do, dilettanti inesperti si lanciano ad affrontare i grandi temi della 
matematica, redigendo testi appassionati che dovrebbero dimostra- 
re chi il teorema di Fermat (si veda l'appendice a questa parte), chi 
la quadratura del cerchio. Nella maggiore parte dei casi si tratta di 
tentativi che non lasciano traccia, ma esistono qua e là alcune ecce- 
zioni divenute celebri. Una di queste è legata al nome di un ameri- 
cano, Edward Goodwin, che, nel 1897, riuscì a far votare in prima 
lettura all'Assemblea generale dello stato dell'Indiana un testo che, 
tra le altre cose, avrebbe dovuto legalizzare il «vero» valore della 
radice di due, vale a dire... 10/7. La legge non entrò mai in vigore 
per dell'intervento di un insegnante di matematica, Clarence Waldo, 
il quale riuscì a impedire che il testo fosse adottato in seconda let- 
tura al Senato. 
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La proposta di legge, divenuta celebre tra i matematici ma il cui con- 
tenuto è di difficile interpretazione, talmente è confuso e incoeren- 
te, è nota come Pi BUI {il «progetto di legge su pi greco»): U suo 
obiettivo principale era quello di fissare il valore di tz a... 3,2. La 
radice quadrata di 2, evocata nel Pi Bill attraverso la diagonale del 
quadrato, è l'unico altro numero di cui il testo si proponeva di fis- 
sare il valore (più precisamente, l'articolo 2 del suddetto Indiana 
House Bill n. 246 precisava che «il rapporto tra la diagonale e il lato 
di un quadrato è dì dieci a sette»). Il Pi Bìlie la sintesi di un articolo 
ancora più oscuro e privo di senso, intitolato Quadrature oftbe Circk, 
che Goodwin aveva pubblicato nel luglio del 1884 in uno dei 
primissimi numeri di una rivista, «The American Mathematical 
Monthly», che gode attualmente di un prestigio indiscusso ma che 
a quei tempi - è il minimo che si possa dire - non era così attenta 
come oggi al contenuto degli articoli pubblicati (l'impossibilità del- 
la quadratura del cerchio era stata stabilita definitivamente nel 1882 
da Ferdinand Lindemann). All'inizio dell'articolo, comunque, si 
può leggere una nota bizzarra, nella quale si avverte che il testo «è 
stato pubblicato su richiesta dell'autore»! 

Goodwin è ben lungi dall'essere il primo dilettante strampalato a 
proporre un valore razionale per K; tuttavia è più raro trovare dei 
dilettanti che propongano di dare un valore razionale a V2 . Vi si 
può scorgere l'effetto combinato di una maggior « mediatizzazione» 
di n (un numero capace di stimolare maggiormente l'immaginazio- 
ne) e del fatto che, essendo molto più facile dimostrare l'irraziona- 
lità di V2 che quella di JT, anche un dilettante poco pratico di mate- 
matica accetta la prima più facilmente della seconda. 



ha presenza dell'infinito 

La presenza dell'infinito nella dimostrazione classica è, per così 
dire, mascherata, ma il suo ruolo è essenziale. Lo si può vedere 
meglio partendo dalla variante in cui non si parte dall'ipotesi che 
p e q siano privi di divisori comuni. Una volta giunti a dimostrare 
che p e q sono entrambi pari, la contraddizione non viene dall'as- 
senza di divisori comuni, ma dal fatto seguente: partiti da due 
numeri interi positivi p e q tali che pjq = \ 2, ne abbiamo trovati 
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altri due, p' ( — p/2) e q' ( = q/2) che verificano l'uguaglianza p'/q' = V 2 
e che sono strettamente inferiori a p e q. In pratica, siamo «scesi» 
da p e q a p' e E il ragionamento può essere ripetuto: parten- 
do da p' e q' , «scendiamo» fino a due altri numeri interi positivi 
strettamente inferiori, e così via. Ora, non è possibile continuare 
così all'infinito, poiché Ì numeri interi positivi inferiori apeq sono 
in quantità limitata: perciò si finisce per arrivare alla contraddi- 
zione attesa, che dimostra l 'irrazionalità di v2. 

Questa tecnica di dimostrazione, che consiste nel costruire un'im- 
possibile successione infinita di interi positivi sempre più piccoli, 
si chiama «discesa infinita». La dimostrazione classica la utilizza in 
modo implicito, poiché sfrutta il risultato per col ogni frazione può 
essere espressa in forma irriducibile, e la dimostrazione più comu- 
ne di tale risultato passa proprio per un ragionamento del tipo 
«discesa infinita» (al cap. 18 vedremo invece una dimostrazione 
dell'irrazionalità di v2 che passa per una «salita infinita»). 

Il fatto che nella dimostrazione sia presente l'infinito induce a 
pensare che la primissima dimostrazione matematica di irraziona- 
lità o di incommensurabilità (della radice quadrata di 2, o di un 
altro numero irrazionale) possa essere stata anche una delle primis- 
sime dimostrazioni matematiche in assoluto. L'apparizione, per così 
dire, spontanea dell'infinito non autorizza, in effetti, il ricorso a 
una vaga intuizione numerica o geometrica per concludere che tale 
o talaltra grandezza è incommensurabile a un'altra. Ecco le parole 
utilizzate da Voltaire per riassumere la presenza dell'infinito alle 
origini stesse della matematica: «I primi geometri hanno capito [...] 
che il loro cammino, per quanto sicuro, seguiva il bordo di un abis- 
so, e che le piccole verità incontestabili che scoprivano erano cir- 
condate dall'infinito. Per intravederlo, bastava pensare all'impos- 
sibilità di misurare la diagonale di un quadrato con il suo lato». Il 
legame tra irrazionalità e infinito è così forte da spingere talvolta 
il linguaggio comune a fare confusione, definendo «incommensu- 
rabile» una quantità considerata incredibilmente grande (in altri 
termini, «quasi infinita»), mentre l'incommensurabilità delle gran- 
dezze va associata, da un punto di vista etimologico, al concetto di 
irrazionalità, senza alcun riferimento a «lunghezze grandissime». 

Va detto, tuttavia, che su un piano strettamente logico non vi è 
alcuna necessità di utilizzare una discesa «infinita» nella dimo- 
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strazione classica, nella misura in cui il numero di tappe è limitato 
da p. Da un punto di vista matematico, il termine «ricorrenza» è 
più preciso di «discesa»; anche se la ricorrenza fa spesso ricorso 
all'infinito, il legame non ha nulla di sistematico, e, se necessario, 
è tecnicamente possibile farne a meno. 

Aggirare l'assurdo 

In generale, da un punto di vista pedagogico, un ragionamento 
per assurdo come quello della dimostrazione classica dispone di un 
potere persuasivo limitato. Per capire il significato esatto e accetta- 
re la validità di un preambolo del tipo «Vi dimostrerò che V2 non 
può essere espresso in forma frazionaria. Poniamo \'2 = pjq, e poi...» 
occorre una certa consuetudine al ragionamento matematico. Tan- 
to per cominciare, nello spazio di due frasi consecutive si afferma una 
cosa e il suo contrario. Secondo diversi autori (tra cui Arpad 
Szabó), data la difficoltà intrinseca di questo modo di ragionare è 
improbabile che sia stata la dimostrazione classica a far scoprire 
l'irrazionalità della radice di 2 (o, il che è lo stesso, l'incommensu- 
rabilità della diagonale e del lato del quadrato), nella misura in cui 
la sua stessa struttura ne fa un ragionamento che può essere svi- 
luppato solo da chi è già al corrente del risultato finale. 

Una volta superato l'ostacolo intellettuale che lo accompagna, il 
ragionamento per assurdo si rivela uno strumento prezioso, utiliz- 
zato regolarmente da tutti i matematici. Di fronte al suo impiego, 
però, c'è chi storce il naso, per varie ragioni. Una di queste ha a che 
fare con l'estetica matematica: ragionare per assurdo equivale, in 
un certo senso, a ragionare partendo dal falso, una cosa che si pre- 
ferirebbe evitare - tanto più che alcuni ragionamenti per assurdo 
sono piuttosto oscuri, e la loro presentazione è, talvolta, poco ele- 
gante. Altre ragioni, di natura più profonda, riguardano la logica 
matematica e le regole implicite utilizzate per effettuare un ragio- 
namento. Una di queste regole, ad esempio, è «se da A segue B e 
da B segue C, allora da A segue C» (è la «transitività dell'implica- 
zione»). Ogni dimostrazione sfrutta, tutte o in parte, queste rego- 
le logiche, le quali, per quanto siano «evidenti», non sono dimostra- 
te bensì ammesse. Senza queste basi non si va da nessuna parte. 
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Sarebbe impensabile, dunque, pretendere di farne a meno, ma soli- 
tamente si preferisce servirsene il meno possibile. I logici più esi- 
genti su questo punto sono quelli della scuola «intuizionista», che 
ritroveremo più avanti: gli assiomi che riconoscono come validi sono 
così pochi che spesso è estremamente difficile dimostrare cose ap- 
parentemente «semplici» nei limiti dei vincoli imposti (in partico- 
lare, non sappiamo se si possa stabilire in modo intuizionista che 
\ 2 è irrazionale, o addirittura se v'2 ha un senso). 

Dove si colloca, nel panorama della logica matematica, la dimo- 
strazione classica? Per scoprirlo, bisogna fare una distinzione tra 
due versioni differenti del ragionamento per assurdo. Quella utiliz- 
zata nella dimostrazione classica porta a conseguenze teoriche tut- 
to sommato accettabili, e perciò è detta «minimale». Essa afferma 
che se, ragionando a partire da un'ipotesi H («V2 è razionale»), si 
arriva a un'assurdità («esistono due numeri pari senza divisori co- 
muni»), allora l'ipotesi H è falsa (e dunque \2 è irrazionale). Per- 
sino la scuola intuizionista accetta questo assioma, e con esso la 
validità logica della dimostrazione classica. Ma allora sarebbe for- 
se possibile farne a meno, così da ridurre l'arsenale logico utilizza- 
to nella dimostrazione? Analogamente a quanto capita nel caso di 
molti ragionamenti per assurdo «abituali» (ma non sempre), la 
risposta è sì: se ne può modificare la formulazione in modo tale da 
trasformarla in un ragionamento che non è più «per assurdo», ma 
«per contrapposizione». 

La regola di contrapposizione è la seguente: se l'affermazione P 
implica l'affermazione Q, allora la negazione dell'affermazione 
Q implica la negazione dell'affermazione P. Eccone un esempio 
semplice: «se trovo della posta nella mia buca delle lettere, allora 
sono il primo a tornare a casa» è logicamente equivalente a «se 
non sono il primo a tornare a casa, allora non troverò della posta 
nella buca delle lettere» (ma non è logicamente identica a «se non 
trovo posta nella buca delle lettere, allora non sono il primo a rien- 
trare a casa», che costituisce un errore classico: in effetti, è possi- 
bile che quel giorno il postino non abbia portato nulla). 

La regola del ragionamento per assurdo minimale implica quella 
del ragionamento per contrapposizione, ma il reciproco non vale: 
dal punto di vista logico, dunque, la contrapposizione è «più eco- 
nomica» del ragionamento per assurdo minimale. Riformulare Fu- 
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no mediante l'altra, quindi, vuol dire economia di mezzi. Tale econo- 
mia può essere considerata elegante, ma, di fatto, la differenza tra 
le due dimostrazioni è a malapena visibile (lasciamo ai lettori più 
curiosi il compito di effettuare la riformulazione). 

Dimostrare senza mostrare 

La scuola intuizionista accetta la forma minimale del ragiona- 
mento per assurdo, rifiutandone invece quest'altra versione, appa- 
rentemente identica: «se, ragionando a partire dalla negazione di 
un'ipotesi H, si giunge a un'assurdità, allora l'ipotesi H è vera». E 
difficile indovinare dove stia la differenza tra questa forma di ra- 
gionamento per assurdo e la precedente: cosa cambierà mai il fat- 
to di sostituire H con la negazione di H? 

A rigore, ecco dove porta l'applicazione della forma minimale 
del ragionamento per assurdo alla negazione di H: se, ragionando 
a partire dalla negazione di H, si giunge a un'assurdità, allora la 
negazione di H è falsa. Viene assolutamente naturale, dunque, 
sostituire «la negazione di H è falsa» con «H è vera» per ritrovare 
così la nostra seconda forma di ragionamento per assurdo. . . ma 
l'occhio attento dei logici vede nell'operazione un cambiamento 
tutt'altro che innocente. La sostituzione, in effetti, presuppone 
che, tra l'ipotesi H e la sua negazione, una delle due sia necessa- 
riamente vera, il che equivale ad applicare il «principio del terzo 
escluso»: per qualsiasi affermazione A, o è vera A o lo è la sua nega- 
zione. I logici della scuola intuizionista cui accennavamo poco fa 
rifiutano l'impiego di tale principio e, di conseguenza la seconda 
forma di ragionamento per assurdo. 

La critica principale mossa dagli intuizionisti al principio del ter- 
zo escluso è la sua apertura alle dimostrazioni «non costruttive». 
Se l'ipotesi H è che esista un certo oggetto che verifica una pro- 
prietà data («gli unicorni esistono»), allora supporre che H sia fal- 
sa e giungere a un'assurdità permette di concludere, attraverso la se- 
conda forma di ragionamento per assurdo, che H è vera (e dunque 
che esistono degli unicorni), se non fosse per il fatto che il ra- 
gionamento suddetto non consente di produrre l'oggetto di cui H 
afferma l'esistenza. L'aver dimostrato che un oggetto esiste non 
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basta per trovarlo, mentre, in linea generale, l'intenzione profon- 
da della dimostrazione di esistenza di un oggetto è quella di mo- 
strarlo. La forma minimale del ragionamento per assurdo, dal canto 
suo, non presenta questo inconveniente, di cui si possono misura- 
re le conseguenze grazie a un caso particolare del «settimo proble- 
ma di Hilbert». 

L'8 agosto 1900, a Parigi, in occasione del secondo congresso 
mondiale dei matematici, il grande matematico tedesco David Hil- 
bert prende la parola per tenere quella che diventerà una delle con- 
ferenze più famose della storia della matematica. Hilbert presenta 
un elenco di problemi all'epoca ancora irrisolti, e considerati tra Ì 
più emblematici dello stato di quella disciplina. Hilbert fa centro: 
la risoluzione di questi problemi (oggi quasi tutti risolti) terrà occu- 
pati i più grandi matematici del xx secolo. Il settimo problema del- 
la lista consiste, in parole povere, nel chiarire la natura matemati- 
ca di numeri come 2 X 2 . Spieghiamo brevemente come si definisce 
un numero del genere: sappiamo già elevare 2 a una potenza intera 
(2 5 , ad esempio, corrisponde al numero 2x2x2X2x2, cioè 32) 
o a una potenza frazionaria (2 1/2 , ad esempio, è uguale a (2 1 ' 2 ) 3 , ov- 
vero (V2~)\ o anche 2\ / 2); consideriamo dunque la successione dei 
numeri 2, 2 1,4 , 2 1,41 , 2 1,414 ecc. (che corrispondono a potenze fra- 
zionarie di 2: 2\ 2 14 ' 10 , 2" 1 " 00 , 2 HH/I °™ ...): si può dimostrare che, 
al tendere dell'esponente di 2 verso V'2 = 1,414213562 ... tale suc- 
cessione tende a un valore limite, che, per definizione, non è altro 
che2 w . 

Come sapere se 2 W è un numero irrazionale? E questa, in for- 
ma semplificata e ridotta, la domanda al centro del settimo pro- 
blema di Hilbert. A volte si parla di 2 X1 come della «costante di 
Gelfond-Schneider», in onore dei matematici Alexandr Gelfond e 
Theodor Schneider che agli inizi degli anni trenta vennero a capo 
del settimo problema di Hilbert, in maniera indipendente l'uno 
dall'altro. 

Non ci soffermeremo sul teorema di Gelfond-Schneider, nel 
quale, tra le altre cose, si dimostra che 2 W è irrazionale. Ci inte- 
resseremo, invece, a un problema analogo ma più semplice: dimo- 
strare che esistono due numeri irrazionali x e y tali che x y è ra- 
zionale. La dimostrazione di questo risultato illustra in maniera 
particolarmente eclatante i problemi posti dal terzo escluso. 
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Per affrontare il problema, l'idea più semplice è di scegliere in 
maniera oculata due numeri irrazionali x ey tali da garantire che 
x y sia razionale. Purtroppo non è una cosa facilmente realizzabile. 
Per trovare una via d'uscita, procederemo in un altro modo. 
Cominciamo ponendo a = V2 e b = \2 (indubbiamente irrazionali 
entrambi), e consideriamo il numero c = ¥ . Delle due l'una: ocè 
razionale, o non Io è (stiamo utilizzando il principio del terzo esclu- 
so). Nel primo caso, il problema è risolto: abbiamo effettivamente 
due numeri irrazionali (che, nel caso particolare, sono anche ugua- 
li) tali che l'uno elevato all'altro corrisponde a un numero razionale. 
Se c è irrazionale, invece, passiamo a considerare il numero é. Si 
tratta indubbiamente di un numero di tipo «(irrazionale)'"" 2 ™" 1 ' 1 '», 
e inoltre: 



Dato che 2 è un numero razionale, quindi, abbiamo ottenuto che 
e" è razionale. 

La risposta alla nostra domanda, perciò, è la seguente: sì, esisto- 
no due numeri irrazionali tali che uno elevato alla potenza dell'al- 
tro sia razionale, dato che riusciamo a darne un esempio con a b o 
con e". Però non sappiamo quale dei due è l'esempio buono! Tale 
è l'effetto, quantomeno curioso, dell'utilizzo del principio del ter- 
zo escluso: può affermare l'esistenza di un oggetto senza riuscire a 
mostrarcelo. 

A proposito di questo grazioso ragionamento, osserviamo due 
cose. Da un lato, il ricorso alla radice quadrata di 2 non è obbliga- 
torio, e il lettore può verificare che è possibile sostituirla senza pro- 
blemi con la radice quadrata di qualsiasi altro intero pari. Dall'al- 
tro, l'autore di questo grande classico tra i problemi posti dal terzo 
escluso non sembra essere stato identificato con certezza (potreb- 
be trattarsi di Luitzen Brouwer, che visse nel xx secolo e fu il padre 
dell'intuizionismo, ma non ne abbiamo certezza). 

A che serve sapere che gli unicorni esistono, se poi non possia- 
mo vederli?, chiederebbe un intuizionista. Finché non ne vediamo 
uno, pretendere che esista non è sbagliato, o perlomeno inutile? 
Resta il fatto che rinunciare allo strumento rappresentato dal prin- 
cipio del terzo escluso costa caro, perché il teorema di Gelfond- 
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Schneider, in cui si fa vedere, tra le altre cose, che v2 w e 2 W sono 
entrambi irrazionali, dimostra cose tutt'altro che semplici. 

Lo stesso Hilbert, in occasione di una conferenza tenuta nel 
1920, aveva affermato che nessuno tra il pubblico sarebbe vissuto 
abbastanza da veder dimostrata l'irrazionalità di 2 W : dovettero 
passare solo pochi anni, tuttavia, perché Gelfond dimostrasse l'irra- 
zionalità di un numero matematicamente simile (si tratta di 2 X ~ 2 , 
un numero che non proveremo a definire in modo rigoroso). Pren- 
dendo spunto da questo risultato, il matematico Cari Siegel non 
tardò a dedurne che anche T- 2 è irrazionale, e tutto ciò con Hilbert 
ancora vivo e vegeto. La prospettiva è un'arte difficile, anche per 
gli spiriti più grandi... 



6. 

Il pari, il dispari e i ciottoli 



«Supporre che la diagonale sia commensurabile equivale a con- 
fondere i numeri pari e quelli dispari». Aristotele scrive queste 
parole più di trecento anni prima dell'era cristiana, negli Analitici 
primi e in diverse altre occasioni. La dimostrazione classica dell'ir- 
razionalità della radice quadrata di 2 è cosi radicata nelle consue- 
tudini della matematica da far nascere spontaneamente l'idea che 
Aristotele si riferisca proprio a essa. In questo capitolo vedremo 
come ottenere l'irrazionalità di V2 con altri metodi, anch'essi lega- 
ti al concetto di pari e dispari ma che sfruttano, oltre all'aritmeti- 
ca, i «numeri triangolari» dei pitagorici. 

Essere più volte pari 

I pitagorici sembrano essere stati Ì primi, più di cinque secoli pri- 
ma della nostra era, a interessarsi in modo così preciso alla distin- 
zione tra pari e dispari, e a definire varie categorie di numeri sulla 
base delle loro proprietà di divisibilità per 2; in particolare, un 
numero pari è «parimente pari» se è multiplo di 4. L'idea più gene- 
rale è quella di studiare «quante volte è pari un numero dato». Ad 
esempio, il numero 30 Io è solo una volta: quando lo si divide per 
2 si finisce su un numero dispari (15). II numero 20 lo è due volte 
(lo si divide per 2, poi ancora per 2, e si ottiene il numero dispari 
5), il numero 24 Io è tre volte, e via dicendo. In termini moderni, 
la nozione si incarna nella più grande potenza di 2 che divide un 
dato numero n. Esiste un valore massimo v tale che n sia divisibi- 
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le per 2'' ma non per 2" + 1 (se « è dispari, allora v = 0); il valore v 
corrisponde a «quante volte è pari n», e ci consente di scrivere n 
nella forma n = 2"m, dove m è un numero dispari. Negli esempi 
precedenti, si ha 30 = 2' X 15, 20 = 2 2 X 5 e 24 = 2 5 x 3. 

Ecco una dimostrazione dell'irrazionalità di V2 che si basa su 
quanto abbiamo appena detto. Nel capitolo precedente abbiamo 
visto in che modo l'ipotesi della razionalità di \2 implichi l'esi- 
stenza di due numeri p e q tali che p 2 = 2q 2 . Scriviamo il numero p 
nella forma p — 2' x r, dove r è dispari e dove ; indica quante volte 
è pari 11 numerop. Elevando al quadrato, abbiamo p 2 = 2 2 ' X r 2 , cioè 
p 2 è pari un numero di volte uguale a 2j. Analogamente, detto k il 
numero di volte che q è pari, sia q = 2 è X s, dove s è dispari: se ne de- 
duce che q 2 = 2 2k X s 2 , e quindi che 2q 2 = 2 x (2 2 * X i 2 ) = 2 3 * + 1 X s 2 . 
Il numero di volte che 2q 2 è pari, dunque, è uguale a 2k+ 1. 

Facciamo un bilancio: se V2 è un numero razionale, allora esi- 
stono due interip e q (non nulli) tali che p 2 = 2q z . Il numero di vol- 
te che p 2 è pari, dunque, è uguale al numero di volte che 2q 2 è pari. 
Ora, per quanto si è detto poco fa, il numero di volte che p 2 è pari 
è 2j, mentre il numero di volte che 2q 2 è pari è 2k + 1: dunque deve 
essere 2; = 2k + 1 , e ciò non è possibile perché 2; è pari mentre 
2k + 1 è dispari. Non è escluso che, nel pronunciarsi sul pari e sul 
dispari, Aristotele pensasse a questa dimostrazione, e non a quella 
classica (con la quale è imparentata). 

Il nome di chi ha immaginato questa dimostrazione (e lo stesso 
vale per buona parte delle altre) ci è ignoto. Contrariamente alla 
dimostrazione classica, non possiamo estenderla in maniera diret- 
ta per dimostrare l'irrazionalità di tutti Ì numeri del tipo Vfe (dove 
k non è un quadrato perfetto). Ad esempio, il lettore potrà dimo- 
strare che con la dimostrazione precedente non è possibile servirsi 
del numero di volte che un numero è pari per dimostrare l'irrazio- 
nalità di VX 

I progressi dell'aritmetica dall'antichità ai giorni nostri, in un 
certo senso, hanno sfumato la distinzione tra numeri pari e nume- 
ri dispari, una separazione che, per quanto sia sempre pertinente e 
utile, si fonda ormai su considerazioni di ordine più generale. Ciò 
nonostante, il pari e il dispari non hanno ancora detto tutto: esi- 
ste ancora una dimostrazione che si fonda su questa distinzione, e 
che utilizza gli «atomi dell'aritmetica», Ì numeri primi. 
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Gli atomi dell'aritmetica 

Divisibili solo per uno e per se stessi, i numeri primi permetto- 
no di dividere qualunque numero intero. Il «teorema fondamenta- 
le dell'aritmetica», comparso per la prima volta in una celebre opera 
del tedesco Cari Gauss, le Disquisitiones Arithmeticae , afferma che 
qualsiasi numero intero può essere scomposto in un prodotto di 
numeri primi, e che tale scomposizione è unica per ogni intero (per 
vederne una dimostrazione il lettore potrà consultare, ad esempio, 
il libro di Pierre Damphousse, L ' Aritbmétique ou l'art de compier, 
Le Pommier, Paris 2002). Ecco qualche esempio di scomposizione: 

6 = 2X3 53 - 53 (53 è primo) 19 630 026 = 2 x 3 5 X 13 2 X 239. 

Quando si eleva al quadrato un numero, lo stesso capita alla sua 
scomposizione in fattori primi: ognuno dei suoi fattori viene ele- 
vato al quadrato. Si ha così: 

6 2 = 2 2 X 3 2 53 2 = 53 2 (non è primo!) 19 630026 2 = 2 2 x 3 10 X 
X 13 4 X 239 2 . 

In particolare, nella scomposizione di un numero come p 2 in pro- 
dotto di fattori primi, ognuno di questi è elevato a una potenza 
pari. Anche la somma degli esponenti che compaiono nella scom- 
posizione di p 2 , dunque, è un numero pari (in quanto somma di 
numeri pari), cosi come la somma degli esponenti della scomposizio- 
ne di q 2 . Quella di 2q 2 , invece, è necessariamente dispari (un nume- 
ro pari per q 2 , più uno per il 2). L'uguaglianza p 2 = 2q 2 , quindi, è 
impossibile, anche stavolta perché «confonde il pari e il dispari». 

Da un certo punto di vista, questa nuova dimostrazione compli- 
ca la precedente, ma permette di dimostrare l'irrazionalità di altre 
radici quadrate, come vT2o V53. Non di tutte, però: v 15, per cita- 
re solo l'esempio relativo al numero più piccolo, sfugge a entram- 
be le dimostrazioni, come potrà verificare il lettore. 

È quantomeno strano che si sia dovuto aspettare l'inizio del xix 
secolo per avere un'enunciazione esplicita del teorema fondamen- 
tale dell'aritmetica, visto che gli Elementi di Euclide contengono 
già una definizione e diversi risultati sui numeri primi. Il teorema 
fondamentale dell'aritmetica, tuttavia, era implìcitamente cono- 
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sciuto e sfruttato ben prima di Gauss, il cui contributo a quel risul- 
tato è anzitutto quello di averlo identificato come fondamentale. 
Gauss, d'altra parte, è andato ben oltre; grazie alle sue ricerche, è 
stato possibile estendere il teorema ad altri casi, tra cui quello di un 
insieme noto come Z(\ 2) e dotato di proprietà aritmetiche assolu- 
tamente notevoli (si veda l'inserto). 

Un'aritmetica esotica Prendete i numeri interi e la radice quadrata 
di 2, Fate addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni: l'insie- 
me dei numeri che potete ottenere viene indicato come Q(V2). Si 
può dimostrare che ogni elemento di Q(V2) può essere messo nella 
forma (a + M/2)/c, dove a, b e c sono numeri interi qualsiasi (po- 
sitivi o negativi, con c non nullo). Non Io faremo, ma vediamo 
comunque qual è la chiave della dimostrazione, vale a dire la nozio- 
ne di «quantità coniugata». Per definizione, la quantità coniugata di 
(a + bv2)lc è (a — bV2)fc. La proprietà importante è che il prodot- 
to delle due quantità dà un numero razionale (pari a (a 2 — Ib 2 Ve 2 ). 
Per ricondurre un'espressione come l/ix + yV2 ) alla forma {a + bV2)fc, 
basta moltiplicare il numeratore e il denominatore per la quantità 
coniugata di (x + WI), ottenendo cosi: l/(x + yV2) = (x - yV2)/ 
/[(x + yV2){x - yv2)]; il denominatore di quest'ultima espressione, 
dunque, è un numero razionale, e ciò consente di arrivare a un 
oggetto del tipo (a + bV2)/c. 

Proprio come l'insieme Q dei numeri razionali prolunga l'insieme Z 
dei numeri interi (ne rappresenta 0 «corpo delle frazioni»), l'insie- 
me Q(V2) è un'estensione dell'insieme indicato con Z(V2) dei 
numeri del tipo a + bV2, dove a e b sono interi (cioè elementi di Z). 
Se poi richiediamo che a e b siano interi positivi o nulli, otteniamo 
l'insieme N(V2), che sta a-Z(V2) come N, insieme degli interi posi- 
tivi o nulli, sta a Z. 

Partendo da un numero diverso da V2 si costruiscono altri insiemi. 
Se k è un intero diverso da un quadrato perfetto, l'insieme Q(V£)è 
una «estensione quadratica di Q». Tutte le estensioni quadratiche 
possiedono le proprietà precedenti di Q(V2) (le estensioni non qua- 
dratiche, come Q(V2), sono più delicate da maneggiare perché la 
quantità coniugata non è così facile da definire). L'estensione 
Q(V2), invece, si distingue per il suo sottoinsieme N(V2), che pos- 
siede una struttura decisamente notevole. In N(V2), in effetti, è 
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possibile scomporre qualsiasi elemento in maniera unica come pro- 
dotto di elementi «primi» di N(V2) (non esprimibili come prodot- 
to di altri elementi di N(V2)). In altre parole, il teorema fonda- 
mentale dell'aritmetica possiede un perfetto analogo in N(V2). 
Ecco, ad esempio, come si scompongono alcuni elementi di N(V2): 

5 + 3V^=(l+V2)(l + 2v5) 

1 + 8V2 = 1 + 8V2 (1 + 8V2 è primo in N(V2)) 

2 = (V2 ) 2 

(Come si può vedere, il numero 2 non è primo in N(V2); si può 
dimostrare facilmente, invece, che tutti gli altri numeri primi «clas- 
sici» lo sono anche in N(V2)). 

La proprietà precedente implica che l'insieme Z(V2) è un «anello fat- 
toriale» (non entriamo nei dettagli del passaggio da N(V2) a Z(V2)). 
Tale insieme possiede addirittura una proprietà ancora più forte, 
quella di essere un «anello euclideo»: si tratta di un insieme in cui 
esiste un analogo della divisione euclidea classica tra numeri interi. 
La maggior parte dei risultati dell'aritmetica ordinaria sui numeri 
interi (gli elementi di Z) ha il suo corrispettivo per i numeri del ti- 
po a + bV2 (gli elementi di Z(V2)). 

E curioso come questa ricchezza strutturale non si trovi affatto in 
tutti gli insiemi Z(Vk). Non tutti sono anelli fattoriali, ed è stato 
dimostrato da Harold Chatland e Harold Davenport, rispettiva- 
mente nel 1950 e nel 1951, che pochissime estensioni quadratiche 
danno origine ad anelli euclidei. I valori di k per cui ciò accade sono 
in quantità finita: 2, 3, 5, 6, 7, 11, 13, 17, 19, 21, 29, 33, 37, 41, 
57 e 73. Gli altri insiemi Z(V&) sono dotati di strutture più povere. 



Il punto di vista dei ciottoli 

Chiedersi quale sia il vantaggio di avere un corno in mezzo alla 
fronte per un animale che vive in una foresta o in montagna può 
rivestire un interesse di tipo intellettuale, ma si scontra con il fat- 
to che gli unicorni non esistono. Se si «rifiuta» l'esistenza della 
radice quadrata di 2 (vedi cap. 4), dobbiamo forse temere che quan- 
to si è detto finora sia, in fin dei conti, privo di senso? La risposta 



IL PARI, IL DISPARI E I CIOTTOLI 



IO} 



è no, come dimostra il problema seguente. Partiamo da due qua- 
drati identici, formati da ciottoli. 



Vogliamo sapere se sia possibile, raggruppando i ciottoli dei due 
quadrati, costruire un unico quadrato più grande che li utilizzi tut- 
ti. Nell'esempio precedente, in cui ogni quadrato è formato da 25 
ciottoli, si vede subito che non è possibile: con 50 ciottoli possia- 
mo formare un quadrato di 7 ciottoli per lato, utilizzando quindi 
7 2 - 49 ciottoli e lasciandone uno inutilizzato. 

Indichiamo con q il numero di ciottoli che compongono il lato 
di uno dei due quadrati iniziali, e con p quello del lato del qua- 
drato più grande da costruire con i ciottoli. Il numero totale di 
ciottoli è 2q 2 , e il problema consiste quindi nel trovare due interi 
p e q tali che p 2 = 2q 2 . Dunque abbiamo tradotto il nostro proble- 
ma di ciottoli in un'equazione «diofantea», ovvero un'equazione 
in cui tutte le incognite ip e q) sono numeri interi {una data quan- 
tità di ciottoli). E la stessa equazione di cui abbiamo dimostrato 
a più riprese, in questo capitolo e in quello precedente, che non 
ammette soluzioni. 

Le regole usuali dell'algebra ci permettono di riscrivere la nostra 
equazione diofantea nella forma (p/q) 2 = 2, cioè p/q — V2: in altri 
termini, l'impossibilità di risolvere il nostro problema dei ciottoli 
equivale all'irrazionalità della radice quadrata di 2. 

Quello che bisogna notare è che non siamo minimamente obbli- 
gati a effettuare tali trasformazioni sull'equazione iniziale, e dun- 
que che non è necessario parlare della radice di 2 per far sì che tut- 
ti i ragionamenti che abbiamo fatto - dalla dimostrazione classica 
a quelle descritte poco fa, basate su «pari e dispari» - conservino 
tutta la loro validità e il loro interesse. Il contesto dei ciottoli ci 
consente di fermarci all'equazione diofantea, e di mostrare che non 
ammette soluzione. DÌ fatto, il punto di vista delle equazioni dio- 
fantee, in un certo senso, ci «dispensa» dalla costruzione di un og- 
getto denominato -radice quadrata di 2. 
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I ciottoli offrono anche il vantaggio di prestarsi a manipolazioni 
che conducono a ulteriori dimostrazioni dell'impossibilità di tro- 
vare due interi non nulli p e q tali che p 2 = 2q 2 . 

Ecco un primo modo di procedere: supponiamo che sia possibile 
disporre i ciottoli del secondo quadrato di latoi? «a squadra» (vedi 
cap. 17) attorno al primo, così da costruire un quadrato più gran- 
de con un lato formato da p ciottoli. Definiamo k la larghezza del- 
la squadra: ciò equivale a dire che q + k = p. 

* — p ► 



« q *■ -*-k-*- 

L'idea è di dimostrare che questa configurazione di ciottoli è 
impossibile, e di dimostrare così (ragionamento per assurdo) che 
partendo da due quadrati di ciottoli non è possibile formarne uno 
solo (e dunque che V2 è irrazionale, da quanto abbiamo visto poco 
fa). Vediamo quindi come smascherare l'incoerenza insita nella 
figura precedente. 

Nella figura, la squadra è formata dai q 2 ciottoli del secondo 
quadrato iniziale. Dividiamo la squadra in tre parti, così da poter 
scrivere: kq + k 2 + kq - q 2 . Se ne deduce che q 2 — k 1 = 2kq, e che 
quindi q 2 — k 2 è un numero pari. Un'identità notevole classica (si 
veda la figura seguente per una dimostrazione), d'altra parte, in- 
dica che q 2 - k 2 = {q + k){q - k). 

Non è difficile dimostrare che, per ogni valore di q e di k, ì vs\o- 
ri q + k e q — k sono entrambi pari o entrambi dispari. Restando 
sempre ai nostri ciottoli, infatti, si vede che il numero di ciottoli 
che separa # + &da#-£è uguale a 2k; perciò, se q — k è dispari, 
lo è anche q + k, e viceversa. Dato che (q + k)(q — k) è un numero 
pari e che q + k e q — k hanno la stessa parità, q + k e q — k sono 
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Il rettangolo grigio contiene (q + k){q - k) ciottoli, ed è formato da due rettangoli più pic- 
coli; quello di destra, indicato da una croce, contiene kXq — k) ciottoli: spostandolo in 
modo da disporlo in orizzontale sopra l'altro rettangolo, si riempie il quadrato di lato q 
(formato da q 2 ciottoli!, meno un piccolo quadrato di lato k (e dunque k 2 ciottoli) in alto 
a destra. Abbiamo perciò + k)(q — k) = q 2 — k 2 . 

entrambi pari. DÌ conseguenza q e k hanno la stessa parità. Per pro- 
seguire, adesso, dobbiamo distinguere due casi. 

Primo caso: q e k sono entrambi pari. In tal caso si possono rag- 
gruppare i ciottoli in quadratini di 4 ciottoli ciascuno, in modo tale 
che nessuno di essi si trovi a cavallo tra il quadrato di q 2 ciottoli e 
la squadra che lo fiancheggia (figura seguente). 

Adesso sostituiamo ogni quadratino di 4 ciottoli con un ciotto- 
lo solo: la figura risultante costituisce cosi una seconda soluzione al 
problema, ma con meno ciottoli. Se indichiamo rispettivamente 
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con q' e k' le quantità di ciottoli che nella nuova figura corrispon- 
dono ai numeri q e k con cui è iniziato il nostro ragionamento, allo- 
ra possiamo seguire un'altra volta lo stesso metodo e arrivare nuo- 
vamente ai due casi distinti: q' e k' sono entrambi pari o entrambi 
dispari. Se sono entrambi pari, allora si possono raggruppare di 
nuovo i ciottoli in pacchetti di 4, e così via: dato che la cosa non 
può andare avanti all'infinito, si arriverà per forza al punto in cui 
i ciottoli sono in numero dispari (si tratta di un ragionamento per 
«discesa infinita» - si veda il capitolo precedente). In fine, arri- 
viamo al secondo caso. 

Secondo caso: q e k sono entrambi dispari. Il valore di p, som- 
ma di q e k, è un numero pari. La divisione del quadrato di p 2 ciot- 
toli in due parti uguali, dunque, dà origine a due sottoinsiemi, 
ognuno dei quali contiene un numero pari di ciottoli {uguale a 
ff/2), e tale numero deve essere uguale a q 2 (visto che siamo parti- 
ti dall'ipotesi che il quadrato di p 2 ciottoli corrisponda all'unione 
di due quadrati identici di lato q). Ora, essendo q dispari, il suo 
quadrato non può essere pari. 

Con i numeri triangolari 

Come nel caso di altre dimostrazioni dell'irrazionalità di V2, ci 
sono vari modi per mascherare il ragionamento precedente e ren- 
derlo irriconoscibile. SÌ può avere l'impressione di servirsi dì com- 
plicazioni o parafrasi superflue, ma lo studio delle diverse formula- 
zioni di una stessa dimostrazione può rivelarsi utile. Alcune di queste 
consentono di dar vita a una particolare prospettiva sulla matemati- 
ca, sia essa pedagogica 0 storica. Alcuni anni fa, seguendo quest'idea, 
il filosofo e storico delle scienze Jules Vuillemin ha cercato di spie- 
gare l'interesse matematico dei pitagorici per i «numeri triangolari», 
cioè quei numeri che si ottengono sommando i primi numeri interi: 
1, 3 ( = 1 + 2), 6< = 1 + 2 + 3), 10 ( = 1 + 2 + 3 + 4) ecc. 

* 

* * • 

• • • * ■ ■ 

« ** *** * • • * 

J 3 6 10 
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Vuillemin ha proposto una dimostrazione dell'irrazionalità del- 
la radice quadrata di 2 basata sui numeri triangolari. Purtroppo la 
sua dimostrazione è sbagliata, ma l'idea di partenza è comunque 
interessante: partire da una nozione matematica di ispirazione pita- 
gorica per cercare di immaginare una strada che conduca al feno- 
meno dell' incommensurabilità, che Ì pitagorici avevano indubbia- 
mente scoperto. Ecco un metodo, apparentemente inedito, per 
dimostrare l'irrazionalità di V2 a partire dai numeri triangolari. 
Beninteso, non vi è alcuna pretesa di dare una ricostruzione stori- 
ca fedele di quella che fu la prima dimostrazione. 

Partiamo dalla domanda seguente: dato un quadrato fatto di 
ciottoli, è possibile che questo derivi da due quadrati più piccoli? 
Se la risposta è sì, allora è possibile dividere l'insieme dei ciottoli 
del quadrato più grande in due insiemi più piccoli, Ì quali, oppor- 
tunamente disposti, formano due quadrati di ciottoli più piccoli. 
Questa tecnica «inversa» di porre il problema è abbastanza natu- 
rale, nella misura in cui le due diagonali di un quadrato permetto- 
no facilmente di effettuare una simile divisione. 






Prima di proseguire, è interessante notare come questo modo di 
suddividere un quadrato in quattro triangoli identici fosse utiliz- 
zato nell'antichità per la fabbricazione delle tegole, almeno da quel 
che racconta l'architetto italiano del xv secolo Leon Battista Alber- 
ti Nel decimo capitolo del secondo libro dell'opera De re aedifica- 
toria, Alberti spiega il suo particolare interesse per questo tipo di 
suddivisione con il fatto che, oltre all'economia che permette di 
realizzare nel decorare i lati di un muro, «parendo che nel muro 
non fosse mattone se non intero, collegati gli angoli a guisa di den- 
ti ne'ripieni, rendevano la muraglia fermissima» (pagina seguente). 

Quando si ha a che fare con dei quadrati fatti di ciottoli, la sud- 
divisione precedente deve essere definita con precisione, per sape- 
re cosa fare dei ciottoli appartenenti alle due diagonali. Se indi- 
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«[Gli Amichi] facevano un mattone per ogni verso di un mezzo braccio [di lato) [...] e lo 
fendevano con due linee a traverso, da l'uno angolo opposito all'altro, insino al mezzo 
della sua grossezza, ondeaveano quattro triangoli uguali i> (Alberti, De reaedìficntorìa, li, 
10). L'irrazionalità ili \ 2 implica che se i mattoni del muro sono lunghi quanti i lati cor- 
ti dei triangoli è impossibile che la lunghezza del muro di mattoni sia uguale a quella otte- 
nuta allineando i mattoni triangolari secondo il lato più lungo. Sarebbe decisamente esa- 
gerato, però, affermare che sia proprio questa l'origine dei dubbi sull'irrazionalità di \ 2\ 

((?. BNF) 



chiamo con n il numero di ciottoli sul lato del quadrato, si vede 
immediatamente che la parità di n gioca un ruolo nella forma pre- 
sa dalla suddivisione. 

Per formare le due parti uguali in cui vogliamo dividere i ciottoli 
del quadrato più grande, mettiamo in ognuna di esse due delle 
quattro porzioni triangolari identiche che compongono quel qua- 
drato (notiamo fin d'ora come la forma di tali porzioni ricordi da vi- 
cino la struttura, descritta poco fa, dei numeri triangolari - vedre- 




Quando n è dispari (fig. a sinistra), li' diagonali hanno un ciottolo in comune, e il nume- 
ro rotali di ciottoli nelle diagonali è uguale a 2i - 1; quando n c pari Ifìg. a destra), li: 
diagonali non hanno ciottoli in comune, e la loro unione contiene 2n ciottoli. 
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rao in seguito quale sia il nesso). Non resta da fare altro che divide- 
re equamente i ciottoli delle diagonali, ed è evidente che, nel caso 
della figura di sinistra, tale operazione è resa impossibile dal ciot- 
tolo che si trova all'intersezione tra le due diagonali. 

Bisogna supporre, quindi, che all'incrocio delle diagonali non vi 
sia alcun ciottolo, e cioè che n sia pari. In tal caso, dalla suddivi- 
sione dei ciottoli si ottengono due insiemi, ognuno dei quali è l'u- 
nione di due porzioni triangolari e di una diagonale, che possiamo 
disporre come nella figura seguente: 



Osservando la figura un po' troppo rapidamente, si potrebbe qua- 
si pensare che siamo davvero riusciti a formare due quadrati più 
piccoli a partire da quello più grande, visto che la disposizione dei 
ciottoli assomiglia molto a un quadrato. In realtà la somiglianza è 
solo apparente: per avere un quadrato, infatti, ci vorrebbe un ciot- 
tolo, poi due, tre, e così via, mentre in questo caso ne abbiamo due, 
quattro, sei, eccetera. 

Il problema, quindi, sta tutto nel sapere se esiste un altro modo 
di disporre i ciottoli del nostro quadrato apparente per ottenere un 
quadrato reale. A tal proposito, si può notare una cosa: il quadra- 



Differenza tra un quadralo «reale» (a sinistra) e il nostro quadrato «apparente» (a de- 
stra}; al passaggio da una linea all'altra, il numero di dot [oli aumenta di un'unità nel pri- 
mo caso e di due nel secondo. 
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to apparente si divide in due parti uguali, e in ognuna di queste la 
disposizione dei ciottoli può essere modificata per ottenere un qua- 
drato reale: per farlo, si divide ogni porzione in due parti, ognuna 
delle quali corrisponde esattamente a un numero triangolare. 



Adesso, quindi, si tratta di sapere se sia possibile o meno, partendo 
da questi due quadrati reali più piccoli, costruirne uno più grande. 

Ricapitoliamo: abbiamo cominciato con il chiederci se fosse pos- 
sibile unire due quadrati di ciottoli in modo da formarne uno più 
grande, di Iato «, e siamo tornati allo stesso interrogativo, ma con 
la metà dei ciottoli che avevamo all'inizio (la sola differenza è che 
nel primo caso siamo partiti dal quadrato unico ipoteticamente ge- 
nerato dai due più piccoli, mentre nel secondo caso siamo partiti 
dai due quadrati più piccoli a partire dai quali se ne vuole costrui- 
re uno più grande). Ricominciando di nuovo, e poi di nuovo ancora, 
si ottengono quadrati sempre più piccoli, indefinitamente, finendo 
per giungere a una contraddizione: dei quadrati composti di ciot- 
toli, infatti, non possono diventare sempre più piccoli, senza che 
si arrivi mai a una fine (è un ragionamento del tipo «discesa infi- 
nita» - vedi cap. precedente). Per concludere, quindi, il problema 
non ha una soluzione: non è possibile formare un grande quadrato 
di ciottoli a partire da due quadrati più piccoli e identici, e dun- 
que la radice quadrata di 2 è irrazionale. 

È difficile immaginare un'estensione del ragionamento preceden- 
te che consenta di determinare ['irrazionalità di altre radici qua- 
drate, oltre a quella di 2. In effetti, abbiamo sfruttato abbondan- 
temente le proprietà della suddivisione di un quadrato mediante le 
sue diagonali, e in particolare quella che permette di fare due qua- 
drati a partire da uno solo. Non è chiaro come si possa suddivide- 
re in maniera così «omogenea» un quadrato in 3, 7 o 11 quadrati 
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I quattro segmenti nel quadrato più grande congiungono i vertici ai lati, andando a inter- 
secarli esattamene a metà della loro lunghezza. Riattaccando con la colla i due pezzi evi- 
denziali in grigio, si forma un piccolo quadrato, identico al piccolo quadrato centrale 
inclinato. Facendo lo stesso con gli altri pezzi di quadrato, ci il" ritrova infine con cinque 
piccoli quadrati identici tra di loro. 



più piccoli. Esiste però una suddivisione sistematica di un quadrato 
che consente di formare cinque quadrati più piccoli e tutti identici 
tra di loro (si veda la figura in alto). Lasceremo ,al lettore il compi- 
to di verificare se è possibile, servendosi di quest'ultima procedu- 
ra di suddivisione e con qualche modifica al ragionamento prece- 
dente, stabilire l'irrazionalità della radice quadrata di 5. Il lettore 
potrà anche interessarsi al caso in cui i quadrati di ciottoli diven- 
tano dei cubi. 



7. 

L'aritmetica modulare, ovvero come rendere \Ì2 razionale 



L'idea di pari e dispari non è affatto indispensabile per dimo- 
strare l'irrazionalità della radice quadrata di 2, neanche quando si 
resta in un'ottica puramente aritmetica. I «numeri tondi» della no- 
stra cara, vecchia base 10, in effetti, permettono di giungere alla 
medesima conclusione, evidenziando comunque alcune idee che, in 
determinati contesti, consentono di dire che «la radice quadrata 
di 2 è un numero razionale». Vi presenterò un'estensione di que- 
ste idee nel prossimo capitolo, che rappresenta un seguito logico di 
quello che state leggendo ora e nel quale introdurremo il concetto 
di «numero g-adico». 

La cifra delle unità 

Abbiamo già visto più volte che supporre la razionalità di \ 2 
equivale ad affermare l'esistenza di due interi p e q non nulli tali 
che p 2 = 2q 2 . 

Scriviamo p e q in base dieci, ed esaminiamo le loro cifre delle 
unità. La cifra delle unità di un prodotto si ottiene dal prodotto 
delle cifre delle unità dei fattori: se « è la cifra delle unità di p, allo- 
ra p 2 e u 2 hanno la stessa cifra delle unità. La cifra delle unità di p 2 , 
dunque, figura tra le cifre delle unità dei numeri esprimibili nella 
forma u 2 , dove a è un intero compreso tra 0 e 9. Analogamente, la 
cifra delle unità di 2q 2 figura tra le cifre delle unità dei numeri di 
tipo 2V 2 , dove v è un intero compreso tra 0 e 9. 
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La tabella seguente contiene la lista delle cifre delle unità possi- 
bili per i numeri esprimibili nella forma u 2 e 2v 2 , al variare di a e v 
da 0 a 9. 



u 


0 


1 


2 


3 


4 


5 


6 


7 


8 


9 


Cifra delle unità di u l 


0 


1 


4 


9 


6 


5 


6 


9 


4 


] 


V 


0 


] 


2 


3 


4 


5 


6 


7 


8 


9 


Cifra delle unità di 2v- 


0 


2 


e 


8 


2 


0 


2 


8 


8 


2 



L'uguaglianza tra Ì numeri p 2 e 2q 2 impone che la cifra delle 
unità di p 2 sia uguale a quella di 2q 2 . Ciò impedisce, ad esempio, 
che la cifra delle unità dip (il numero u) sia uguale a 2, poiché qua- 
lunque sia la cifra delle unità (v) di q, la cifra delle unità di 2q 2 non 
sarà mai uguale a 2 2 = 4. 

Osservando attentamente gli elementi della tabella precedente 
vediamo come la cifra delle unità di u 2 e quella di 2v 2 siano uguali 
solo se # = y = 0, ose« = 0ef = 5. La relazione p 2 = 2# 2 , quindi, 
impone a p e a # di essere entrambi multipli di 5 (dal momento che 
la loro cifra delle unità è 0 o 5). La conclusione è analoga a quella 
della dimostrazione classica: o si è ipotizzato, all'inizio della dimo- 
strazione, che p e q non avessero divisori comuni (incappando così 
in una contraddizione), o si intraprende una discesa infinita, sosti- 
tuendo p e q rispettivamente con p/5 e qj5 e ricominciando indefi- 
nitamente, così da dare origine a un'infinità di numeri interi posi- 
tivi sempre più piccoli, il che è assurdo. In entrambi i casi, l'ipotesi 
che V2 sia razionale sfocia in un'incoerenza. 

Questa dimostrazione non funziona con qualsiasi base di nume- 
razione. In particolare, se si effettua lo stesso ragionamento in base 
sette si arriva alla tabella seguente. Si può constatare come le pos- 
sibilità di coincidenza delle «cifre delle unità» (in base sette) di p 2 
e 2q 2 siano numerose, senza garantire che p e q abbiano un diviso- 
re comune. 



Il 


0 


1 


2 


3 


4 


5 


6 


Cifra delle unità di u 2 


0 


1 


4 


2 


2 


4 


1 


V 


0 


1 


2 


3 


4 


5 


6 


Cifra delle unità di 2v : 


0 


2 


1 


4 


4 


1 


2 
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Per quale ragione fondamentale la dimostrazione funziona in 
una base e non in un'altra? Per scoprirlo, conviene liberarsi per un 
po' di espressioni del tipo «cifra delle unità», e passare al linguag- 
gio della «aritmetica modulare». Anche se nel contesto in cui ci 
muoveremo i due linguaggi sono fondamentalmente equivalenti, il 
secondo, più astratto, si rivela anche più pratico (il che ci tornerà 
utile, in particolar modo, nel prossimo capitolo). 

Quando 9 + 1 fa 0 

La dimostrazione precedente in base 10 può essere riformulata 
attraverso il formalismo delle «congruenze modulo 10», che sem- 
plifica le notazioni e fa vedere un altro modo di lavorare con i 
numeri. 

Nell'aritmetica modulo 10, esistono solo i numeri interi com- 
presi tra 0 e 9: su di essi, le operazioni di addizione, di sottrazione 
e di moltiplicazione assumono un senso leggermente diverso da 
quello della solita aritmetica. Nell'aritmetica modulo 10, si «taglia 
la testa» a tutti i numeri che superano il valore 9. Ad esempio, l'o- 
perazione 8 + 4, il cui risultato nell'aritmetica abituale è 12, nel- 
l'aritmetica modulo 10 dà 2: resta solo la cifra delle unità. La tabel- 
la seguente illustra qualche altro esempio. 



Operazione 


Risultalo (aritmetica classica) 


Risultato (aritmetica modulo 10) 


9 + 7 


16 


6 


2 + ì 


5 


5 


4x8 


}2 


2 


5-8 


-3 


7 



Per quel che riguarda l'ultima linea, il passaggio da - 3 a 7 si 
spiega con il fatto che «sopprimere ciò che supera» vuol dire, in 
termini più matematici, aggiungere o togliere 10 al numero in esa- 
me un numero di volte sufficiente per ottenere un valore compre- 
so tra 0 e 9. Nell'aritmetica modulo 10, dunque, non ci sono dif- 
ferenze tra i numeri - 23, — 13, — 3, 7, 17, 27, eccetera. Si dice 
che «il numero 27, modulo 10, è uguale a 7», così come, d'altra 
parte, il resto della divisione di 27 per 10 è uguale a 7 (o, in altri 
termini, 27=2X10+7). 
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Non è difficile (per quanto un po' fastidioso) verificare che tut- 
te le proprietà classiche, come la commutatività dell'addizione (il 
fatto che 8 + 6 — 6 + 8), la commutatività della moltiplicazione 
(6X8 = 8X6), la proprietà distributiva della moltiplicazione 
rispetto all'addizione (3 x (6 + 2) = (3 x 6) + {3 X 2)), e cosi via, 
valgono tanto nell'aritmetica classica quanto in quella modulo 10. 
E così che, al di là di qualche uguaglianza leggermente sorpren- 
dente come 5X2 = 0o9X9 = l, le abitudini ereditate dalle rego- 
le di calcolo classiche restano valide anche in modulo 10. L'insieme 
dei numeri interi compresi tra 0 e 9 munito di tali regole operati- 
ve è detto Z/10Z. 

Naturalmente, quanto detto finora vale anche per un'aritmeti- 
ca modulo un altro numero: l'orologio ci mostra ogni giorno un 
esempio di aritmetica modulo 12 {dopo le 12 si ricomincia con l' li- 
na), mentre l'orologio digitale illustra l'aritmetica modulo 24 e i 
giorni della settimana quella modulo 7. Gli insiemi dei numeri cor- 
rispondenti si indicano, rispettivamente, con Z/12Z, Z/24Z e 
Z/7Z. II famoso «baco dell'anno 2000», che seminò il panico tra gli 
informatici alla fine del xx secolo, non era altro, matematicamen- 
te parlando, che un problema dovuto al fatto che alcuni computer 
contavano gli anni modulo 100, fissando cioè 99 + 1 = 100 (così 
all'anno 1999 rischiava di seguire il 1900). 

La cifra più a destra Nel primo capitolo abbiamo visto come si fa a 
stabilire che la rappresentazione decimale della radice quadrata di 
2 non ha fine: ricordiamo rapidamente come si consideri la cifra più 
a destra, m t di un eventuale numero decimale x uguale alla radice 
quadrata di 2. L'ultima cifra di x 2 è la stessa di m 1 , e quest'ultima 
non può essere uguale a zero perché, come si verifica facilmente, il 
quadrato di un numero intero compreso tra 1 e 9 non finisce mai per 
0, il che ci porta alla contraddizione che cercavamo. 
Questo ragionamento semplicissimo, molto più accessibile della 
dimostrazione classica del capitolo 5, stabilisce che la radice qua- 
drata di 2 non può essere espressa nella forma di una frazione aven- 
te come denominatore una potenza di 10. Si tratta, cioè, di un risul- 
tato più debole dell'irrazionalità di V2 , poiché le uniche frazioni 
precluse sono quelle del tipo p/10". Diventa naturale chiedersi, dun- 
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que, come estendere il ragionamento in modo tale da vietare a an- 
che altri tipi di frazione, per non dire tutti, e dimostrarne così il 
carattere irrazionale. Da questo prolungamento sì ottiene una dimo- 
strazione apparentemente inedita dell'irrazionalità di V2. Si tratta 
di una procedura che ha il difetto di essere lunga, e dunque ci limite- 
remo a illustrarne gli elementi principali (la loro lettura, comunque, 
non è indispensabile per la comprensione del resto del capitolo). 
L'idea di fondo è questa: se V2~ è razionale, allora esistono due interi 
p e q tali che V2 — p/q. In modo particolare, in base q la radice qua- 
drata di 2 si scrive con una quantità finita di cifre dopo la virgola 
(per q uguale a 10, ad esempio, una frazione come 23/10 corri- 
sponde all'espressione 2,3 espressa in base 10). Se, invece, si dimostra 
che la radice quadrata di 2 non può essere espressa con un numero 
finito di cifre qualunque sia la base di numerazione, allora avremo 
dimostrato che si tratta di un numero irrazionale. 
Nel ragionamento esposto nel primo capitolo, e che abbiamo ripre- 
so poco fa, la sostituzione della base dieci con un'altra non cambia 
nulla, a parte l'ultima tappa. Quest'ultima, in base 10, consiste nel 
verificare che il quadrato di un numero m compreso tra 1 e 9 non 
avrà mai una cifra delle unità uguale a zero. In base b, si tratta di 
assicurarsi che nessun numero intero m compreso tra 1 e b — 1 , se 
elevato al quadrato, dia un numero la cui ultima cifra (in base b) vale 
zero. Purtroppo, per alcuni valori di b un simile valore di m esiste. 
In base quattro, ad esempio, prendere m = 2 dà «z 2 = 10 (che, se 
scritto in base quattro, equivale a dire che « 2 =1X4 + 0X1 ) cioè 
quattro). 

Cominciamo dalla ricerca delle basi b in cui il problema non sì pone, 
ovvero quelle basi per le quali, qualunque sia l'intero m compreso 
tra 1 e b — 1, m 1 non finisce per zero quando lo si scrive in base b. 
Osserviamo in primo luogo che se la cifra delle unità di ot 2 in base 
b è 0, allora m 2 è divisibile per b (analogamente a quanto capita nel 
caso della base 10, dove i multipli di dieci sono proprio quei nume- 
ri che, espressi in forma decimale, finiscono per 0). 
Supponiamo anzitutto che b sia un numero primo. Dato che m è 
compreso tra 1 e b - 1, m e b non hanno alcun divisore in comune, 
così come m 2 e b; /w 2 , quindi, non è divisibile per b, e l'ultima cifra 
della sua espressione in base b non è uno zero: perciò la parte fina- 
le del ragionamento che avevamo seguito per dimostrare che l'è- 
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spressione decimale di V2 ha un'infinità di cifre è sempre valida. La 
sua validità si estende al caso più generale in cui b è «quadratfrei». 
II termine, di origine tedesca, Ìndica i numeri che non sono divisi- 
bili per il quadrato di un numero intero: cosi, i numeri 10, 22, 30 e 
7 sono quadratfrei, mentre 18 {divisibile per 3 2 ) e 48 (divisibile per 
4 2 ) non Io sono. Si può dimostrare che un numero b è quadratfrei se, 
e solo se, la sua scomposizione in fattori primi contiene solo nume- 
ri primi distinti, tutti elevati alla potenza 1 (in particolare, ogni 
numero primo è quadratfrei). Così, se b è quadratfrei, nessun nume- 
ro m minore di b possiede, nella sua scomposizione in fattori primi, 
tutti i divisori primi di b (altrimenti sarebbe multiplo di b, e dunque 
almeno uguale a b). Dato che neanche il suo quadrato li possiede, m 2 
non è divisibile per b, e perciò l'ultima cifra di m 2 in base b è diver- 
sa da 0: il ragionamento del primo capitolo nel caso in cui b = 10 
funziona quindi per qualunque base quadratfrei. 
Per trattare il caso delle basi b non quadratfrei, prendiamo come filo 
conduttore il caso della base sessanta dei Babilonesi (60 è divisibile 
per 2 2 ). Il valore w = 30 è tale che, in base sessanta, m 2 = 15,0, 
ovvero, conformemente alla notazione del primo capitolo, m 2 — 15 X 
X 60 + 0 X 1 (cioè 900, in base 10). In base sessanta, dunque, quan- 
do m = 30 U ragionamento precedente non funziona (si può verifi- 
care che questo è l'unico valore che dà problemi). La soluzione, allo- 
ra, consiste nel considerare la penultima cifra (ovviamente in base 
sessanta, adesso come nel seguito). 

Indichiamo con x un ipotetico numero il cui quadrato vale 2 e dota- 
to di una quantità finita di cifre dopo la virgola. Sia m' la penulti- 
ma cifra di x. Come l'ultima cifra di x 2 è uguale all'ultima cifra di 
m 2 , così le due ultime cifre di x 2 corrispondono a quelle del quadra- 
to di tu', 30 (in notazione sessagesimale), cioè (60m' + 30) 2 . 1 calcoli 
mostrano che l'ultima cifra di questa espressione è sempre uno 0, e 
che la penultima è sempre un 15. Il numero x 2 , pertanto, non può 
essere uguale a 2, proprio a causa della presenza del 15. 
II caso della base sessanta si adatta a qualunque altra base del tipo 
u*v, dove « e v sono quadratfrei: per una base del genere, gli unici 
numeri «problematici» sono quelli la cui ultima cifra m è esprimibile 
nella forma kuv, dove k è un intero strettamente minore di « (per 
b= 60 = 2 2 X 15, l'unico possibile valore di k è 1, per cui m = 1 X 2 X 
X 15 = 30). I calcoli mostrano che, in questo caso, la penultima cifra 



CAPITOLO SETTIMO 



di x 2 in base b è uguale all'ultima cifra delPespressionev(«'2OT , £ + & 3 ) 
(dove tri è la penultima cifra di x in base b). Affinché tale cifra sia 0, 
bisogna che (u-2m'k + k 2 ) sia multiplo di « (la condizione è neces- 
saria, ma non sufficiente), e dunque che k 2 sìa multiplo di u, il che 
è impossibile perché k è minore di u e u è quadratfrei (si ripete il 
ragionamento seguito nel caso in cui b era quadratfrei). 
Il caso generale di una base b assolutamente generica si tratta descri- 
vendo b come un prodotto di numeri del tipo »/', con gli u t qua- 
dratfrei: fattorizzando un numero dopo l'altro (o servendosi di un 
ragionamento ricorsivo) si riesce, non senza qualche difficoltà tec- 
nica, a trovare una cifra dell'espressione di x 2 in base b diversa da 
0 e da 2. Se ne deduce che V2 ha un'infinità di cifre in qualunque 
base b, e quindi che si tratta di un numero irrazionale. 

Qual è l'utilità di tutto ciò per la dimostrazione dell'irrazionalità 
della radice quadrata di 2? Per saperlo, dobbiamo far ricorso a un 
principio matematico generale, dalle conseguenze fondamentali {la 
dimostrazione che ne daremo è intenzionalmente vaga, ma è pos- 
sibile esprimerlo in maniera rigorosa, come un vero e proprio teo- 
rema): se una relazione è valida nell'aritmetica ordinaria, allora è 
valida anche modulo n, per « qualunque. Un'applicazione sempli- 
ce di questa idea è alla base di criteri di esattezza del calcolo come 
la «prova del nove». 

Il criterio indiscutibilmente più semplice per sapere se in un cal- 
colo manuale è stato commesso un errore consiste nell'esaminare 
l'ultima cifra: per verificare che 374 X 197 è effettivamente uguale 
a 73 678, ad esempio, effettuiamo il prodotto dell'ultima cifra di 
374 e dell'ultima cifra di 197: il numero che otteniamo è 4 x 7 = 28, 
e il fatto che la cui ultima cifra sia uguale a quella di 72 678 ci dà 
fiducia sull'esattezza del calcolo. Non abbiamo fatto altro che ap- 
plicare il principio enunciato poco fa al caso in cui n = 10. Dato che 
374, 197 e 73 678 corrispondono, rispettivamente, a 4, 7 e 8, si trat- 
ta di verificare la validità modulo 10 dell'uguaglianza 4 x 7 = 8: è la 
«prova del 10». 

Il principio della «prova del nove» è esattamente lo stesso, con 
l'unica differenza che questa volta, come Ìndica il suo stesso nome, 
il teorema va applicato con n — 9. L'interesse del procedimento sta 



L'ARITMETICA MODULARE, OVVERO COME RENDERE \ ; RAZIONALE 



119 



anzitutto nel fatto che per dei numeri scritti in base dieci è facile 
determinare i rispettivi corrispondenti in base 9: basta fare la 
somma delle cifre. Modulo 9, quindi, valgono le relazioni seguen- 
ti: 374 = 3 + 7 + 4 = 14 = 1 + 4 - 5; analogamente, 197 = 1 + 9 + 
+ 7= 17 = 1 + 7 = 8 e 73 678 = 7 + 3 + 6 + 7 + 8 = 31 = 3 + 1- 4: 
la prova del nove consiste dunque nel verificare che 5X8 = 4, 
un'uguaglianza che naturalmente va presa sempre modulo 9. Un 
altro aspetto interessante della prova del nove è che, mentre una 
prova come quella del dieci tiene conto esclusivamente delle cifre 
delle unità, quella del nove considera - attraverso la loro somma - 
tutte le cifre utilizzate nel calcolo. 

Nell'espressione «prova del nove», U senso del termine «prova» 
non è quello di dimostrazione, bensì di «condizione necessaria»: 
affinché l'uguaglianza 371 x 197 - 73 678 sia esatta, è necessario 
che passi il test della prova del nove, ma non è sufficiente. Il letto- 
re potrà verificare, ad esempio, che l'uguaglianza 374 X 197 = 400, 
palesemente sbagliata, supera altrettanto bene 'la prova del nove: 
quest'ultima non permette di convalidare un calcolo, ma solo, 
tutt'al più, di corroborarlo. Sebbene la diffusione delle calcolatri- 
ci l'abbia resa desueta, la prova del nove è ancora alla base di alcu- 
ni sistemi per il controllo degli errori, come la «chiave» del codice 
insee in vigore in Francia. 

Come ridurre a dieci un'infinità di casi 

L'interesse dell'aritmetica modulare, nel nostro caso, è che con- 
sente di «ricondurre l'infinito al finito». In effetti, dimostrare che 
non esiste una coppia di interi p e q (non nulli) tali che p 2 = 2q 2 fa 
pensare a priori che si debba esaminare ogni coppia di interi, e 
quindi che si debba effettuare un'infinità di verifiche, il che, be- 
ninteso, non è possibile. Ora, secondo il principio generale enun- 
ciato poco fa, se esistono due interi p e q tali che p 2 = 2q 2 , la rela- 
zione p 2 = 2q 2 è valida anche modulo 10 (e, più generalmente, 
modulo qualsiasi numero »). Perciò, se siamo in grado di dimo- 
strare che non esistono interi p e q tali che p 2 = 2q 2 modulo 10, allo- 
ra possiamo dedurne che l'uguaglianza p 2 — 2q 2 non ha soluzioni 
neanche nell'aritmetica ordinaria. L'idea è analoga a quella della 
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prova del nove, dove se l'uguaglianza 374 X 197 = 73 678 è falsa 
modulo 9, allora è falsa e basta. Ora, lo studio di p 2 = 2q 2 modulo 

10 richiede unicamente l'analisi di un numero finito di casi, dato 
che l'insieme Z/10Z possiede solo dieci elementi. La verifica corri- 
sponde esattamente alla prima tabella di questo capitolo, che, rein- 
terpretata con il vocabolario dell'aritmetica modulare, rappresen- 
ta il calcolo di p 2 e di 2q 2 modulo 10 per tutti gli elementi di Z/10Z. 

Se la verifica dimostrasse effettivamente che l'equazione p 2 — 2q 2 
non ha soluzione modulo 10, allora la nostra dimostrazione dell'ir- 
razionalità di V2 sarebbe completa. Sfortunatamente, la tabella ci 
dice che l'equazione possiede delle soluzioni modulo 10, vale a dire 
p=q=0ep=0 con q = 5: quindi ci serve un argomento supple- 
mentare. Ci viene in aiuto l'osservazione seguente: in entrambi Ì 
casi (p — q = 0, p — Oeq — 5, modulo 10), p e q sono multipli di 5. 

11 ragionamento si conclude così con una discesa infinita. 

II caso della base sette, dal canto suo, illustra i limiti del meto- 
do che si basa sul principio generale menzionato in precedenza. 
Così come la prova del nove non è in grado di invalidare l'espres- 
sione 374 X 197 = 400, l'analisi della relazione p 2 = 2q 2 modulo 7 
non permette di rendersi conto dell'inesistenza di una soluzione a 
p 1 = 2q 2 in aritmetica ordinaria, come mostra la corrispondente 
tabella all'inizio di questo capitolo. Il passaggio a modulo n riduce 
indubbiamente il numero di casi da trattare, ma anche il nostro 
campo visivo. 

Sono molti i settori di ricerca in cui si pone il problema di sape- 
re come «risalire» ai risultati sugli interi ordinari partendo da quel- 
li in Z/»Z. Lo ritroviamo, tra gli altri, nella congettura di Birch e 
Swinnerton-Dyer, di cui non potremo occuparci ma che rappre- 
senta uno dei «sette problemi del millennio» e per il quale il Clay 
Mathematics Institute ha messo in palio un milione di dollari. 

E \2 diventa razionale... 

La dimostrazione dell'irrazionalità di v 2 che funziona quando 
si opera in Z/10Z funziona nello stesso modo se si utilizza Z/2Z. 
Il lettore, del resto, potrà verificare che in tal caso la dimostrazio- 
ne non è altro che un ragionamento «pari e dispari», analogo a 
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quello del capitolo 6. L'impossibilità di condurre a buon fine la di- 
mostrazione servendosi di Z/7Z, invece, porta naturalmente a chie- 
dersi: quali sono Ì numeri interi n per cui funziona il ricorso a Z/«Z? 

La tabella in cui si illustra il caso della base sette mostra due rela- 
zioni interessanti: 3 2 - 2 modulo 7 e 4 2 = 2 modulo 7. Finché ci si 
limita a considerare l'aritmetica modulare come un sottoprodotto 
di quella ordinaria, in queste relazioni non sembra esserci nulla di 
particolare. Adesso cerchiamo di prendere le distanze, e analizzia- 
mo gli insiemi Z/nZ per ciò che sono: strutture numeriche altret- 
tanto coerenti di quelle che ci sembrano più abituali. Al loro inter- 
no, la nozione di elevazione al quadrato ha un senso, e dunque 
anche quella di radice quadrata: una «radice quadrata» di un ele- 
mento a di Z/kZ non è altro che un elemento b di Z/«Z tale che 
b 2 — a modulo n. Quindi in Z/7Z, per esempio, 3 è una radice qua- 
drata di 2, dato che 3 2 — 2 modulo 7. 

Ecco come diventa razionale la radice quadrata di 2! 

Certo, siamo di fronte a un cambiamento di significato notevo- 
le, perché la «radice quadrata di 2» in questione non è la stessa che 
abbiamo considerato finora. In gioco, qui, c'è il senso della defini- 
zione del «numero che, moltiplicato per se stesso, dà 2», definizio- 
ne che dipende in maniera cruciale da ciò che chiamiamo «nume- 
ro». Anche se, in generale, si riserva questa definizione ai numeri 
che chiamiamo «reali» {quelli con cui siamo abituati a lavorare, e 
che definiscono il contesto principale del libro), un'analisi più 
precisa mostra che vi possono aspirare anche altri oggetti matema- 
tici, e gli elementi di Z/7Z ne sono un esempio: anche loro, in effet- 
ti, si sommano, si sottraggono, si moltiplicano e si dividono per 
due... e anche loro possono avere delle «radici quadrate», come 2 
nel caso di Z/7Z (ma il «2» di cui stiamo parlando in questo caso, 
comunque, non è quello dei numeri reali). 

Per esprimere il fatto che 2 (ad esempio) possiede una radice 
quadrata in Z/«Z, si preferisce indicarlo come «residuo quadrati- 
co modulo «». Grazie a quanto si è detto finora, si può dimostra- 
re che i numeri n per i quali l'aritmetica modulo n non consente di 
stabilire che la «vera» radice quadrata di 2 è irrazionale sono esat- 
tamente quelli per cui 2 è un residuo quadratico modulo «. Nel no- 
stro caso è questo il legame principale tra i vari concetti di «2» che 
stiamo presentando (quello di 2 come numero reale e quello di 2 
come elemento di Z/«Z). 
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Quand'è che 2 e un quadrato? 

Il modo più semplice per determinare quali sono i valori di « per 
cui 2 è un residuo quadratico modulo « è di cominciare con gli inte- 
ri primi (cioè che hanno come unici divisori se stessi e l'unità). Per 
loro vale il risultato seguente, che prendiamo per buono e che è 
dovuto principalmente a Gauss: sia p un numero primo (diverso 
da 2). Indichiamo con r il resto della sua divisione per 8. A priori, 
r potrebbe essere un intero qualunque tra 0 e 7, ma dal momento 
che p è primo r non può essere uguale a 0, 2, 4 o 6 (altrimenti p 
sarebbe pari, e dunque non primo - il valore p = 2 si studia a par- 
te). Il resto r, quindi, può valere 1, 3, 5 o 7. Il risultato generale è 
che 2 è un residuo quadratico modulo p (dove p è primo) se, e solo 
se, rvale 1 o 7. I valori 7, 17, 41 e 97 sono esempi di numeri pri- 
mi per cui rvale 1; si ha r= 1 prendendo p = 23, 31, 47 o 71. 

Nel caso in cui il numero n è il prodotto di due numeri p e q, poi, 
se 2 è un residuo quadratico in Z/«Z, allora lo è anche in Z/pZ e 
Z/^Z: in effetti, se x è una «radice quadrata di 2 in Z/kZ», allora 
esiste un intero k tale che x 2 = 2 + kn, che può anche essere riscrit- 
to come x 2 = 2 + {kp)q, da cui deriva che x 2 = 2 modulo q (la stes- 
sa cosa vale per p). Grazie a questa osservazione si può dimostrare 
che 2 non è un residuo quadratico modulo 35 (poiché 35 — 5 X 7, 
5 è primo e la divisione euclidea di 5 per 8 non ha resto 1 né 7 - ma 
semplicemente 5). Più generalmente, affinché 2 sia un residuo qua- 
dratico modulo fi, occorre che lo sia modulo qualsiasi divisore di n. 
Se ne può dedurre, ad esempio, che dal momento che 2 non am- 
mette radici quadrate in Z/4Z (la verifica è immediata), non ne 
ammette neanche in Z/12Z (visto che 12 è un multiplo di 4). 

Il criterio permette di eliminare certi valori di n, ma non ci dice 
se 2 è un residuo quadratico negli altri casi. Si può dimostrare (ser- 
vendosi del «teorema cinese dei resti») che in effetti è proprio quel- 
lo che capita. Integrando l'analisi separata del caso n — 2 con quella 
dei casi che ne derivano (« = 4, e così via), si giunge infine al risul- 
tato seguente: i numeri n tali che 2 è un residuo quadratico modu- 
lo n sono, per la precisione, quelli che verificano le due condizioni 
seguenti: 
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- « non è multiplo di 4; 

- tutti i divisori primi (diversi da 2) di n ammettono 1 o 7 come 
resto della loro divisione per 8. 

I valori 2, 7, 14, 17,23, 31, 34, 41, 46, 47, 49... formano l'ini- 
zio della lista degli interi n tali che, ponendosi in Z/wZ, diventa 
lecito affermare che - sempre con il cambiamento di significato 
visto poco fa - 2 ammette una radice quadrata intera. 



8. 

Quando le cifre sfuggono a sinistra 



Quando scriviamo il numero V2 nella forma 1,414213562..., ì 
puntini di sospensione stanno a indicare la presenza di un'infinità 
di cifre decimali. In termini matematici, per riprendere uno dei 
punti di vista descritti nel corso del capitolo 3, un'espressione 
come 1,414213562... può essere interpretata come il limite della 
successione di numeri decimali 1 - 1,4 - 1,41 - 1,414, ecc. I nume- 
ri decimali, quindi, servono da trampolino: con un'infinità di cifre 
a destra si ottengono tutti i numeri cosiddetti «reali», il cui insie- 
me viene indicato con la lettera R. 

Nel 1897, Kurt Hensel propose un altro modo di passare al limite, 
che consiste sempre nell'aggiungere ai numeri decimali un numero 
di cifre crescente, anche in questo caso «fino all'infinito», ma sta- 
volta dal lato sinistro anziché dal destro. Così facendo, Hensel die- 
de origine a dei numeri bizzarri, ma al tempo stesso vicini a quelli 
a noi già noti: Ì numeri « 10-adici», o, più generalmente, «g-adici», 
dove g è la base di numerazione (se questa corrisponde a un nume- 
ro primo, si parla piuttosto di p-adici, ma si tratta di un caso spe- 
cifico di cui non ci interesseremo). In questo nuovo universo di 
numeri, la radice quadrata di 2 ha uno statuto e una forma ben 
diversi da quelli cui siamo abituati. 

Nuovi universi di numeri 

Così come non è possibile elencare la totalità delle cifre di un 
numero reale in forma decimale, è anche impossibile, in generale, 
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dare tutte le «cifre» costitutive di un numero 10-adico. Quando 
scriviamo un numero del genere, i puntini di sospensione tradisco- 
no la nostra ignoranza delle cifre che «precedono», come nel caso 
...58697,63487. 

Gli unici numeri 10-adici di cui è possibile dare l'espressione 
completa sono quelli per Ì quali la successione delle cifre segue una 
regola identificabile, come ...8888821,19 {un'infinità di 8). Tra di 
loro si trovano quelli che a partire da un certo punto presentano solo 
degli 0, come ...0000465,11, che corrisponde al decimale 465,11 
(e che ne è in tutto e per tutto equivalente, proprio come, nei 
numeri ordinari, si può scrivere 0,352 al posto di 0,352000...). A 
proposito di questi problemi di notazione, ricordiamo ancora che, 
nelle opere specialistiche, i numeri g-adici sono scritti «al contrario», 
per ragioni di natura teorica: 15,092759328... e non ...823957290,51. 
Noi seguiremo la notazione verso sinistra, che d'altra parte è quel- 
la originale di Hensel. 

Le operazioni sui numeri 10-adici (e, più in generale, g-adici) si 
effettuano in maniera estremamente semplice, poiché non fanno 
altro che estendere nel modo più «logico» possibile le operazioni 
ordinarie sui numeri decimali. Per sommare due numeri 10-adici, 
ad esempio, si fa esattamente come per due interi. L'unica diffe- 
renza di un certo rilievo è che si ha a che fare con un'infinità di 
cifre. A parte questo dettaglio, per l'addizione tra numeri 10-adi- 
ci il metodo imparato a scuola, con il sistema dei riporti, resta inva- 
riato. Eccone un esempio: 

i 1 
1 3283 

+ 

3 4 742 



4802 5 

Anche la moltiplicazione tra numeri 10-adici è un'estensione del 
tutto naturale della moltiplicazione tra numeri decimali. Incolon- 
nate i due numeri 10-adici che volete moltiplicare e procedete 
come vi hanno insegnato a scuola, proprio come se aveste a che fare 
con due numeri ordinari: ecco, sapete moltiplicare due numeri 10- 
adici. Un esempio: 
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X 



2 6 5 6 

5 3 13 2 

9 2 9 8 1 

5 3 13 2 
9 8 4 9 



7 7 9 8 6 

È chiaro che la «cifra delle unità» del risultato dipende esclusi- 
vamente da quella del moltiplicatore e del moltiplicando; analoga- 
mente, quella delle «decine» dipende solo dalle cifre delle decine 
e delle unità dei due numeri moltiplicati, e cosi via. Anche se Ì 
numeri da moltiplicare hanno un'infinità di cifre, dunque, ognuna 
delle cifre del risultato viene determinata in modo definitivo con 
un numero finito di calcoli. 

Quando effettuiamo il prodotto di due numeri reali di cui non 
si conoscono che le prime cifre decimali, non otteniamo tutte le 
cifre decimali del risultato, proprio per la nostra conoscenza par- 
ziale delle cifre decimali dei due numeri di partenza. Nella molti- 
plicazione 10-adica precedente si osserva un fenomeno assoluta- 
mente analogo: la cifra che precede il 7 di sinistra sulla linea del 
risultato può essere calcolata solamente se si conoscono con una 
precisione più elevata i due numeri 10-adici di cui è il prodotto. Per 
calcolare la cifra che precede il 7 di sinistra bisogna completare la 
colonna 5-2-1-4 da ambo le parti, il che presuppone da un lato che 
si conosca una cifra in più del moltiplicando ...13283, e dall'altro 
che si conosca una cifra in più del moltiplicatore ...34742. Cono- 
scendole entrambe, potremmo conoscere una cifra in più del risul- 
tato, e così via. 
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Un altro modo ài fare le addizioni 

L'insieme dei numeri 10-adici, così come è stato definito, pos- 
siede proprietà che riecheggiano quelle dei numeri ordinari. Alcu- 
ni fenomeni, però, sono un po' inattesi: ad esempio, se si aggiunge 
1 (cioè ...00001) al numero ...99999 (composto unicamente di 9), 
si ottiene 

ìiii 
9 999 9 

+ 

0000 r 



00000 

In altri termini, ...99999 + 1 = 0: il numero ...99999, dunque, 
è l'opposto di 1 per l'addizione, ovvero ...99999 corrisponde a quel- 
lo che indichiamo solitamente con — 1. La teoria dei numeri Radi- 
ci permette di dimostrare che la proprietà può essere generalizzata 
a tutti Ì numeri negativi. In maniera ancora più generale, la sua 
estensione dà al concetto di «numero razionale g-adico» il signifi- 
cato seguente: il numero 2/3, ad esempio, è «U numero che, molti- 
plicato per 3, dà 2»: nel mondo dei numeri reali, la sua espressio- 
ne decimale è pari a 0,666... Lasciamo al lettore il compito di 
dimostrare che nel mondo 10-adico si ha ...33334 (un'infinità di 3 
a sinistra del 4); si può anche mantenere l'espressione 2/3, oppure, 
se si teme di fare confusione con le frazioni ordinarie, ...002/.. .003. 

Esiste dunque un equivalente 10-adico della radice quadrata di 2, 
ovvero un numero 10-adico che, moltiplicato per se stesso, dia 2? 

Per come funziona la moltiplicazione tra numeri 10-adici, l'ulti- 
ma cifra (cioè quella più a destra, compresa tra 1 e 9) del prodotto 
di due numeri 10-adici xejè uguale all'ultima cifra del prodotto 
uv, dove a è l'ultima cifra di x e v quella di y. Sia quindi « l'ultima 
cifra dell'ipotetico numero 10-adico x tale che x X x — 2: se x è un 
numero 10-adico «con la virgola», allora la cifra delle unità di u 2 
deve essere nulla, il che è possibile solo se u = 0, mentre l'ultima 
cifra di un numero 10-adico con la virgola, per definizione, non è 
mai nulla (deve essere compresa tra 1 e 9). Conclusione: x è un 
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«intero 10-adico», vale a dire che non ha cifre decimali dopo la vir- 
gola. Sia u la sua «cifra delle unità»: dato che x X x = 2, anche la 
cifra delle unità di u 2 vale 2. Ora, come abbiamo visto nel capito- 
lo precedente e nel primo capitolo, un simile numero non esiste. Di 
conseguenza, nei numeri 10-adici non esiste la radice quadrata di 2, 
e la ragione è che 2 non è un residuo quadratico modulo 10. Più 
generalmente, dato un intero positivo g, se 2 non è un residuo qua- 
dratico in Z/gZ (vedi cap. precedente) allora 2 non ammette radi- 
ce quadrata nell'insieme Q 7 dei numeri g-adici. 

E in caso contrario? Essendo 2 un residuo quadratico in Z/7Z, 
esiste una radice quadrata di 2 nell'insieme Q 7 ? La risposta è sì, e 
così come il movimento si dimostra camminando, il modo più sem- 
plice per convincersi dell'esistenza di un numero 7-adico il cui qua- 
drato vale 2 è quello di costruirlo. 

Sarà sufficiente trovare una radice quadrata di 2 in forma di in- 
tero 7-adico, poiché con un ragionamento analogo al precedente si 
dimostra che un'eventuale radice quadrata di 2 7-adica non può 
che essere un intero 7-adico. Sia x un intero 7-adico, di cui sce- 
glieremo la «cifra delle unità» x 0 , la «cifra delle settine» x,, ecc., 
in modo tale che siax Xx = ...00002. A tale scopo, osserviamo che 
Xq deve essere uguale a 2 modulo 7, e quindi x 0 = 3 o x 0 = 4 (si veda 
la tabella corrispondente del capitolo precedente). 

Poniamo x 0 = 3. Per determinare il valore di x lt calcoliamo la 
«cifra delle settine» del prodotto x Xx, che deve essere uguale a 0 
(visto che vogliamo che sia sempre xXx-... 00003) . Tale cifra, tra 
l'altro, è uguale alla cifra delle unità dell'espressione 1 + 2x 1 jc 0 (1 
corrisponde al riporto; per seguire meglio il principio di questo 
ragionamento, si invita il lettore a effettuare la moltiplicazione di 
.... x^x-fX^^o P er se stesso). Dato chex 0 = 3, x x è determinato dal- 
la condizione: 1 + 6x, = 0 modulo 7, dalla quale, come si può verifi- 
care immediatamente, si ha x l = 1 . A questo punto possiamo passa- 
re alla «cifra delle settine delle settine»: con lo stesso procedimento 
si dimostra che x 2 deve soddisfare la relazione 1+2 x^c 0 + x\ = 0 
modulo 7, da cui si ricava x 2 = 2. 

Si può andare avanti su questa strada all'infinito: a ogni tappa, 
la cifra x i che vogliamo conoscere è determinata da una relazione 
del tipo 6x; + b t = 0 modulo 7, dove b, è un intero che si determina 
in maniera esplicita a partire da x u x 2 , eccetera fino a x,_ ,. La rela- 
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zione 6x, + b-, = 0 modulo 7 determina sempre un unico numero x i 
compreso tra 0 e 6. La radice quadrata di 2, quindi, viene costrui- 
ta un passo alla volta, senza mai incontrare ostacoli che ne rallen- 
tino la progressione (per costruzione, si vede subito che il numero 
7-adico x cui si arriva ha effettivamente la proprietà desiderata). 

E se partissimo da x 0 — 4? Il seguito del ragionamento è assolu- 
tamente lo stesso, ma gli X; che si ottengono sono diversi. L'insie- 
me degli interi 7-adici, quindi, contiene due «radici quadrate di 2»: 
...421216213 e ...245450454. Osserviamo come, conformemente a 
quanto ci suggerisce la relazione tra numeri ordinari (V2) + ( - \2) — 
= 0, si possa dimostrare che la somma dei due numeri 7-adici pre- 
cedenti dia effettivamente ...0000. 



Quante possono essere le radici quadrate di 2? Abbiamo appena visto 
come tra i numeri 7-adici vi siano due radici quadrate di 2, così co- 
me V2~ e — V2 sono due numeri reali «il cui quadrato vale 2» e Ì 
numeri 3 e 4 sono soluzioni dell'equazione x 2 = 2 in 2/7Z. In altri 
casi, come quelli dei numeri 10 -adici o dell'insieme Z/10Z, non esi- 
stono radici quadrate di 2. 

Ci sono altri insiemi di numeri in cui 2 ha una sola radice quadrata? 
La risposta è sì, come dimostra l'esempio di Z/2Z, in cui 2 ha una e 
una sola radice quadrata {esercizio: spiegare come mai, in Z/2Z, 2 
coincide con la propria radice). 

Altri insiemi contengono un numero più grande di radici quadrati di 
2. Ad esempio, inZ/119Z se ne contano quattro (11, 45, 74 e 108), 
eottoinZ/2737Z (74, 465, 1145, 1201, 1536, 1592, 2272 e 2663). 
Con un po' di lavoro in più, e utilizzando, tra le altre cose, Ì risul- 
tati ottenuti alla fine del capitolo precedente, si può dimostrare il 
seguente risultato dì ordine generale: prendiamo k numeri primi, 
tutti diversi da 2 e il cui resto della divisione per 8 sia 1 o 7. Molti- 
plichiamoli tra di loro, prendendone ognuno più volte, se vogliamo: 
per il numero n così ottenuto, in Z/wZ (così come in Z/2»Z), esisto- 
no esattamente 2 k radici quadrate di 2. Ad esempio, prendiamo 
k = 3, e scegliamo 7, 17 e 23 come numeri primi il cui resto della di- 
visione per 8 sia 1 o 7. Scegliamo come n il numero 7 X 7 X 17 X 23, 
cioè 19 159: in Z/19159Z, quindi, ci sono 2* - otto - «radici quadra- 
te di 2». Si può anche dimostrare che vale il reciproco: se il nume- 



iJO CAPITOLO OTTA'. 

:o •: è '.ale ede i.i Z/.fZ ivi sic u:w radici' qjwJnii;; di 2 {:'. e : r.eno pei 
saperlo è quello descritto uiLt line dei evoltolo precL-der.ie;. dllou li 
stimerò dee radL'i tpiidr.ne è ui;u,ì!c z. 2" , dove .•: è nomerò di 
divisoli nroni d : v.snn idixerd da T. di *: 



Uwij sparizione misteriosa 

Abbiamo già dimostrato (vedi cap. 1) che la radice quadrata di 
2 dei numeri reali non è decimale: qualsiasi numero decimale è più 
piccolo o più grande di V2. Sappiamo anche, tuttavia, che più deci- 
mali mettiamo, più ci avviciniamo a \ 2, per arrivarci quando i de- 
cimali diventano infiniti. 

Con i numeri 10-adici, invece, non capita nulla di tutto ciò: 
anche con un'infinità di cifre a sinistra non si riesce a ottenere un 
numero 10-adico che, moltiplicato per se stesso, dia 2 (o piuttosto 
...002). Sebbene sia R che Q 10 contengano tutti i numeri raziona- 
li, e per quanto nessuno dei due presenti dei «buchi» (quabus! 
buco è tappato dal fatto stesso di prendere un'infinità di cifre - a 
destra per R, a sinistra per Q 10 ), solo R contiene un elemento che, 
moltiplicato per se stesso, dà 2. 

L'insieme Q 7 , dal canto suo, contiene una radice quadrata di 2 
(ne contiene addirittura due). Ecco, dunque, un fenomeno decisa- 
mente particolare: a seconda della base di numerazione utilizzata, 
l'insieme dei numeri che si ottiene partendo a sinistra cambia. Un 
comportamento del genere è diametralmente opposto a quello del 
caso in cui si parte verso destra, dove, in effetti, Ì numeri che sì 
ottengono aggiungendo un'infinità di cifre dopo la virgola non 
sono altro che numeri reali, qualunque sia la base di numerazione 
prescelta (anche se, naturalmente, il modo in cui scriviamo un 
numero reale cambia da una base all'altra). Se non c'è da stupirsi 
che facendo partire le cifre a sinistra o a destra si ottengano entità 
matematiche differenti, è invece molto più inaspettato (e di diffi- 
cile spiegazione) il fatto che la scelta della base abbia conseguenze 
così profondamente diverse a seconda della direzione in cui parto- 
no le cifre. 
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Irrazionale, un'altra volta... 

Dato che nei numeri g-adici esiste il concetto di frazione, o, in 
altri termini, di numero razionale, sapendo che in Q 7 (tra gli altri) 
il numero 2 possiede una radice quadrata - anzi, addirittura due - 
è naturale chiedersi se queste radici sono numeri 7-adici razionali, 
ovvero se esistono due numeri 7-adici razionali p e q, esprimibili 
rispettivamente come ...000p k p k _ I ...p,p 0 e ...000^,^ l _ y-q^q^, tali 
che la frazione pjq (cioè OOOp^p* _ i...pjp 0 / ...000^, _ ,...#,# 0 ), 
moltiplicata per se stessa, dia ...0002. Tali numeri non esistono, ed 
è interessante il fatto che la dimostrazione classica dell'irraziona- 
lità dei «numeri il cui quadrato vale 2» (v2 e — V2) presentata nel 
capitolo 5 possa essere ripetuta praticamente alla lettera per otte- 
nere l'irrazionalità delle radici quadrate di 2 nel mondo dei nume- 
ri 7-adici. 

Supponiamo infatti che sia possibile scrivere nella forma pjq una 
o l'altra delle nostre radici quadrate di 2 7-adiche. Per definizio- 
ne, dunque, si ha (pjq) 2 = 2. Il passo successivo consiste nel dedurre 
che p 2 lq 2 = 2, e poi che p 2 = 2q 2 ; per poter applicare ai numeri 
7-adici queste operazioni così familiari nell'ambito dei numeri rea- 
li, abbiamo però bisogno di una giustificazione. E uno dei proble- 
mi tipici che si incontrano quando si lavora in un nuovo insieme 
di numeri: anche se, come abbiamo visto, i suoi elementi hanno il 
buon gusto di organizzarsi secondo strutture simili a quelle dei nu- 
meri cui siamo abituati, non siamo esentati dall'obbligo di dimo- 
strare che le proprietà valide per i numeri ordinari, come l'identità 
(ajb) X (cjd) = (ac)j(bd), valgono anche nel nuovo insieme. Non en- 
treremo nei dettagli delle dimostrazioni, che non sono difficili e 
che lasciamo alla buona volontà del lettore: notiamo però come vi 
si utilizzi la seguente proprietà fondamentale delle operazioni sui 
numeri g-adici: le prime cifre del risultato di un'addizione o di una 
moltiplicazione tra numeri g-adici dipendono esclusivamente dalle 
prime cifre dei numeri in questione; l'osservazione è legata al con- 
cetto di valutazione, fondamento teorico della costruzione rigoro- 
sa di questi strani numeri che partono a sinistra. 

Una volta giunti alla relazione p 2 = Iq 2 , che in effetti andrebbe scrit- 
ta come f...OOOp i p i _ 1 ...p 1 p 0 ) 2 -(...0002)X(...000^ I ^ 1 . 1 ...? 1 ? 0 ) 2 . 
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bisogna osservare che la sua validità deve persistere anche nel- 
l'ambito degli interi ordinari: in altre parole, l'uguaglianza si con- 
serva anche se si cancellano tutti gli zeri. SÌ ottiene così un'espres- 
sione del tipo « 2 — 2v 2 , dove u è l'intero che in base sette ha la 
forma ...0QQp k p k _ i-.-pip 0 e v è quello che in base sette si scrive 
... OOO^i*?, -\--1\1o- Eccoci di nuovo, dunque, all'analisi della pos- 
sibilità o dell'impossibilità di trovare due interi «ordinari» u e v 
tali che « 2 — 2v 2 . La dimostrazione classica data nel capitolo 5, ad 
esempio, o alcune delle dimostrazioni del capitolo 6, fanno sfocia- 
re l'uguaglianza su una contraddizione che ci consente di dimo- 
strare per assurdo che nessuno dei due numeri 7-adici il cui qua- 
drato vale ...0002 è razionale. 

Perciò, nell'insieme dei numeri 7-adki, e più generalmente dei 
numeri g-adici in cui esiste, la radice quadrata di 2 è irrazionale, e 
la sua irrazionalità è una conseguenza di quella della «vera» radice 
quadrata di 2. E veramente difficile rendere razionale la radice qua- 
drata di 2, a meno di mettersi in Z/»Z... 

Una conseguenza interessante dell' irra2ÌonaIità delle «radici qua- 
drate di 2 7-adiche» riguarda la ripartizione delle loro cifre. Abbia- 
mo visto prima che una di loro ha la forma ...421216213: è possibi- 
le definire una regola semplice che permetta di prevedere il valore 
delle cifre antecedenti, cosi come si può fare per ...0002/. ..0003 
(che può scriversi come ...3334 e di cui sappiamo dare una descri- 
zione semplice: «un 4, e poi dei 3»)? Il fatto di sapere che si ha a 
che fare con un numero irrazionale permette di dimostrare che la 
successione delle cifre non può essere «periodica», cioè non può 
corrispondere alla ripetizione di un unico «tema» di base come nel 
caso di ...3334 o ...14514514536 (i cui temi rispettivi sono «3» e 
« 145»). Un numero del genere, in effetti, è sempre razionale: ad esem- 
pio, perx = ...14514514536 siay = (x- 36)/7 2 = ...145145145. Si può 
verificare, allora, che l^y + 145 — y, da cui segue chey = 145/(7' — 1). 
Il numero y, quindi, è un numero razionale 7-adico, e perciò lo è 
anche x, per la relazione che lo lega a y. Il ragionamento, che per 
essere considerato una dimostrazione andrebbe però riformulato in 
modo più rigoroso, può essere generalizzato a qualsiasi numero 
g-adico periodico (qualunque sia g). Poiché sappiamo che le radici 
quadrate di 2 g-adiche, quando esistono, sono irrazionali, se ne 
deduce che l'espressione g-adica di una radice quadrata di 2 di Q g 
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non può essere periodica. Il ragionamento svolto sui numeri g-adi- 
ci è rigorosamente identico, nella forma, a quello corrispondente 
per i decimali della «vera» radice quadrata di 2, come vedremo più 
avanti (vedi cap. 14). Questo fatto mostra come i numeri g-adici, 
per quanto diversi, abbiano tuttavia non pochi punti in comune 
con i numeri ordinari. 



Appendice alla parte seconda 

La dimostrazione più difficile del mondo? 



La più corta, la più elegante, la più antica... e perché non inte- 
ressarsi anche alla più complicata tra le dimostrazioni dell'irrazio- 
nalità di V2? Quella che segue, per quanto tortuosa, non merita il 
titolo di «più difficile del mondo»; le estensioni che se ne possono 
ricavare per altri numeri irrazionali, però, possono aspirarvi. 

Una dimostrazione con il teorema di Pitagora 

Se \ 2 si può scrivere in forma di frazione pjq, allora, moltipli- 
cando per q le dimensioni del triangolo rettangolo i cui lati valgo- 
no 1, 1 e V2, si ottiene un triangolo i cui lati valgono rispettiva- 
mente q,q e p: 




Per sapere se esiste un triangolo rettangolo del genere, esami- 
niamo il problema più generale della determinazione delle terne 
pitagoriche, vale a dire di quegli interi a, b e c tali che il triangolo 
avente a, bec come lati è rettangolo. Per il teorema di Pitagora (del 
quale troverete nel riquadro seguente una bella dimostrazione per 
Ì triangoli con lati di lunghezza intera), tali interi sono quelli che 
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verificano la relazione a 2 + b 2 — c 2 . La strategia consiste nell'otte- 
nere la loro lista completa, per assicurarsi che in nessuna terna del- 
la lista si abbia a = b, e stabilire così l'irrazionalità dì V2. 




a' + b> = c ! 



II teorema di Pitagora per i triangoli rettangoli con lati interi Si può 
dimostrare partendo da un'idea proposta nel 1904 da Hietonymus 
Zeuthen, che ne illustrò l'applicazione al caso particolare più famo- 
so di tutti, quello del triangolo i cui lati misurano rispettivamente 3, 
4 e 5 (infatti si ha 3 3 + 4 J = 5 2 , cioè 9 + 16 = 25), ma la dimostra- 
zione è la stessa per tutti i triangoli con lati di lunghezza intera (con 
qualche passaggio in più se ne può anche dedurre una dimostrazio- 
ne valida per qualsiasi triangolo rettangolo). 

Consideriamo quindi un triangolo ABC, rettangolo in C e i cui lati 
abbiano lunghezze intere a, è e c. Il lato [AB] del triangolo è in posi- 
zione orizzontale.- Disponiamo su tutta la lunghezza del lato [BC] a 
rettangoli identici, con i lati orientati orizzontalmente e vertical- 
mente e la cui diagonale, che abbiamo scelto di lunghezza 1, è inclu- 
sa nel segmento [BC]. Estendiamo la quadrettatura fino a costruire 
un insieme di a 2 rettangoli identici che formano un solo, grande ret- 
tangolo i cui Iati sono orientati orizzontalmente e verticalmente, e 
la cui diagonale coincide con [BC]. 

Facciamo la stessa cosa sul segmento [AC]: disegniamo b rettangoli 
(nella figura sono quelli ombreggiati) con i lati orientati orizzontal- 
mente e verticalmente e le cui diagonali, anch'esse di lunghezza uni- 
taria, sono incluse in [AC]; per finire, formiamo un rettangolo più 
grande composto da b 2 rettangoli piccoli allineati con l'asse orizzon- 
tale e quello verticale (sulle figure seguenti, sihaiz=3,& = 4ec = 5). 




c 



i 3 6 
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SÌ vede subito che l'unione stessa dei due rettangoli più grandi è un 
rettangolo che contiene a 2 + b 2 rettangoli più piccoli. Osserviamo 
anche che tutti Ì rettangoli piccoli sono identici, dato che è possibi- 
le passare dagli uni agli altri con una semplice rotazione (di novan- 
ta gradi; ne lasciamo i dettagli al lettore). Osserviamo infine che la 
superficie del rettangolo più grande è esattamente il doppio di quel- 
la del triangolo ABC. 

Ritagliamo le due porzioni del rettangolo grande situate all'esterno 
del triangolo ABC, e facciamole scivolare dall'altra parte del seg- 
mento [AB] così da formare un nuovo rettangolo, ACBD, avente 
[AB] come diagonale. 

c 

D 

II rettangolo ABCD così ottenuto contiene l'equivalente di a 2 + b 2 
rettangoli piccoli. La sua diagonale è lunga c. Lungo quest'ultima, 
disponiamo c piccoli rettangoli, identici a quelli che abbiamo dise- 
gnato lungo [BC] e [AC]; un facile ragionamento sugli angoli ci 
mostra che i lati dei rettangoli disposti lungo [AB] sono paralleli a 
[BC] e [AC]. Così, aggiungendo a questi c rettangoli altri rettango- 
li, tutti orientati nello stesso modo, si forma un rettangolo la cui dia- 
gonale è [AB] e che, come si può vedere, coincide con il rettangolo 
ACBD della figura precedente. 



C 




D 



I c 2 rettangoli racchiusi in ACBD, dunque, occupano la stessa super- 
ficie degli t^ + b 2 rettangoli precedenti, il che dimostra la relazione 
a 2 + b 2 = c 2 . 



LA DIMOSTRAZIONE PIÙ DIFFICILE DEL MONDO? 



■57 



Ecco come definire la lista di tutte le terne pitagoriche. Se dei 
numeri interi positivi a, b e c soddisfano la relazione a 2 + b 2 = c 2 e 
possiedono un divisore comune d, allora si ha (a/d) 2 + (b/d) 2 = (c/d) 2 . 
Perciò possiamo limitarci alla ricerca delle terne di numeri interi 
a, b, c privi di divisori comuni, dato che tutte le altre possono esser- 
ne ricavate attraverso la moltiplicazione per uno stesso numero inte- 
ro. Partendo da questo presupposto, a e b non possono essere pari 
(altrimenti, per la relazione a 2 + b 2 = c 2 , lo sarebbe anche c). Nel 
seguito supporremo che a sia dispari, ma è chiaro che il ragiona- 
mento resterebbe lo stesso anche se fosse b a essere dispari. 

Riscriviamo la relazione che lega a, b e c come a 2 = c 2 — b 2 . In 
virtù dell'identità x 2 — y 2 = (x + y){x - y) (vedi cap. 6), si ha a 2 - (c + b) 
{c — b). Sia p un divisore primo di a. La relazione precedente impli- 
ca che il prodotto (e + b){c — b)b divisibile per p 2 . Ora, non è pos- 
sibile che {c + b) e {c — b) siano entrambi divisibili per p, altrimen- 
ti lo sarebbero anche (c + b) + {c — b) = 2c e (c -t b) — {c — b) = 2b, 
il che non è possibile perché p è dispari e si è fatta l'ipotesi che a, 
b e c non abbiano divisori comuni. Il numero p, quindi, può divi- 
dere solo uno dei due valori: {c + b) o (c — b), e dato che, per quan- 
to si è detto, il prodotto di queste due quantità è divisibile per p 2 , 
o è (c + b) a essere divisibile per p 2 o lo è {c — b). 

Scriviamo allora a come prodotto di due numeri, m e «, cosi defi- 
niti: m è il prodotto di tutti i fattori primi p di a tali che (c + b) è 
divisibile per p 2 , « è il prodotto di tutti i fattori primi p di a tali 
che (c — b) è divisibile per p 2 . Si ottiene così a = mn, e, con la rela- 
zione a 2 - {c + b) + (c — b), si ha m 2 = (c + b) e n 2 = (c — b), da cui 
si ricava b = (m 2 — n 2 )j2 e c — {ni 2 + n 2 )j2. 

Il bilancio di tutto questo ragionamento è che se a, b e c non han- 
no divisori comuni e soddisfano la relazione a 2 + b 2 = c 2 , allora esi- 
stono due interi dispari m e n, privi di divisori comuni, tali che: 

a = mn b = (m 2 - n 2 )j2 c=(m 2 + n 2 )j2 . 

Non è difficile verificare che si tratta di una condizione suffi- 
ciente, cioè che tutti gli interi a, b e c che possono essere espressi 
in questa forma soddisfano effettivamente la relazione a 2 + b 2 = c 2 . 

Le terne pitagoriche, dunque, sono tutte ottenibili a partire da 
tre numeri interi m,n ed arbitrari (con l'unico vincolo che m e n 
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siano entrambi dispari e non abbiano divisori comuni), dai quali si 
arriva a a, b e c attraverso le relazioni: 

a = àmn b = d(m 2 - ti 2 )/2 c = d{m 2 + n 2 )j2. 

Da tutto ciò si può dedurre una dimostrazione dell'incommen- 
surabilità della diagonale e del lato del quadrato, osservando che se 
la diagonale e il lato fossero commensurabili, allora esisterebbe una 
terna pitagorica tale che a = b (dal momento che l'ipotenusa c del 
triangolo rettangolo è la diagonale di un quadrato se, e solo se, i due 
altri lati hanno la stessa lunghezza). Basta dimostrare, quindi, che non 
si possono trovare degli interi d, m e « tali che dmn = dita 2 — n 2 )j2 
(con me» dispari e senza divisori comuni), cioè che non esistono due 
interi m e n dispari e senza divisori comuni tali che 2mn = m 2 — n 2 . 

Supponiamo di aver trovato due numeri del genere. Osserviamo 
che m 1 — n 2 = (m + ti) (m — ri) e che, essendo tn e « entrambi dispa- 
ri, i numeri (m + ri) e {m — ri) sono entrambi pari. Pertanto il loro 
prodotto, uguale a m 2 — n 2 , è multiplo di 4, e la relazione 2mn = 
- m 2 — n 2 implica che 2mn è multiplo di 4, cioè che uno dei due, 
tra tu e », è pari, il che contraddice la nostra ipotesi. Conclusione: 
non esiste una terna pitagorica associata a un triangolo isoscele ret- 
tangolo, e dunque la diagonale del quadrato non è commensurabi- 
le al suo lato. Lasciamo al lettore il compito di analizzare come si 
dimostra l'irrazionalità della radice quadrata di altri numeri interi 
a partire dall'espressione generale per le terne pitagoriche che 
abbiamo appena dato. 

La radice n-eitma di 2 

Occupiamoci adesso della possibilità di generalizzare questa 
dimostrazione per stabilire l'irrazionalità della radice w-esima di 2, 
\ 2. Nel corso del capitolo 5 abbiamo accennato al fatto che la 
dimostrazione classica dell'irrazionalità di v 2 può essere adattata 
senza difficoltà alla dimostrazione dell'irrazionalità di V2. In effet- 
ti è possibile arrivare a tale risultato generalizzando l'idea di terna 
pitagorica. Seguendo per V2 lo stesso percorso fatto per V'2, arri- 
viamo alla seguente serie di calcoli: se \ 2 è uguale alla frazione pjq, 
allora 2 =p fl /<f, da cuip" = 2^", ovvero p" = q" + q". Applicando alla 



]_A DIMOSTRAZIONE PIÙ DIFFICILE DEL .MONDO? 



potenza n il ragionamento seguito poco fa per la potenza 2, il pro- 
blema diventa quello di dimostrare che l'equazione 

a " + b" = C 

non ha soluzioni intere con a — b. L'idea, dunque, è quella di elen- 
care tutte le terne di interi a, bec che rappresentano una soluzio- 
ne di questa equazione, e di verificare poi che per nessuna di loro 
si ha a = b. 

Il fatto è che oggi sappiamo che non esiste una terna di interi non 
nulli tale che a" + b" — c" (con n intero maggiore o uguale a 3): è l'e- 
nunciato del famoso «teorema di Fermat», grazie al quale l'irrazio- 
nalità di \ 2 si trova a essere «dimostrata» (se non esistono terne che 
soddisfano l'equazione, allora, a fortiori, non ce ne sono con a = b). 

II teorema di Fermat deve il suo nome al matematico francese 
del xvn secolo Pierre de Fermat, il quale, in una famosa annota- 
zione a margine dell' 'Aritmetica di Diofanto (opera che contiene, 
tra le altre cose, la soluzione al problema delle terne pitagoriche che 
abbiamo appena visto), aveva affermato di aver trovato una dimo- 
strazione «meravigliosa» dell'impossibilità di trovare tre interi a, 
be c tali che a" + b" = c" (con « intero maggiore o uguale a 3). Non 
si è mai trovata traccia della dimostrazione. Oggi siamo convinti 
che Fermat si fosse fatto trascinare un po' dall'entusiasmo. Il suo 
teorema è stato dimostrato dal britannico Andrew Wiles, che ne è 
venuto a capo nell'ultimo decennio del xx secolo al termine di uno 
sforzo erculeo, realizzato grazie a un gran numero di scoperte fat- 
te in campo matematico nel corso dei tre secoli trascorsi dall'epo- 
ca di Fermat. 

Poche persone al mondo sono in grado di capire anche solo le 
nozioni generali alla base del ragionamento di Wiles, e ancora di 
meno sono quelle che hanno letto interamente i suoi lavori. E per 
questo, dunque, che la «dimostrazione» precedente dell'irraziona- 
lità di \ 2 (della quale, però, non siamo riusciti a identificare l'au- 
tore, nonostante tutte le ricerche svolte) è indubbiamente la più 
difficile che si possa immaginare... se non fosse per un particolare. 
In effetti, bisogna essere sicuri che la dimostrazione di Wiles non 
utilizzi essa stessa l'irrazionalità di Ì2, altrimenti ci troveremmo 
di fronte a una petizione di principio, un ragionamento che si 
serve delle proprie conclusioni per raggiungere l'obiettivo. Da qui 
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deriva l'interrogativo drammatico che abbiamo posto a WUes: è 
possibile che nei suoi lavori sull'argomento si annidi un riferimen- 
to ineliminabile al fatto che i'2 è irrazionale? Il «vincitore» del teo- 
rema di Fermat non è sembrato completamente sicuro della rispo- 
sta da dare, ma ritiene comunque che l'irrazionalità di %'2 figuri già 
nella (lunga) lista dei risultati utilizzati nei suoi lavori sull'argo- 
mento. Purtroppo, quindi, il ragionamento precedente non merita 
il titolo di dimostrazione più difficile al mondo dell'irrazionalità 
di &2. 



Parte terza 
Una costante universale 



<J] modo del disegnarle sia tracco dai matematici". 
Leon Ballista Alberti, De re aedificatoria, III, 2. 



Esiste un numero irrazionale dagli usi così molteplici come la ra- 
dice quadrata di 2? Dall'architettura alla musica, passando per la 
fotografia o i formati dei nostri fogli di carta, la lista dei campi in 
cui interviene \ 2 dà rapidamente il capogiro. Invece di ricorrere a 
una classificazione per discipline, che rischierfbbe di essere sbi- 
lanciata, abbiamo deciso di ordinare gli usi della radice quadrata 
di 2 secondo le proprietà matematiche messe in gioco. 

Il capitolo 9 si interessa alla sua caratteristica geometrica più 
semplice e immediata, che è quella di corrispondere al rapporto tra 
la lunghezza della diagonale di un quadrato e quella del suo lato. 
Questa proprietà, così come il suo corollario, che fa della diagona- 
le la «duplicatrice del quadrato» {ovvero la linea a partire dalla quale 
si costruisce un quadrato di area doppia di quella di un quadrato 
dato), è stata commentata da filosofi come Platone, ed è ricono- 
sciuta da secoli come fondamentale dagli architetti. Viene utiliz- 
zata anche nella fotografia. 

Il capitolo 10 considera la radice quadrata di 2 come «media geo- 
metrica di 1 e 2», una proprietà utile tanto all'architettura e alla 
fotografia quanto alla teoria della musica. 

Il capitolo 1 1 parte dalla proprietà fondamentale del «rettangolo 
diagonale» (il rettangolo in cui il rapporto tra la lunghezza e la lar- 
ghezza è di \ 2), cioè il fatto che piegandolo in due nel senso della 
lunghezza si ottiene un altro rettangolo diagonale. Questa proprie- 
tà è all'origine dell'applicazione più spettacolare della radice di 2: 
la definizione del formato dei fogli di carta, la cui genesi movimen- 
tata risale al xvn secolo. Oltre a godere di varie proprietà geome- 
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triche di una certa eleganza, Ì rettangoli diagonali consentono an- 
che di dare nuove dimostrazioni dell'irrazionalità di \ 2. 

Il capitolo 12, infine, occupa un posto a sé. Vorrebbe essere 
un'incitazione alla prudenza, allo scopo di evitare che alcuni pas- 
saggi di questa parte del libro non siano visti come un incoraggia- 
mento a voler scovare la radice quadrata di 2 un po' troppo spes- 
so. E a causa degli eccessi verificatisi per un caso simile (quello del 
«numero aureo») che ci hanno convinto della necessità di spende- 
re tutto il tempo necessario per mettere in guardia il lettore. 



9. 

La diagonale del quadrato 



La tavoletta babilonese YBC 7289 di cui abbiamo parlato nel 
primo capitolo ci dice l'età della definizione della radice quadrata 
di 2 come rapporto tra la diagonale e il lato del quadrato. Tra le 
conseguenze fondamentali della definizione, c'è questa: per assi- 
curarsi, nel corso della costruzione di un edificio, che i punti di 
riferimento formino effettivamente un quadrato, non basta verifi- 
care che Ì quattro lati del quadrilatero così formato siano uguali, 
poiché questo ci garantisce che abbiamo a che fare con un rombo 
ma non necessariamente con un quadrato. Serve quindi un altro 
tipo di controllo, che potrebbe essere proprio la verifica che il rap- 
porto tra una diagonale e il lato sia effettivamente pari a V2. Secon- 
do lo storico dell'architettura Peter Schneider, la proprietà del rap- 
porto V2 era già utilizzata nell'antico Egitto. Le unità di misura 
egiziane del cubito reale e del cubìto-remen, il cui rapporto era di 
7/5 (non lontano da V2 - vedi cap. 1), sarebbero state concepite 
per aiutare gli architetti nella realizzazione materiale dei quadrati. 

Una seconda proprietà cruciale della diagonale è che permette di 
raddoppiare l'area del quadrato. SÌ tratta di una caratteristica 
osservata e utilizzata, oltre che dagli architetti e dai fotografi, 
anche dai filosofi, primo tra tutti nientemeno che Platone. 

Un'alleata inaspettata dei filosofi 

Uno degli obiettivi del dialogo di Platone intitolato Menotie (vedi 
cap. 2) è di presentare l'opinione di Socrate per cui progredire nel- 
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la conoscenza non significa imparare cose nuove, ma ricordarsi del- 
le conoscenze già presenti nelle profondità del nostro essere. La 
«maieutica socratica» è l'arte di aiutare un interlocutore a impos- 
sessarsi di questo sapere sepolto con una serie di domande mirate. 
Per illustrare questo aspetto del pensiero socratico, Platone si ser- 
ve della diagonale del quadrato. Nel Menone, egli fa di Socrate la 
levatrice dell'anima di uno schiavo partendo dal problema della du- 
plicazione del quadrato: dato un quadrato, determinare come co- 
struirne un altro di area doppia. Socrate riesce a mostrare allo 
schiavo, non senza lunghe divagazioni, che la soluzione del pro- 
blema sta nella diagonale del quadrato. Il metodo, elementare, mo- 
stra che, contrariamente a ciò che si legge talvolta, per arrivare al 
risultato non è necessario conoscere il teorema di Pitagora. 




Il quadralo bianco formalo dalle diagonali dei quadrati più piccoli contiene quadro inan- 
goli, mentre ognuno dei quattro quadrati più piccoli ne contiene solo due. L'area del qua- 
drato bianco, dunque, è doppia di quella dei singoli quadrati più piccoli. Così, dato un 
quadrato C, costruendo il quadrato C il cui lato è la diagonale di C si realizza la dupli- 
cazione dì C. 

Nel xvin secolo, anche quel grande diffusore di idee scientifiche 
che è Voltaire si serve della diagonale per illustrare la sua teoria sul- 
l'apprendimento. Alla voce «Geometria» del suo Dizionario filo- 
sofico, infatti, il filosofo dei Lumi mette in scena un dialogo tra un 
maestro e un discepolo, che in alcuni passaggi non manca di evo- 
care quello tra Socrate e Io schiavo. La diagonale, «questa linea di 
cui non si saprà mai il valore» (poiché \ 2 è irrazionale), è utilizza- 
ta come mezzo per suscitare la curiosità dell'allievo. Mentre il gre- 
co si ferma alla proprietà della duplicazione, però, il francese si 
mostra più esplicito sull'esistenza di quantità irrazionali. Un di- 
scorso analogo viene fatto per la radice quadrata di 5, di cui Vol- 
taire spiega che vale «due più una frazione» ma che «tale frazione 
non può esprimersi in cifre perché il quadrato di un numero [inte- 
ro] più una frazione non può essere un numero intero». 
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Malgrado tutto, a Voltaire così come a Platone non interessa te- 
nere un corso sulle grandezze incommensurabili. Il suo obiettivo è 
anzitutto quello di difendere l'idea che per «far imparare facilmen- 
te ai giovani gli elementi della geometria, [è meglio] seguire il cam- 
mino delle nostre scoperte e dei bisogni che le hanno prodotte». In 
altri termini, Voltaire afferma che è lo sviluppo storico della mate- 
matica a dettare l'ordine in cui è meglio insegnarla (un'idea che, ai 
giorni nostri, riappare periodicamente con l'etichetta di innovazio- 
ne pedagogica). Nella trattazione di questa problematica, ben di- 
stinta dalla semplice questione della diagonale del quadrato, egli 
non coglie l'occasione di andare al di là di qualche affermazione di 
ordine generale sui risultati di base. Così come Socrate fa vedere 
allo schiavo molto meno di quel che sa, leggendo il dialogo di Vol- 
taire è impossibile sospettare la vastità delle conoscenze disponibili 
nel xviii secolo sulla teoria dei numeri... 



Gli architetti e la duplicazione 

Al di là delle questioni di ordine speculativo, l'utilità pratica del- 
la duplicazione del quadrato è riconosciuta fin dall'antichità. Nel i 
secolo a. C, l'architetto romano Marco Vitruvio se ne occupa espli- 
citamente nel primo capitolo del libro IX del suo De architectura. Il 
problema che si pone all'architetto è il seguente: per realizzare un 
quadrato di area doppia di quella di un quadrato dato, la prima idea 
è quella di determinare numericamente la lunghezza del lato di 
questo quadrato di area doppia. Ora, se v2 fosse uguale a una fra- 
zione pjq, un architetto non avrebbe problemi a effettuare la dupli- 
cazione: partendo da un quadrato di lato q (in un'unità di misura 
scelta opportunamente), costruirebbe un quadrato di area doppia 
a partire da un segmento di lunghezza pari a p. L'irrazionalità di V2 
rende impossibile applicare un procedimento del genere: Vitruvio 
lo afferma scrivendo che «non si può venire a capo [del problema] 
con la moltiplicazione, né con altri metodi basati sui numeri». 

E a Platone in persona che Vitruvio, con molti complimenti ma 
in modo sicuramente sbagliato, attribuisce l'invenzione del meto- 
do geometrico di duplicazione del quadrato presentato nel Meno- 
ne. Dato che, come scrive l'architetto, «il lato più grande che si 
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possa trovare in [un] quadrato» (cioè la diagonale) «non potrebbe 
essere ottenuto attraverso il calcolo numerico», non resta che una 
soluzione: «bisogna farlo servendosi di linee tracciate in modo 
opportuno». 

Grazie a Vitruvio, quindi, la geometria si impone sul numero. 
Molto meno felice, invece, è la sua spiegazione del carattere incom- 
mensurabile della diagonale e del lato del quadrato. L'architetto 
parte da un quadrato di 10 piedi di lato, cioè con un'area pari a 100 
piedi quadrati, che va duplicato. Egli spiega che mentre un qua- 
drato di 14 piedi di Iato ha una superficie di 196 piedi quadrati 
(cioè 14 2 ), inferiore ai 200 piedi quadrati cui si vuole arrivare, un 
quadrato con il lato lungo 15 piedi ha un'area di 225 piedi quadrati 
(15 2 ), è troppo grande; «dunque», conclude in pratica Vitruvio, 
non è possibile trovare due lunghezze p e q tali che il quadrato di 
lato q abbia un'area doppia di quella del quadrato di lato p. Un po' 
corta, come dimostrazione... 

L'eleganza e la semplicità della soluzione geometrica al proble- 
ma della duplicazione del quadrato suggeriscono abbastanza natu- 
ralmente l'esistenza di un metodo analogo per la duplicazione del 
cubo, un problema la cui origine mitica ci riconduce all'architettu- 
ra. Eratostene, matematico e poeta, riferisce infatti la storia secon- 
do la quale il leggendario re Minosse, ritenendo che un monumen- 
' to che aveva fatto erigere fosse in effetti troppo piccolo, ordinò che 
se ne costruisse uno grande il doppio (in un'altra leggenda, più fa- 
mosa, Apollo ordina ai Greci dell'isola di Delo che gli sia consa- 
crato un nuovo altare, con un volume doppio di quello esistente). 
In termini moderni, questa volta si tratta di riuscire a tracciare un 
segmento la cui lunghezza non è più V2, ma i'2 (dato che il volu- 
me di un cubo dipende dalla terza potenza del suo lato). 

In realtà l'analisi geometrica del problema della duplicazione del 
cubo è di una difficoltà incomparabile rispetto a quella del quadra- 
to. Ciò nonostante, i Greci lo risolsero, e in due modi diversi (vedi 
cap. 10). Secondo quanto ci dice Plutarco nel primo secolo della 
nostra era, Platone aveva criticato le due soluzioni perché la loro 
realizzazione materiale richiede l'utilizzo di dispositivi meccanici 
più complessi del righello e del compasso. Si dovette aspettare l'al- 
gebra del xix secolo e Ì lavori di Pierre-Laurent WantzeI sui «cor- 
pi di numeri costruibili» perché fosse chiaro una volta per tutte che 
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il righello e il compasso, da soli, non bastano per costruire un seg- 
mento di lunghezza pari a i'2. A quell'epoca il problema aveva già 
rivelato la sua natura profonda, che non è geometrica, ma algebri- 
ca. Molto tempo dopo aver sconfitto l'aritmetica sulla duplicazio- 
ne, la geometria conobbe la sconfitta, questa volta a opera dell'al- 
gebra, sul terreno della duplicazione del cubo. 

La duplicazione del quadrato a partire dalla diagonale apre la stra- 
da anche alla sua triplicazione, quadruplicazione, e così via (vedi cap. 
11), così come alla duplicazione di altre superfici. Per duplicare un 
parallelogramma, ad esempio, basta costruire due quadrati, uno sul- 
la sua larghezza e uno sulla sua lunghezza, per poi prenderne le dia- 
gonali; a partire da queste si forma un nuovo parallelogramma, che 
ha la stessa forma del primo ma una larghezza e una lunghezza mol- 
tiplicate per V2, e la cui area, dunque, è doppia di quella del primo. 




Il metodo può essere esteso alla duplicazione di qualsiasi altro 
poligono, poiché raddoppiare l'area di una superficie equivale a 
moltiplicarne il perimetro per V2 (supponendo di conservare la for- 
ma della superficie). Si tratta di un teorema la cui dimostrazione 
rigorosa si basa sul caso del quadrato. Per i poligoni, però, c'è una 
piccola complicazione: con questo metodo si rendono talvolta ne- 
cessari dei piccoli aggiustamenti geometrici per incollare tra di loro 
come si deve i segmenti la cui lunghezza è stata moltiplicata per V2~ 
(certi casi particolari sono più facili da trattare - si veda oltre). 

Catturare la luce 

Il fatto che \2 sia il fattore moltiplicativo da applicare alle di- 
mensioni di una figura per raddoppiarne l'area trova un'applica- 
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zione pratica nella fotografia, dove uno dei problemi è quello di 
valutare la quantità di luce vista dalla pellicola. Tale quantità di- 
pende in maniera diretta dall'area del diaframma, il foro circolare 
che lascia passare la luce. E per questo che sull'obiettivo di un 
apparecchio fotografico classico 24 X 36 (sempre più fuori moda, 
con l'arrivo delle macchine digitali) si trova questa lista di numeri, 
che permette di scegliere il diametro di apertura del diaframma: 

1 - 1,4 - 2 - 2,8 - 4 - 5,6 - 8 - 11 - 16... 

Si tratta di approssimazioni delle potenze successive della radi- 
ce quadrata di 2 : 1,4 = \ 2, 2 = (v 2) 2 , 2,8 = (\ 2)\ ecc. (gli arroton- 
damenti sono stati imposti da ragioni di natura pratica). Passare da 
un numero della lista al successivo ha come effetto quello di divi- 
dere per v2 il raggio del diaframma, cioè dividere per 2 l'area del 
diaframma (e quindi anche la quantità di luce intercettata dall'ap- 
parecchio). 

Che interesse ha una scala simile? In effetti, si potrebbe pensa- 
re invece a qualcosa che faccia aumentare o diminuire la quantità 
di luce intercettata di una certa quantità - sempre la stessa - facen- 
do variare l'apertura. Il punto di vista «moltiplicativo», tuttavia, 
si impone su quello «additivo» a causa di una legge scoperta nel 
1890 dallo svizzero Ferdinand Hurter insieme al britannico Vero 
Driffield. Scegliendo in maniera opportuna l'apertura del diafram- 
ma (oltre ad altri parametri, tra Ì quali vi è il tempo di esposizione), 
il fotografo controlla la «densità» dell'immagine, vale a dire, in 
questo caso, la sua opacità. La «relazione di Hurter e Driffield» 
esprime la relazione tra la densità e la quantità di luce ricevuta: per 
aumentare la densità, diciamo, del 10%, bisogna moltiplicare la 
quantità di luce che giunge sulla pellicola per un fattore che dipen- 
de dalle caratteristiche tecniche. La cosa importante, qui, è che il 
fattore è lo stesso sia che si tratti di far passare la densità da 20% 
a 30%, sia che la si voglia far passare da 70% e 80%, o altro ancora 
(tutto ciò, però, funziona solo se non ci si mette in condizioni trop- 
po estreme). Ecco, dunque, per quale ragione conviene disporre di 
una successione di aperture in cui il rapporto tra un elemento e il 
successivo è costante. La scelta di tale rapporto si è orientata su un 
valore che fosse, al tempo stesso, il più semplice e il più piccolo (per 
consentire il massimo di finezza nelle densità), ovvero un rappor- 
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to tra le aree pari a 2 (può capitare, però, che siano necessari degli 
aggiustamenti - vedi cap. successivo). La scala delle densità utiliz- 
zata nella fotografia, nota come «zona sistema» e concepita nel 
1940 dagli americani Ansel Adams e Fred Archer, si basa su que- 
sto rapporto. 

L'Islam e la geometria di\2 

Gli artisti che hanno sfruttato in maniera più intensiva le pro- 
prietà della diagonale del quadrato per fini estetici sono, con ogni 
probabilità, quelli dell'Islam. Non potendo sviluppare un'arte figu- 
rativa per divieti di natura religiosa, questi artisti hanno rivolto 
l'attenzione a rappresentazioni astratte basate su motivi puramen- 
te geometrici, onnipresenti nel mondo musulmano e realizzate su 
ogni tipo di materiale: tegole, mattoni, legno, rame, carta, gesso o 
anche vetro. Siamo abituati a vedere le raffigurazioni di questi 
motivi su molti edifici, ma ne troviamo degli esempi anche su tap- 
peti, manoscritti, porte ecc. 

Un motivo estremamente comune nell'arte islamica è quello co- 
stituito dal contorno esterno di due quadrati inscritti in un cerchio 
(si veda qui sotto). 



A 




Questa figura, cosi come altre che le sono correlate, è l'elemen- 
to costituente di molti schemi le cui proprietà geometriche si fon- 
dano sulle proprietà della radice quadrata di 2 (sulla figura prece- 
dente si ha BCjAC=\l). 

Sembra che il metodo della duplicazione del cerchio a partire dal 
quadrato sia servito a questi artisti anche per elaborare una scala di 
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proporzioni basala sul rapporto v2, inscrivendo quadrati e cerchi 
gli uni negli altri. Tanto per fare un esempio, ritroviamo inclusio- 
ni del genere sulla facciata del mausoleo di Ismail Samani, costrui- 
to intorno al 907 a Bukhara, nell'odierno Uzbekistan. In seguito 
anche Leonardo da Vinci menzionerà questa proprietà, a proposi- 
to della quale lasciamo al lettore, come esercizio, il compito di tro- 
vare un modo per duplicare facilmente qualsiasi poligono inscritto 
in un cerchio (e, in particolare, qualsiasi poligono regolare). 





«Quando due cerchi toccano un medesimo quadrato in quadro punii, uno è il doppio del- 
l'altro»; "quando due quadrati toccano lo stesso cerchio in quattro punti, uno è il dop- 
pio dell'altro» (Leonardo da Vinci , Ms. GÌ 7r). 



Per dimensionare gli elementi di base necessari alla realizzazio- 
ne di una tassellatura geometrica a partire da un sistema di propor- 
zioni definito dalla radice quadrata di 2, gli artigiani del mondo 
musulmano si avvalgono di costruzioni semplici, che non richie- 
dono conoscenze geometriche avanzate (di fatto, molto spesso ne 
sono ben lontani). Ciò non significa che la teoria sottostante sia 
rozza, tutt'altro. In particolare, nella figura alla pagina seguente, 
che mostra un motivo di base ripetibile all'infinito per decorare 
una porta, un tappeto o altro, è possibile discernere alcuni elementi 
di base della teoria delle «frazioni continue» (vedi cap. 17; quan- 
do il lettore Io avrà letto, potrà riprendere questa figura e esami- 
nare in che modo i segmenti di lunghezza a e b sono legati allo svi- 
luppo in frazione continua della radice quadrata di 2). 

Anche l'Occidente medievale utilizza il quadrato e la sua diago- 
nale. In quello che è noto come il suo «taccuino», Villard de Hon- 
necourt, architetto del xm secolo, ci ha tramandato una serie di 
costruzioni di geometria applicata, tra cui l'equivalente della dupli- 
cazione del quadrato, da usarsi in circostanze diverse. Costruzioni 
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I quadrali ombreggiati hanno tutti la stessa area. Il loro Iato èò e la loro diagonale è 2a. 

dì questo tipo sono dette ad quadratum. Non è escluso che alcuni 
pittori senesi, tra cui Duccio tra il xm e il xiv secolo, abbiano uti- 
lizzato nelle loro composizioni le successioni di quadrati annidati 
gli uni negli altri secondo il sistema di proporzioni descritto poco 
fa. Il riferimento più antico alle costruzioni medievali ad quadra- 
tum si trova nel Buchlein voti der Fialen Gerecbtigkeit [Libretto sul- 
la costruzione dei pinnacoli, 1486] di Matthias Roriczer, l'archi- 
tetto della cattedrale di Ratisbona. 



I cerchi dì Leonardo da Vinci Per dimostrare che il quadrato circo- 
scritto a un cerchio ha un'area doppia di quella del quadrato inscrit- 
to, Leonardo da Vinci spiega che «degli otto triangoli di cui è com- 
posto il quadrato più grande, il quadrato più piccolo ne contiene 
quattro». Lo si capisce meglio facendo ruotare di novanta gradi 
il quadrato grande in questione. 
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Noi i.s.'M ! nì :'iì:Sni v.n ah r; s be la o^e-vc/^'-.e .:i 1 .ciT.ari.io, a:v ! ìe 
q^eM-.s (imi u» L':ei;H*[ii.h:v: se (.,■ , i . - , (\ e (. : sono 1 \ evues d: un qua- 
drato inwritto r.el cerchio C, iìiloid i cerchi ì ed cereri coincidono 
con = : venir; e ir cui cirror^tren/.e rasane per il'.'.c a Uri veri :r: dei 
quadrato «oììc ili:'; ci; r.n-.ì doppia Ji q-'cil;: deJinjU.ua da! cerchio 
C Ù~&re;crj7 *-;à. l'ccone dimostrazione ; se si parti; da un qua- 
dralo il l'iti laro ha [:!:i;',:a-xy.ì \;:::VàrÌA. a'. era ra<:;io corr.iirìc ai 
q.i;uiro cerchi pK' grandi è ì.un^o 1. rr.emrc que'lo di C. e- lungo 
\ 2/2. Dai tnorac-nio che l'area di mi cerchio è propori'ionale ai qaa- 
dniio de! <uio raggio :da..a fonnub ,-1 izR' >. j! rapporto Ira ,e aree 
è ì~/(\ i/2'r. che vale proprie? 2. 




Dal quadrato al rettangolo 

Agli artisti dell'Islam la radice quadrata si imponeva, per cosi 
dire, naturalmente: non si capisce, infatti, in che modo un'arte che 
utilizza rappresentazioni puramente geometriche costituite da sim- 
metrie e da tassellature del piano avrebbe potuto evitare l'uso del 
quadrato (uno degli unici tre poligoni regolari, insieme al triango- 
lo e all'esagono, che permettono di ricoprire perfettamente una su- 
perficie piana) e, di conseguenza, dei rapporti in cui interviene la 
radice quadrata di 2 (i lavori di Issam El-Sa'id hanno dimostrato 
che, oltre al quadrato, sono due le figure che permettono di defi- 
nire il fondamento geometrico dell'arte islamica: l'esagono regola- 
re e il «doppio esagono regolare», che si ottiene sovrapponendo due 
esagoni identici e facendoli ruotare di un dodicesimo di giro uno 
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rispetto all'altro). Per gli artisti del Rinascimento, invece, un'e- 
ventuale assenza della radice di 2 nell'arte sarebbe stata meno sor- 
prendente, nella misura in cui la matematica che li ispirava era 
anzitutto quella delle proporzioni tra numeri interi, cioè quantità 
razionali (vedi cap. seguente). Tuttavia i riferimenti alla radice di 
2 e alla duplicazione del quadrato non mancano, per ragioni sia 
estetiche che pratiche. Vi si può scorgere l'influenza di Vitruvio: 
nel capitolo 4 del libro VI del suo De architectura, l'architetto ro- 
mano spiega che le «simmetrie» (termine che utilizza nel senso di 
«proporzioni») migliori per definire le dimensioni di un atrio, ele- 
mento essenziale dell'abitazione romana, sono tre, e corrispondo- 
no ai rapporti 5/3 per la prima e 3/2 per la seconda; «nel terzo si 
descriva la larghezza in un quadrato di lati eguali, e in questo qua- 
drato si tiri una diagonale; e quanto sarà lo spazio della detta linea, 
tanta sia la lunghezza dell'atrio». Vitruvio, inoltre, fornisce un 
metodo semplice per costruire il rettangolo in cui il rapporto tra la 
lunghezza e la larghezza è uguale alla radice quadrata di 2. Anche 
gli artisti dell'Islam si sono serviti di questo rettangolo, ad esempio 
riservando il quadrato di sinistra a disegni geometrici e la porzio- 
ne di destra a eleganti calligrafie. 

AB? 



c DE 

Dato il quadrato ABCD, tracciamo un arco di cerchio di centro Ce raggio CB, che inter- 
seca la semiretta [CDI in E. La perpendicolare alla retta (CE) passante per E interseca 
la semiretta [AB) in_F. In tal modo nel rettangolo ACF.F il rapporto tra la lunghezza e la 
larghezza è pari a \ 2 . 
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Un nome per un rettangolo 

I rettangoli il cui rapporto tra la lunghezza e la larghezza è ugua- 
le a V2 hanno svolto un ruolo speciale nella storia dell'architettu- 
ra, come vedremo tra poco. Dato che nel seguito del libro li ritro- 
veremo anche in altri contesti, è necessario trovar loro un nome. 
Non ci è stato possibile trovare un termine che fosse utilizzato con 
sufficiente frequenza da imporsi come norma: prima di prosegui- 
re, quindi, dedichiamo un po' di tempo alla risoluzione di questo 
problema. 

Per quanto riguarda il francese, una definizione è stata propo- 
sta dal pittore Paul Sérusier, attivo a cavallo tra l'Ottocento e il 
Novecento: affascinato da una particolare forma di estetica legata 
ai rapporti geometrici, Sérusier ha utilizzato la bella espressione 
«porta di armonia». La ragione per cui non l'abbiamo fatta nostra 
sta proprio nel suo fascino misterioso: non sono rari Ì casi in cui un 
nome troppo «meraviglioso» ha contribuito ad alimentare l'entu- 
siasmo eccessivo di qualche appassionato (vedi cap. 22). Nel suo 
abc de la peinture, Sérusier afferma che «il rapporto è tradizio- 
nalmente impiegato dagli artigiani più umili», aggiungendo che 
«la misura ha il carattere della solidità e un po' di pesantezza. La 
ritroviamo spesso negli oggetti di uso comune: tavoli, bauli, arma- 
di, costruzioni rustiche. Falegnami e muratori di campagna l'han- 
no conservata come una tradizione. I pittori l'hanno definita: for- 
mato paesaggio». Il formato paesaggio è, insieme ai formati figura 
e marina, una delle tre serie di taglie di intelaiatura utilizzate abi- 
tualmente dai pittori; in realtà, della ventina di rettangoli della 
serie paesaggio, solo cinque si avvicinano davvero alla «porta di 
armonia» di Sérusier (gli altri se ne discostano per varie ragioni): 
con simili presupposti, sembra ugualmente difficile poter parlare di 
«rettangolo paesaggio». 

E nelle altre lingue? In certi testi di lingua inglese si parla di root-2 
rectangle, la cui traduzione letterale, «rettangolo radice di 2», non 
è molto bella. Verso la fine degli anni settanta, il «Sunday Tele- 
graph» annunciò che la Società britannica di origami cercava un 
nome per questo tipo di rettangolo, il cui formato corrisponde a 
quello dei nostri fogli di carta (vedi cap. 11). (L'origami è l'arte, 
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di origine giapponese, di piegare la carta - vedi capp. 22 e 17.) Le 
proposte non si fecero attendere, dallo scherzoso rutatu (una nip- 
ponizzazione di mot oflwoì) al più poetico «Dina» (con riferimen- 
to alla norma din - vedi cap. 1 1). Il termine che finì per imporsi tra 
Ì piegatori di carta britannici fu quello proposto dai lessicografi di 
Oxford: il «rettangolo d'argento» {si/ver rectangle), per analogia 
con il «rettangolo aureo», caratterizzato da un rapporto lunghez- 
za/larghezza uguale al «numero aureo», (1 +V5)/2 (circa 1,618 - 
vedi capp. 12, 23 e 24). Proseguendo sullo stesso filone, David 
Lister, uno specialista di origami, ha definito «rettangolo di bron- 
zo» {bronze rectangle) quel rettangolo in cui il rapporto tra la lun- 
ghezza e la larghezza vale V3. 

Chiamare rettangolo d'argento il rettangolo il cui rapporto lun- 
ghezza/larghezza è di V2~ ha il doppio inconveniente di essere arbi- 
trario e di suggerire una gerarchia assolutamente ingiustificata: lo 
stesso Lister è convinto che per gli origamisti i «rettangoli d'ar- 
gento» abbiano un grande valore, a differenza dei rettangoli aurei, 
dei quali, a quanto pare, nessuno ha ancora trovato un aspetto in- 
teressante per l'origami. Altro problema per i rettangoli d'argento 
e di bronzo: c'è chi utilizza gli stesi metalli per designare altri due 
numeri (si tratta di 1 + V2 e (3 + vl3)/2), che nel capitolo 23, per 
ragioni tecniche, saranno indicati come «2-numero aureo» e «3-nu- 
mero aureo». 

Infine, per una ragione legata alla storia della norma dei forma- 
ti della carta (vedi cap. 11), di un rettangolo in cui si abbia lun- 
ghezza/larghezza = V2 si dice talvolta che «soddisfa il rapporto di 
Lichtenberg», in onore del tedesco Georg Christoph Lichtenberg 
- che però è vissuto nel xvin secolo, dunque un po' tardi per un 
rettangolo utilizzato fin dai tempi antichi. 

Come abbiamo potuto constatare quando ormai avevamo scelto, 
la denominazione più obiettiva è probabilmente quella data dall'i- 
taliano Sebastiano Serlio. Questo architetto del xvi secolo parlava 
infatti di «proporzione diagonale», riferendosi alla procedura per 
costruire LI rettangolo a partire dal quadrato. Nel seguito del libro, 
dunque, parleremo di «rettangolo diagonale» (anche se la scelta 
non piacerà agli origamisti, che parlano di «piegatura diagonale» 
per indicare qualcosa di totalmente diverso). 
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L'arte diagonale 

Nella prima grande opera di teoria dell'architettura scritta dopo 
l'antichità, il De re aedificatoria, l'architetto italiano del xv secolo 
Leon Battista Alberti (vedi cap. 6) pone l'accento sul concetto di 
rettangolo diagonale. In seguito, l'importanza e l'utilità della dia- 
gonale del quadrato continueranno a essere enfatizzate dai più 
grandi artisti del Rinascimento italiano, come Francesco di Gior- 
gio Martini, o Piero della Francesca che se ne serve per realizzare 
delle rappresentazioni prospettiche. 

Nel xvi secolo, nel capitolo 21 del primo dei suoi Quattro libri 
dell'architettura, l'architetto Andrea Palladio afferma che «le più 
belle e proporzionate maniere di stanze, e che riescono meglio, 
sono sette», e che una di queste consiste nel costruire dei rettan- 
goli tali che «la lunghezza loro sarà per la linea diagonale del qua- 
drato della larghezza» (le altre sono il cerchio, il quadrato e i rettan- 
goli in cui il rapporto lunghezza/larghezza vale rispettivamente 
4/3, 3/2, 5/3 o 2). Più avanti, nel capitolo 6 del II libro, Palladio 
descrive cosi la sua scelta delle dimensioni per l'atrio del convento 
della Carità a Venezia: «Ho cercato di assimigliar questa casa a 
quelle degli Antichi: e però ho fatto l'Atrio Corinthio: il quale è 
lungo per la linea diagonale del quadrato della larghezza». 

««■•vnnsnns. 
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"[ [vani delle porte] più aiti sien quelli che ricevono due cerchi, l'un sopra l'altro, e i più 
bassi abbiano l'altezza della diagonale di quel quadrato che si farebbe della lunghezza dei- 
la soglia" (Alberti , De re aedificatoria , I, 131. 
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Un architetto rinascimentale che si mostra particolarmente inte- 
ressato al rettangolo diagonale è Sebastiano Serlio. Nel libro I del- 
la sua Architettura, Serlio dà la descrizione della duplicazione del 
quadrato citata da Vitruvio e Platone e riprende figure analoghe a 
quelle che abbiamo già visto per disegnare degli ottagoni regolari; 
dopo di che, passa a descrivere la «proporzione diagonale», che 
viene richiamata in diverse occasioni nel corso del libro IV. Così, 
seguendo quanto descritto da Leonardo (ma anche dall'Alberti), 
Serlio ritorna sulla duplicazione del cerchio a partire dal quadrato 
(e viceversa) per realizzare la base di una colonna dorica, e spiega, 
tra l'altro, che il piedistallo di una colonna dorica deve avere la for- 
ma del rettangolo diagonale, e anche che in una facciata di tipo 
ionico, «l'altezza [delle finestre] deve essere proporzionata secon- 
do la diagonale» (vedi p. seguente). 

Secondo lo storico dell'architettura Rudolf Wittkower, la radi- 
ce quadrata di 2 è l'unico rapporto irrazionale a essere stato utiliz- 
zato con frequenza dagli architetti rinascimentali (contrariamente 
all'idea per cui questi ultimi avrebbero utilizzato il «numero aureo» 
- vedi cap. 12). Dato il gran numero di opere che si ispirano a que- 
sta epoca, una lista esauriente di tutte quelle in cui compaiono vo- 
lontariamente i rettangoli diagonali sarebbe molto lunga. 

A cavallo tra il xvn e il xix secolo, il presidente americano Tho- 
mas Jefferson, grande estimatore dell'architettura europea, sembra 
ispirarsi in modo particolare all'opera di Palladio per concepire, 




Pianta di un mausoleo amico, secondo Alberti. «E a vicenda mettevano sopra questa 
muraglia quadrata un'altra tonda, e sopra l'altra tonda un'altra quadrata con il mede- 
simo ordine [...] insino a che ne facevano quattro l'una su l'altra» (De re aedificaloria , 
Vili, 31. 
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Rappresentazione delle colonne dei differenti ordini architettonici secondo Seri io (Archi- 
lettura, libro IV). La seconda da sinistra, che tappresenta l'ordine dorico, ha il piedestal- 
lo in «proporzione diagonale". Il piedistallo della colonna di sinistra (ordine toscano) e 
quadrato; quelli delle tre colonne di destra sono rettangolari, con rapporti lunghezza/lar- 
ghezza, da sinistra a destra, uguali a 3/2, 5/3 e 2 (rispettivamente pet gli ordini ionico, 
corinzio e composito) . 



negli ultimi anni della sua esistenza, l'architettura dell'università 
della Virginia; nel 1790, inoltre, Jefferson dichiara che Ì lotti di ter- 
ra intorno al Campidoglio, a Washington, debbano essere «venduti 
in porzioni larghe 50 piedi, e con una lunghezza corrispondente 
alla diagonale del quadrato». Un po' più vicino a noi si trova il ret- 
tangolo diagonale sui progetti per il municipio di Tizi Ouzou, in 
Algeria (realizzato dai coloni francesi del xix secolo). 

Sul piano teorico, oltre a Sérusier di cui abbiamo parlato poco 
fa, all'inizio del XX secolo l'americano Jay Hambidge sviluppa l'i- 
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dea di un'estetica particolare legata all'utilizzo dei rettangoli dia- 
gonali nel design (e, più in generale, dei rettangoli in cui il rappor- 
to tra la lunghezza e la larghezza corrisponde alla radice quadrata 
di un intero); alcuni artisti contemporanei, come l'americana Eli- 
zabeth Whiteley, ne rivendicano l'eredità. Tuttavia è meglio esse- 
re molto prudenti nel cercare i rettangoli diagonali nell'arte, per 
ragioni che vedremo nel capitolo 12. 




«Porta di Armonia». Quest'opera monumentale, realizzata dall'artista Michel Ventrone 
nel 1997, sì trova a Annegasse, in Alta Savoia. E costituita da un rettangolo diagonale 
lungo 9,20 metri e largo 6,50. © Città di Annemasse. 



10. 

Tra uno e due 



La radice quadrata di 2 è un numero compreso tra 1 e 2: ecco 
un'osservazione assolutamente banale. Eppure V2 non si situa in 
un punto qualunque tra i due interi. Definire con precisione la 
radice quadrata di 2 rispetto a 1 e a 2 porta a questioni di «media- 
zione» che hanno interessato architetti, musicisti e fotografi. L'a- 
nalisi dettagliata dei processi di calcolo della media, tra l'altro, sfo- 
cia in considerazioni teoriche di importanza fondamentale per il 
calcolo di un'approssimazione di V2. 

Proporzioni architettoniche 

Dato che una delle richieste principali che vengono fatte all'ar- 
chitettura riguarda solitamente le proporzioni, non c'è da stu- 
pirsi se gli scritti di Vitruvio, di Leon Battista Alberti o di Le 
Corbusier contengono numerosi riferimenti alla geometria. Gli 
architetti rinascimentali si dimostrano particolarmente ghiotti di 
ciò che riguarda la teoria matematica delle proporzioni, grazie alla 
quale coltivano l'ambizione di far passare la loro disciplina dal 
livello delle «arti liberali» del trivium (architettura, pittura e scul- 
tura), considerate inferiori, a quello del quairivtum, che compren- 
de geometria, aritmetica, musica e astronomia. A quei tempi, la 
percezione dei diversi gradi di dignità delle discipline è tale da far 
giudicare queste ultime come più «nobili». Nella creazione di un 
legame tra l'architettura e la geometria, quindi, gli architetti vedo- 
no un modo per aumentare il proprio prestigio; più inaspettata, 
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tuttavia, è la loro volontà di legarsi a un'altra disciplina del qua- 
àrìvium: la musica. 

Seguendo l'esempio di Vitruvio, gli architetti del Rinascimento 
si appropriano di un vocabolario appartenente alla teoria matema- 
tica della musica, rimediando cosi all'insufficienza di notazioni 
matematiche dell'epoca ed elaborando modelli teorici fondati sul- 
l'armonia delle proporzioni. Leon Battista Alberti, in particolare, 
spiega lungamente nel libro IX del suo De re aedificatoria i princi- 
pi per cui è opportuno considerare i numeri e le proporzioni serven- 
dosi del vocabolario musicale, non solo per parlare di «accordo» e 
di «armonia», ma anche per esprimere quelli che noi chiamiamo 
rapporti: 2/1 è il «diapason» (l'ottava), 3/2 la '«diapente» (la quin- 
ta), 4/3 la « sesquiterza » (la quarta), e così via. L'idea di fondo, di 
ispirazione pitagorica, è che esistono proporzioni costitutive del- 
l'armonìa universale, pure astrazioni che si incarnano in vari aspet- 
ti della nostra realtà. 

Questo tipo di appropriazione del vocabolario musicale non è ap- 
pannaggio esclusivo degli architetti: nel 1618, il grande astronomo 
danese Giovanni Keplero pubblica un trattato intitolato L'armonia 
del mondo, nel quale presenta una strana visione dell'organizzazio- 
ne dei pianeti secondo proporzioni che esprime anche lui in termini 
di toni maggiori, di quarta aumentata o ancora di sesta minore (in 
particolare, è in questo trattato che troviamo l'enunciato dell'im- 
portante terza «legge di Keplero», sulla quale, però, non ci soffer- 
meremo; in tutto il resto dell'opera non c'è nient'altro di valido). 

Indipendentemente dal fatto che si tratti di astronomia o di ar- 
chitettura, nella quasi totalità dei casi le proporzioni considerate 
hanno come elemento in comune la caratteristica di essere rapporti 
razionali, analogamente a quanto capita nelle teorie musicali del- 
l'epoca. Come viene affermato già negli Armonici, un'opera attri- 
buita all'astronomo greco del n secolo Claudio Tolomeo, «la carat- 
teristica della musica è la commensurabilità degli intervalli». E così 
che, al di là della comodità legata all'uso di lunghezze tutte com- 
mensurabili tra di loro per definire il progetto di una costruzione, 
ci sono anche ragioni teoriche legate all'idea di armonia, che spin- 
gono per eliminare dall'architettura i rapporti irrazionali. Nella sua 
Armonia del mondo Keplero non fa nient'altro... ma le cose non 
vanno sempre per il verso giusto. Così, nel capitolo 4 del libro V, 
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proprio quando l'astronomo imbastisce tutto un discorso sull'idea che 
i rapporti tra le diverse grandezze astronomiche non siano solo razio- 
nali, ma anche «armonici», uno di questi si mostra restio: il rappor- 
to tra l'afelio terrestre (o apogeo: la massima distanza tra la Terra e il 
Sole) e il perielio venusiano (la distanza minima tra Venere e il Sole) 
viene associato al rapporto 1018/719 - un'ottima approssimazione - 
il cui valore è circa 1,415855, un valore che non si avvicina ad alcu- 
na delle proporzioni privilegiate da Keplero. Quest'ultimo finisce per 
arrendersi: «Rinunciamo a una proporzione armonica», ma fa nota- 
re che il rapporto in questione non è lontano da V2. 

Keplero, tuttavia, non è il primo a fare uno strappo alla regola 
della commensurabilità. Anche gli architetti rinascimentali Io fan- 
no, e, di fatto, il principale rapporto irrazionale di cui si occupano 
non è altro che la radice quadrata di 2 (ogni tanto viene evocata 
anche la radice quadrata di 3, in qualità di rapporto tra la diagonale 
del cubo e il suo lato, ma non si va molto più in là - vedi cap. 12). 
Indipendentemente dal fatto che, come vedremo più avanti nel cor- 
so del capitolo, nel xvn secolo la stessa musica si è arricchita della 
possibilità di far ricorso alla radice quadrata di 2, le ragioni princi- 
pali che hanno spinto gli architetti a utilizzare questa costante ir- 
razionale sono due. La prima è legata a diverse proprietà dei 
rettangoli diagonali, ovvero quei rettangoli in cui il rapporto tra la 
lunghezza e la larghezza è uguale a V2\ La seconda, che stiamo per 
vedere in dettaglio, riguarda il problema di trovare una media tra 
due valori. 



Alla ricerca del giusto mezzo 

Nel suo De re aedificatoria, Leon Battista Alberti si pone la do- 
manda seguente: consideriamo una sala rettangolare le cui dimen- 
sioni al suolo (in un'unità di misura qualunque) sono L per la lun- 
ghezza e / per la larghezza (dove Le/ sono numeri interi scelti in 
modo tale che al rapporto tra Ì due sia riconosciuto buon valore 
estetico). Quali sono, dunque, le scelte più legittime per l'altezza 
h della sala? Per Alberti, l'altezza deve avere un valore interme- 
dio tra la larghezza e la lunghezza. La questione, perciò, diventa 
quella di saperlo calcolare correttamente. 
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SÌ definisce «mediazione» ogni tecnica di calcolo sistematico 
che, a partire da due valori / e L, restituisce un valore h compreso 
tra /e L. II valore h così ottenuto è una «media» tra le L;i pita- 
gorici, dal canto loro, parlavano di «medietà» {nella traduzione ita- 
liana dell'opera di Alberti, Cosimo Bartoli utilizza il termine 
«mediocrità», che a noi può suonare un po' strano). La media più 
comune è quella «aritmetica», data dalla formula k = (l+ L)/2. Su 
un asse delle ascisse, l'operazione corrispondente consiste nel 
determinare il punto a metà strada tra quelli di ascissa le L. 



h = U + UI2 

Che si tratti di ripartire in maniera equa un bene tra due perso- 
ne, o di dividere un segmento in due parti uguali, è probabile che 
la media aritmetica sia nota da tempo immemorabile. Per Alberti, 
«De le tre maniere, le quali ì filosofi lodano più che le altri, la medio- 
cre è facilissima a essere trovata, la quale e' chiamano aritmetica». 

Oltre al fatto di essere facilmente calcolabile, la media aritmetica 
ha un altro vantaggio: se le due dimensioni le L sono commensu- 
rabili tra di loro, l'altezza ottenuta facendone la media aritmetica 
sarà anch'essa commensurabile. Ciò non vale, invece, per un altro 
tipo di media: la media «geometrica», detta anche «proporziona- 
le», che consiste nel prendere come altezza la radice quadrata del 
prodotto tra la lunghezza e la larghezza: in altri termini, h = V^LTj. 
La sua interpretazione geometrica è la seguente: la media geome- 
trica di le L è la lunghezza del lato del quadrato la cui area è ugua- 
le a quella del rettangolo i cui lati sono / e L. 



Area = IL 



Area = IL 



La denominazione di «media proporzionale» si spiega con il fat- 
to che il valore h ottenuto soddisfa la relazione L/b = hjl: la parte 
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occupata da h in L è uguale a quella occupata da / in b, ovvero «la 
lunghezza più grande supera quella media nello stesso rapporto con 
cui la media supera la lunghezza più piccola». 

In alcuni casi particolari, la media geometrica di due numeri è un nu- 
mero razionale. E il caso dell'esempio che fa Alberti, che pone L = 9 
e /— 4 così da arrivare a una media geometrica pari a \ (9 X 4) = 
— \ 3£ — 6. Più frequentemente, tuttavia, la media geometrica di 
due lunghezze intere o razionali è una lunghezza incommensura- 
bile a quelle da cui deriva. In tal caso, afferma l'architetto seguen- 
do le indicazioni date da Vitruvio per la radice quadrata di 2 (vedi 
cap. precedente), per ottenere materialmente l'altezza l'approccio 
geometrico è preferibile a quello aritmetico. 

La media proporzionale conferisce alla radice di 2 uno status 
particolare: V2 è la media geometrica tra 1 e 2, un fatto le cui con- 
seguenze pratiche vanno dalla fotografia alla musica, passando per 
il problema del formato dei fogli di carta (per quest'ultimo punto 
vedi cap. seguente). Non è escluso che il primo Impatto con i nume- 
ri Irrazionali sia stato una conseguenza dello studio delle medie 
proporzionali, un concetto noto almeno dai tempi dei pitagorici. 
Un'eventualità del genere potrebbe essere vista come un elemento 
a favore dell'idea che la radice quadrata di 2 sia stata il primo 
numero identificato come irrazionale, visto che la media geome- 
trica più semplice che si possa considerare è indubbiamente quella 
in cui entrano in gioco i due interi più piccoli, cioè 1 e 2, e che la 
media geometrica di 1 e 2 è v2. SÌ tratta, comunque, di una con- 
gettura molto rischiosa, che non può essere assolutamente consi- 
derata come qualcosa di più di una semplice constatazione. 

La media geometrica di 1 e 2 

Nel capitolo precedente abbiamo visto perché tra le diverse 
aperture del diaframma di un apparecchio fotografico classico vi sia 
un rapporto costante, uguale alla radice quadrata di 2: dal momen- 
to che l'area di un cerchio varia con il quadrato del suo raggio, la 
scelta di un rapporto simile consente di ottenere una successione di 
aree doppie (o dimezzate) le une rispetto alle altre. Ricordiamo che 
la scala dei fattori è la seguente: 
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1 - 1,4 - 2 - 2,8 - 4 - 5,6 - 8 - 11 - 16..., 

e la successione di aree corrispondente è questa: 

k-k/2- k/4 - k/S - k/16 - kfò2 - k/64 - k/US - è/256... 

dove k dipende dalle caratteristiche tecniche dell'apparecchio (ri- 
cordiamo anche che il fattore di scala va utilizzato per dividere, e 
non per moltiplicare). 

Per quanto possa andar bene per gli usi più comuni, questa sca- 
la non è sempre sufficiente nel caso di lavori fotografici più pro- 
fessionali, che richiedono una gamma di aperture più ampia. II pro- 
blema, quindi, è quello di intercalare delle aperture supplementari 
nella lista precedente. La cosa più logica consiste nel fare una scel- 
ta che preservi la proprietà essenziale della successione, cioè che il 
rapporto tra le aree di due aperture successive resti costante. Nel- 
la serie di valori precedente, un'apertura di area a è preceduta da 
una di area 2a. L'apertura intermedia, di area b f che può prendere 
posto tra due aperture di area, rispettivamente, a e 2a, deve esse- 
re scelta in modo tale che il rapporto 2afb sia uguale al rapporto 
b(a\ in altri termini, b deve corrispondere alla media proporziona- 
le di a e 2a. L'uguaglianza lajb = b/a può essere riscritta come 
b 2 /2a 2 , da cui si ottiene b = \!2-a. 

Inserendo tra i termini adiacenti della nostra scala di aperture i 
valori suggeriti dal calcolo precedente otteniamo questa nuova lista 
di aree (ordinate, come prima, in modo decrescente): 

k - kjMl - k/2 - A/(2V2) - k/(4) - M4V2) - k/S - k/(&\2~) - 
-£/ló-£/(16V2)... 

cui corrisponde la seguente lista di aperture (questa volta in ordi- 
ne crescente) : 

1 - V72- \1 - v2- 2 - 2 VVT- 2V2 - 2V2~- Vvl- 4..., 

formata da potenze successive della radice quarta di 2 (la radice 
quadrata della radice quadrata di 2). In certe macchine fotografi- 
che la sequenza delle aperture è data dai valori approssimati di tali 
potenze. 

Per avere a disposizione un numero di aperture ancora più gran- 
de si possono inserire tra due valori successivi della prima lista non 
più uno, ma due valori supplementari. Date due aperture di area, 
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rispettivamente, a e 2a, si tratta quindi di trovare due aperture 
intermedie, b e c, tali che Ì tre rapporti b/a, cjb e 2a/b siano ugua- 
li: è il problema della ricerca di una «doppia media proporzionale». 
SÌ può dimostrare che i valori corretti sono b = $2 -a e c = (^2} 2 -a 
(l'espressione {\ 2) 2 corrisponde al quadrato della radice cubica di 2). 
Alcuni apparecchi professionali dispongono della lista di aperture 
corrispondente a quest'ultimo calcolo. E interessante notare come ci 
si riallacci al calcolo della duplicazione del cubo {vedi cap. prece- 
dente), dove si ha ugualmente a che fare con la radice cubica di 2. 
Gli antichi Greci ci hanno lasciato due soluzioni al problema di 
come tracciare un segmento di lunghezza $2~ a partire da un seg- 
mento di lunghezza unitaria. I due metodi furono scoperti nel iv 
secolo a. C, rispettivamente da Archita di Taranto - che utilizzò 
le superfici nello spazio - e da Menecmo - che si servì delle «sezio- 
ni coniche». Non li esamineremo in dettaglio, limitandoci a osser- 
vare che entrambi si ispirano a un'idea attribuita a Ippocrate di 
Chio, vissuto tra il v e il iv secolo a. C. (da non confondersi con il 
medico Ippocrate di Cos), che consiste appunto nell'osservare che 
il problema della duplicazione del cubo si riconduce alla ricerca di 
una rappresentazione geometrica della doppia media proporziona- 
le di 1 e 2. 



La scala a temperamento equabile 

Nel capitolo 4 abbiamo affrontato i problemi legati alla costru- 
zione di una scala musicale. Come venne scoperto dai pitagorici, 
non è possibile costruire una scala completa in cui tutti gli intervalli 
siano uguali e ogni nota sia l'armonica di un'altra. Le molte scale 
utilizzate in tutto il mondo sono tutte soluzioni di compromesso 
per definire gli intervalli tra le note. In particolare, nel xvi secolo 
il teorico e compositore italiano Gioseffo Zarlino sostituisce la sca- 
la pitagorica con una formata da 12 note costruite sui rapporti ar- 
monici 2, 3 e 5 (mentre la scala pitagorica si limitava a 2 e 3). 

Nel 1691, il tedesco Andreas Werckmeister mette in pratica l'i- 
dea che consiste nel partire non più dai rapporti armonici per avvi- 
cinarsi più che si può a una scala in cui tutti gli intervalli siano 
uguali, bensì da intervalli uguali concepiti in modo da avvicinarsi 
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a dei suoni armonici. Si parla così di «scala ben temperata», una 
scala che presenta il grande vantaggio di consentire la trasposizio- 
ne (cioè, per esempio, suonare un brano cambiando tutte le note 
di un tono). Werckmeister comincia dalla definizione di due note 
estreme separate da un'ottava, cioè caratterizzate da frequenze il 
cui rapporto è uguale a 2. Dopo di che, decide di introdurre undi- 
ci note intermedie - tante quante nella scala pitagorica e in quella 
zarliniana. Per definirne le frequenze utilizza, logicamente, le medie 
proporzionali. La matematica è la stessa di quella che abbiamo già 
visto nel caso delle macchine fotografiche e della duplicazione del 
cubo, con Tunica differenza che qui non si tratta più di una dop- 
pia media proporzionale, che consente di inserire due valori, ma di 
una media proporzionale «undecupla», che consente di inserirne 
undici. Se r è il rapporto comune tra le frequenze associate a note 
consecutive, si può dimostrare che deve valere la relazione r n = 2, 
cioè che r è la radice dodicesima di 2. Una scala a temperamento 
equabile, dunque, è formata da note le cui frequenze sono: 

/, (W> (^2> 2 /, (Wf, (Wf, <^>V, ("vm (^2) 7 /, (^) 8 /, 

(\^)y,(^2) ,0 /,(^) n /,2/. 

Ad esempio, prendiamo per /il do} (cioè 264 Hz; in realtà la 
nota di riferimento è il hò, cioè 440 Hz). I rapporti tra le frequen- 
ze associate alle note che seguono quella di riferimento sono 
elencati nella tabella seguente: 

do doti re reti mi fa fati sol sol# la lati si do 
1 \ 2 2 \ 6 2 \1 v2 (\ 2 '2) 5 V2 ( t v2) ; (\ 3 2) 2 (\-'2~) 5 (\ 6 2~) 5 {\ 2 2) n 2 

I problemi che si incontrano proseguendo su questo terreno non 
hanno risposte immediate, e richiedono l'utilizzo dello strumento 
matematico dei «logaritmi» (vedi cap. 13); questo, storicamente, 
ha complicato il lavoro dei musicisti, che non erano tutti ugual- 
mente dotati per la matematica: secondo quanto racconta il mate- 
matico Gaspard de Prony nel suo trattato sull'argomento, all'inizio 
del xix secolo si sentiva ancora la necessità di un'esposizione ele- 
mentare delle tecniche matematiche in gioco. 

Sembra che Johann Sebastian Bach sia stato uno dei primi a ser- 
virsi della scala a temperamento equabile, in alcune delle sue com- 
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posizioni per clavicembalo. Oggi la scala temperata è diffusa in tut- 
ta la musica occidentale, e ci fa «ascoltare» la radice quadrata di 2 
nei rapporti tra le frequenze, ad esempio ogni volta che a un do 
segue un fa§. 



I! cascolo ai ur. Sann dt ;ì;h'-ts;c pu-;e problemi maietiiiilici che 
es,ì::o inù r.oii ,n Budilone.si. Sulla uvul'iiii AC) 6770 ;.\rHtchiià 
Orjemald, consci <, a;j al Mdseo del I.;i;ivic .i P;ììicj. ['"oviamo 
Adatti !<i domanda iepAìente: ui; capitale di 1 unità monetaria {k 
« irmi;; >d è u i\ cs: :i o u lui li-, so di inti*r;^s i; annuo de! 20 ~ , 
Qmrjo'e che il cardiale raddoppialo: 1 H r.ei oce descrd :o nel- 
la Tavolette: consiste nel calcolare fu: inteiesd successivi <d terrrj- 
ne di li n. jnm.s due anni ecc.. lieo ad arrivii'-e a on amrionure 
maggiore di 2 <ne! eas-o v,xrìi:co, ai iernihie o,0: quano .nino! lì 
numero dei .-ìior'ii , ì ra il icr/.o c il quane- aiieo. a . le! svine de; qu;i- 
h Li cap-irale saia L-sut;.ìnic-nte iTia^ip.ore di 2 si oinene, ir, linea ci! 
principio, mediarle un ciilcolu ana.ioso sì quello delia seab di Werek- 
me:«iei' (sì possvno la- corrispondere .die dodici noie i (iodio: mes: 
dell'annoi. : n :ealni il liabilor.ese precede vr. ai- ro snodo, accori - 
tentando»: di ur. calco_c> approssimate otteni.ie i,ìii una :nedn. 
ari;me;ie<i. eoe è ne^anu-^ue più semplice di' eaicO'a"e e ode, per 
ragioni :e::c:::obe leruie d.it: speciiiCL oel problema, pern:et!c d: 
uiimare co^ouinvenie il nsuln.io. 



La danza delle medie 

I pitagorici si sono interessati anche ad altre medie, diverse da 
quella aritmetica e da quella geometrica. Tra tutte, solo una si è 
rivelata altrettanto utile e ricca di implicazioni: la media «armoni- 
ca». Questa, che inizialmente era stata battezzata «subcontraria», 
consiste nel prendere come valor medio di a e b il valore m defini- 
to dalla formula: 
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É probabile che sia stato Archita a ribattezzare armonica que- 
sta terza varietà di media. La ragione sarebbe da ricercare nel fat- 
to che (in termini moderni) la media armonica di 1 e 2 vale 4/3 e 
che la successione 1 - 4/3 - 2, vista come successione di frequen- 
ze, definisce gli intervalli fondamentali della scala pitagorica: l'ot- 
tava (tra 1 e 2, rapporto 2/1), la quarta (tra 1 e 4/3, rapporto 4/3), 
e la quinta (tra 4/3 e 2, rapporto 2/(4/3) = 3/2). 

Dall'osservazione seguente possiamo dedurre il legame molto 
stretto tra le medie aritmetica, geometrica e armonica: dati due 
numeri a e b, il prodotto della loro media aritmetica e di quella 
armonica è pari ad ab (lasciamo al lettore il compito, molto sem- 
plice, di verificare con il calcolo). Per dare una versione geometri- 
ca di questa proprietà, prendiamo a — l e b — 2, e costruiamo un 
rettangolo con i lati uguali ad a e b: la sua area, dunque, è pari a ab. 
A fianco, costruiamo un secondo rettangolo, i cui lati, stavolta, 
sono uguali a 3/2 e 4/3, rispettivamente la media aritmetica e quel- 
la armonica di 1 e 2: per quanto si è detto, anche l'area di questo 
secondo rettangolo è uguale a 2 (possiamo verificarlo immediata- 
mente moltiplicando 3/2 per 4/3). Ripetiamo quindi l'operazione 
a partire dal nuovo rettangolo: la media aritmetica di 3/2 e 4/3 vale 
17/12, mentre la loro media armonica vale 24/17; il prodotto dei 
due numeri, pari all'area del terzo rettangolo, è di nuovo uguale a 
2. E si ricomincia, ogni volta allo stesso modo. 







24/17 





2 4/3 17/12 

Questo modo di calcolare le radici quadrate è attribuito solita- 
mente ai Babilonesi (per i quali aveva una forma diversa), ed è sta- 
to anche chiamato «musicale» (e attribuito ad Archita) a causa del 
ricorso alla media armonica. Vi ritorneremo nel corso del capitolo 
14, analizzando in che modo lo si può perfezionare per calcolare le 
cifre decimali di \ 2; il metodo «aritmetico-armonico» di cui sopra, 
inoltre, troverà un'eco nel capitolo 15, dove sarà sostituito da un 
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metodo « aritmetico-geometrico» che stabilisce un legame tanto stret- 
to quanto inatteso tra la radice quadrata di 2 e il numero pi greco. 

Sull'efficacia di \2 

Ogni tecnica di mediazione - sia essa aritmetica, geometrica o 
armonica - consiste nel «riassumere» più valori in uno solo. Il me- 
todo funziona anche per più di due valori: la media aritmetic a di a , 
b e c è definita come (a + b + c)f3, quella geometrica come V{abc)t 
quella armonica come 3/(l/<z + l/b + I/c). In modo analogo si sta- 
biliscono le medie aritmetica, geometrica e armonica per quattro o 
più valori. 

Questo tipo di tecnica è utilizzato molto spesso nelle scienze fisi- 
che, dove molti dati sperimentali sono ottenuti calcolando dei va- 
lori medi. Ora, capita spesso che il numero dei dati coinvolti sìa 
infinito. Ad esempio, consideriamo la curva seguente (di solito si 
preferisce parlare di «funzione»), che rappresenta un fenomeno 
fisico qualsiasi: l'evoluzione di una temperatura in funzione del 
tempo, la quantità di luce catturata in funzione della distanza di 
una sorgente di luce, o altro ancora. 




Che significato va dato al «valor medio» del fenomeno? Rap- 
presentiamo la curva precedente come la cima di un'onda prigio- 
niera di un recipiente: quest'ultimo è delimitato dall'asse delle 
ascisse, da quello delle ordinate e dalla retta verticale tratteggiata. 
Aspettiamo che il vento si calmi: quando la situazione si è stabi- 
lizzata, il livello dell'acqua definisce l'altezza media della curva ini- 
ziale. Moltiplicando tale valore per la larghezza del recipiente si 
ottiene un valore che corrisponde all'area totale occupata dall'on- 
da: è «l'integrale» della funzione. 
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Si tratta di una generalizzazione del concetto di media aritmeti- 
ca alle funzioni (che non staremo a dimostrare; si può notare, poi, 
che anche la media geometrica e quella armonica si estendono alle 
funzioni, ma la cosa presenta meno aspetti interessanti). 

Una delle innumerevoli situazioni fisiche' in cui interviene un 
integrale è quella di un circuito elettrico composto da una lampa- 
dina e da un generatore che fornisce una corrente elettrica di inten- 
sità i. Per le leggi dell'elettricità, l'energia assorbita in un secondo 
dalla lampadina (e restituita da quest'ultima sotto forma di luce) è 
proporzionale al quadrato dell'intensità, e il fattore di proporzio- 
nalità tra le due quantità è una costante R detta resistenza della 
lampadina. Perciò, se l'intensità fornita dal generatore è costante, 
cioè se la corrente è «continua», il valore dell'energia può essere 
determinato senza problemi, ed è pari, in un secondo, a Ri 2 . Quan- 
do l'intensità ì fornita dal generatore dipende dall'istante t, inve- 
ce, la faccenda si complica. Una situazione frequente è quella di 
una corrente sinusoidale, per la quale l'intensità all'istante t si scrive 
in una forma del tipo i(t) = I cos{nt): in tal caso si parla di «corrente 
alternata» (per una definizione di cos(f) vedi cap. 13). L'intensità 
oscilla periodicamente tra i valori estremi / (a t= 0, 2, 4, 6, ... se- 
condi) e - I (a t = 1, 3, 5, 7, ....), e il suo segno indica il senso in 
cui circola la corrente. 

Come determinare, in queste nuove condizioni, la quantità di 
energia assorbita dalla lampadina in un secondo? La risposta pro- 
viene dal calcolo del valor medio - m - del quadrato dell'intensità, 
vale a dire, in termini più moderni, dal calcolo dell'integrale di 
(ì{t)) 2 . L'idea consiste nell'osservare (e dimostrare) che la quantità 
di energia assorbita sarebbe la stessa se, invece di variare, il valo- 
re di (i{t)) 2 rimanesse costante e uguale al suo valor medio m. Que- 
st'ultimo, dato dall'integrale della funzione che fa corrispondere a 
ogni istante t compreso tra 0 e 1 il valore (i(/)) 2 = Pcos 2 (;K), si cai- 
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cola con tecniche che oggi sono divenute classiche. Non abbiamo 
spazio per entrare nei dettagli, e dunque ci limiteremo a dare il ri- 
sultato: m = P/2. L'energia assorbita dalla lampadina in un secon- 
do, dunque, è pari a Rm, cioè RP/2. 

Si definisce «intensità efficace», e la si indica con I ttl , l'intensità di 
una corrente continua (cioè di intensità costante, senza oscillazioni) 
che dia alla lampadina la stessa quantità di energia per unità di tempo. 
Il valore di / ef( si determina attraverso l'uguaglianza R/ cft = RP/2 (a 
sinistra: l'energia per unità di tempo nel caso di una corrente con- 
tinua di intensità 1 M ; a destra: l'energia per unità di tempo nel caso 
della nostra corrente alternata). Un semplice calcolo dimostra che 
U=I/\2. 

Una versione «efficace» esiste anche per altre grandezze relati- 
ve all'elettricità, come la differenza di potenziale o la forza elettro- 
motrice: per calcolarla, si utilizza sempre il fattore v2. Partendo da 
quanto si è appena detto, si può verificare che, nella relazione 
l M — I/V2 (così come in tutte quelle corrispondenti per le altre 
grandezze elettriche), l'inverso della radice quadrata di 2 intervie- 
ne in qualità di «media quadratica del coseno», cioè come radice 
quadrata dell'integrale del quadrato della funzione coseno. 

Nella pratica, gli apparecchi di misura (amperometri, voltmetri) 
indicano i valori efficaci delle grandezze. Se un apparecchio elet- 
trico è sottoposto a una corrente alternata sinusoidale, quindi, per 
sapere se c'è un rischio di sovratensione non bisogna considerare la 
tensione U cS( indicata da un voltmetro, ma quella, U, che si ottie- 
ne moltiplicando U eff per v2, e che corrisponde alla tensione mas- 
sima raggiungibile in regime sinusoidale. 



11. 

Il doppio del proprio inverso 



Nel capitolo 9 abbiamo chiamato «rettangoli diagonali» quei ret- 
tangoli in cui il rapporto tra la lunghezza e la larghezza è uguale a 
v2, e abbiamo visto come Vitruvio li costruisse a partire dalla dia- 
gonale del quadrato. In questo capitolo ci dedicheremo a definire 
il rettangolo diagonale in maniera diversa, sebbène equivalente. La 
nuova definizione, anch'essa di natura geometrica, è all'origine del- 
l'utilizzo ormai quotidiano e universalmente accettato del rettan- 
golo diagonale come formato standard dei fogli di carta. 

Quando si piega in due un rettangolo diagonale nel senso della 
lunghezza, si ottengono due rettangoli identici più piccoli, anche 
loro diagonali. 

\2~j2 = U\7 



1 



\2 

Questa proprietà dei rettangoli diagonali è di facile dimostra- 
zione, ed è altrettanto semplice verificare che v2 è l'unico rapporto 
per cui la piegatura dà origine a due rettangoli più piccoli di pro- 
porzioni identiche a quelle del rettangolo di partenza. Se indichia- 
mo rispettivamente con L e Ila lunghezza e la larghezza del nostro 
primo rettangolo, la lunghezza di uno dei rettangoli più piccoli è /, 
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mentre la sua larghezza è L/2. Si tratta quindi di determinare il va- 
lore del rapporto r= L//tale che sia L/l= l/(L/2), ovvero L/l= 2l/L, 
da cui si ricava r=2jr. Perciò r 1 — 2, e r= \ 2. Questa proprietà geo- 
metrica è una manifestazione del fatto che la radice quadrata di 2 
è l'unico numero (positivo) che coincide con il doppio del proprio 
inverso, il che equivale a dire che V2 è l'unica soluzione dell'equa- 
zione r — 2 X (Xjr), La proprietà che lega V2 ai rettangoli diagonali 
può anche essere espressa in termini di media, notando che l'e- 
quazione r = 2/r equivale a r/1 = 2/r, ossia che r è la media geome- 
trica di 1 e 2 (vedi cap. precedente). 

Apriamo una parentesi per osservare che invece di assegnare al 
lato del quadrato della tavoletta babilonese YBC 7289 (vedi cap. 1) 
il valore 30, come si fa quasi sempre, lo si potrebbe prendere ugua- 
le a 1/2, come hanno proposto gli storici Eleanor Robson e David 
Fowler. In tal modo si otterrebbe una diagonale pari a V2/2, cioè 
1/V2 (il calcolo è immediato), e cosi la tavoletta legherebbe la radi- 
ce quadrata di 2 al suo inverso. Se così fosse, il valore della diago- 
nale dato dalla tavoletta non dovrebbe leggersi 42;25,35, bensì 
0;42,25,35, vale a dire la miglior stima possibile dell'inverso di V2 
su tre ordini di grandezza sessagesimali. 

Tra gli usi potenziali della proprietà dei rettangoli diagonali, se- 
gnaliamo quella di un campo sportivo facile da dividere in due par- 
ti in «scala ridotta», più adatte a piccole squadre; pensiamo in par- 
ticolare al calcio, in cui una variante utilizzata per i settori giovanili 
è quella in cui le squadre che si affrontano sono formate da sette 
giocatori anziché undici (le norme per i campi da calcio sono ela- 
stiche, e rendono possibile il ricorso a rettangoli diagonali; tuttavia 
non sappiamo se l'idea sia già stata sfruttata). L'utilizzo più spet- 
tacolare dei rettangoli diagonali, però, è senza dubbio quello lega- 
to al formato dei nostri fogli di carta. 

La storia del formato dei fogli di carta 

Il formato 21 X 29,7 che attualmente costituisce la norma in 
molti paesi (con l'eccezione notevole di quelli nordamericani) è sta- 
to concepito con l'obiettivo di soddisfare la definizione di rettan- 
golo diagonale che abbiamo dato poco fa: piegando in due un foglio 
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nel senso della lunghezza, se ne ottengono due più piccoli, in cui il 
rapporto delle dimensioni è uguale a quello del foglio di partenza. 

Sembra che la prima testimonianza scritta della possibilità di uti- 
lizzare questa regola geometrica per definire il formato dei fogli di 
carta sia da attribuirsi al tedesco Georg Cristoph Lichtenberg, scien- 
ziato e pensatore del xvm secolo. In una lettera del 25 ottobre 
1786 indirizzata a Johann Beckmann, Lichtenberg afferma di aver 
assegnato a un giovane inglese l'esercizio seguente: determinare le 
dimensioni di un foglio di carta affinché quest'ultimo sia un rettan- 
golo diagonale. «Avendo trovato il valore di tale rapporto», scrive 
Lichtenberg, «volli applicarlo a un foglio di carta ordinaria ser- 
vendomi delle forbici, e constatai con piacere che esso possedeva 
già quel rapporto». Lichtenberg aggiunge che è proprio su quel 
foglio di carta che sta scrivendo la lettera, e che «il lato corto del ret- 
tangolo deve stare al grande come 1:V2, ovvero come il Iato del qua- 
drato sta alla sua diagonale». Infine domanda a Beckmann se gli 
risulti che l'esistenza di quel rapporto nel fogliò su cui sta scriven- 
do sia frutto di una scelta consapevole da parte del fabbricante o 
se si tratti semplicemente di un caso (non si sa quale sia stata la 
risposta). 

I primi tentativi di dare valore legale a questo tipo di formato 
hanno luogo sullo sfondo della Rivoluzione francese e dei progetti 
di realizzazione di un catasto destinato alla riscossione dell'impo- 
sta fondiaria. I lavori del Comitato delle Finanze si svolgono con 
l'aiuto del direttore generale del catasto, Gaspard de Prony (vedi 
cap. precedente). Quest'ultimo propone di ricorrere al rettangolo 
diagonale, e il 21 agosto 1792 il deputato del dipartimento di Sei- 
ne-et-Marne Jean-Baptiste-Moise Jollivet illustra all'Assemblea 
legislativa nazionale le ragioni che giustificano l'adozione di quel 
tipo di formato. Quello stesso giorno viene presentato all'Assem- 
blea un rapporto dell'Accademia delle Scienze sulla determinazio- 
ne della misura di un'altra norma dal destino illustre: quella del 
metro campione. 

L'elaborazione del catasto è una delle ragioni principali del pro- 
getto di riforma, tanto per il metro quanto per i formati della car- 
ta. Trattandosi del catasto, il problema del formato non è legato a 
questioni di scala (non vi erano ragioni particolari per cui la scala 
dei piani catastali dovesse essere legata alla forma della carta sulla 
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quale erano realizzati), ma a un obiettivo di razionalizzazione e di 
uniformazione nell'ambito di quello che si annuncia come un pro- 
getto di grandissima portata. Dopo un lungo periodo di tergiver- 
sazioni, la realizzazione del catasto vedrà infine la luce, per inizia- 
tiva di Napoleone, nel 1807, con uno spirito e una forma che del 
resto sono ancora attuali. Il formato dei piani catastali è quello det- 
to «grand aigle», cioè 105 X 75 cm, quasi un rettangolo diagonale 
senza esserlo realmente (negli ultimi anni, l'informatizzazione del 
catasto ha reso alquanto obsoleto l'uso di una norma per il forma- 
to dei piani cartacei). 

Torniamo alla Rivoluzione, e al 21 agosto 1792. Le ragioni por- 
tate a favore dell'adozione del rettangolo diagonale come formato 
riguardano soprattutto esigenze di economia e di semplificazione 
dei calcoli. «[...] quale deve essere la proporzione tra le due dimen- 
sioni del foglio, l'altezza e la larghezza?» domanda il deputato. 
Dopo aver illustrato perché «un lungo uso ha proscritto la forma 
interamente quadrata », egli prosegue spiegando che sotto Luigi XIV 
era stato abbozzata una prima normalizzazione dei formati, ma il 
risultato non era stato soddisfacente «perché il ministero e i suoi 
agenti si sono avvicinati al principio senza comprenderlo, [e] gli 
stessi fabbricanti, anche se lo avevano scoperto, non potevano 
opporsi apertamente a una decisione ministeriale». A questo pun- 
to fa il suo ingresso nel discorso la proprietà matematica attesa: 
«[...] esiste solo una [forma] che soddisfa totalmente le condizioni 
del problema, quella per cui la larghezza del foglio è media pro- 
porzionale tra l'altezza del foglio e la metà di quella stessa altezza». 

Jollivet non cita mai esplicitamente la radice quadrata di 2, e 
pone il problema nella forma seguente: fissata l'altezza H del 
foglio, la larghezza corretta è data da quel valore x tale che H/x = 
— x/lH/2) (cioè, in altri termini, x = H/\2). II principio, però, è sta- 
bilito, e con esso la sua giustificazione principale: dividere in due 
un rettangolo diagonale genera due rettangoli a loro volta diago- 
nali. Il vantaggio più evidente sta nel fatto che una norma del gene- 
re limita le perdite e facilita la produzione della carta, consenten- 
do anche di ridurre Io spazio necessario alla conservazione dei 
documenti. 

Siamo nel periodo della Rivoluzione, e il formato del rettangolo 
diagonale soddisfa un'ulteriore esigenza di natura fiscale: fissare in 
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maniera equa le tasse da applicare in occasione della redazione di 
diversi documenti, come gli atti giudiziari. Sembra ragionevole e 
oggettivo, infatti, fissare il prezzo del bollo di un atto in funzione 
della taglia necessaria alla sua redazione. Le aree dei vari formati 
in vigore a quei tempi non davano origine a rapporti semplici, e 
dunque i prezzi dei vari bolli mancavano di coerenza. Con i ret- 
tangoli diagonali tutto sarebbe stato più facile. 

Malgrado le raccomandazioni formulate da Jollivet, che si spin- 
ge persino a proporre esplicitamente le dimensioni <Ì suoi formati, 
che egli chiama A, B, C, a, b e c, corrispondono rispettivamente 
ai nostri Bl, B2, B3, Al, A2 e A3 - si veda oltre per la loro defi- 
nizione), i formati indicati nelle «leggi sui bólli» promulgate un 
anno dopo l'altro per modificare le tariffe dei bolli restano inva- 
riati. D'altro canto bisognerà aspettare la legge del 14 termidoro 
dell'anno IV (31 luglio 1796) perché i formati non siano più espres- 
si in pollici ma in centimetri. 

Infine, il «Bollettino delle Leggi della Repubblica» del 13 bru- 
maio dell'anno VII della Repubblica (3 novembre 1798) promulga 
una nuova legge sui bolli (si veda l'appendice) che tiene finalmente 
conto dell'interesse dei rettangoli diagonali. II formato «grande re- 
gistro» corrisponde ormai al nostro formato A2, il «foglio medio» 
al formato A3, e i formati «gran foglio», «piccolo foglio» e «mez- 
zo foglio», rispettivamente, ai formati B3, B4 e B5. Sfortunata- 
mente, una così brillante modernizzazione non conosce lo stesso 
successo di altre innovazioni fondamentali ugualmente concepite 
durante la Rivoluzione francese, come il metro e il chilogrammo. 
Spazzate via dal corso della Storia come il calendario repubblicano, 
le norme non vengono mai applicate. Il formato stesso del «Bollet- 
tino» sul quale viene promulgata la famosa legge misura all'incirca 
1 1,9 cm di larghezza e 18,2 di lunghezza: niente a che vedere con 
un rettangolo diagonale. 

Dimenticata rapidamente in Francia, l'idea di una norma sui for- 
mati ricompare in Germania, una prima volta nel xix secolo con il 
chimico Wilhelm Ostwald, e poi all'inizio del xx secolo ad opera 
dell'ingegnere berlinese Walter Porstmann. Nel 1922 si arriva 
all'adozione della norma din 476 (Deutsche Institut fùr Normung), 
che definisce il formato AO come un rettangolo con una superficie 
di 1 m 2 e con un rapporto tra la lunghezza e la larghezza pari a \ 2. 
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Il formato Al si ottiene dividendo un rettangolo di formato AO nel 
senso della lunghezza, così da ottenere due rettangoli uguali; divi- 
dendo nuovamente uno di questi secondo lo stesso principio si 
ottiene il formato A2, poi il formato A3, e così via. Il formato A4 
corrisponde a un rettangolo la cui larghezza è di 2 1 ,0 cm e la cui lun- 
ghezza è di 29,7 cm. La norma segue le raccomandazioni di Porst- 
mann. Ostwald, dal canto suo, aveva scelto di definire Ì suoi for- 
mati a partire da un piccolo rettangolo di dimensioni 1 cmper 1,41 cm; 
ai formati più grandi si arrivava per duplicazioni successive. 

La norma tedesca si è imposta rapidamente quasi ovunque: il 
Belgio l'ha adottata nel 1924, imitato negli anni successivi da un 
gran numero di paesi di tutto il mondo, dall'Unione Sovietica nel 
1934 all'India nel 1957, passando per l'Australia nel 1974. In 
Francia, dopo l'esperienza sfortunata della Rivoluzione, la norma 
è stata reintrodotta nel 1967. Dal 1975 il formato costituisce una 
norma internazionale, definita dal numero iso 216 (International 
Organization for Standardization). La sua diffusione in ogni parte 
del mondo farebbe felice Lichtenberg, il quale, più di due secoli fa, 
compose questo aforisma, senza sapere che avrebbe potuto appli- 
carlo a se stesso: «Sforzati di non appartenere al tuo tempo». 

I meriti di A4... e degli altri 

La norma attuale sui formati dei fogli presenta una serie di van- 
taggi. In particolare, dato che la superficie di ogni formato è la 
metà di quella del formato immediatamente superiore, se ne può 
dedurre un metodo semplice per valutare la massa di un libro o di 
un foglio di carta, il che è particolarmente utile per le spedizioni 
postali. La carta di qualità comune, ad esempio, ha una massa per 
unità di superficie di 80 gjm 2 , e dunque un foglio AO di carta comu- 
ne pesa 80 grammi; di conseguenza, un foglio di formato A4, 16 
volte più leggero, pesa 80/16 = 5 g. 

La comparsa delle macchine fotocopiatrici ha reso ancora più 
evidente l'utilità del rettangolo diagonale come formato di riferi- 
mento. Talvolta, infatti, si può aver bisogno di fotocopiare un do- 
cumento modificandone le dimensioni, sia per aumentarle sia per 
diminuirle. Affinché il cambio di dimensioni non alteri la forma del 
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documento nel suo nuovo formato, bisogna che la riduzione sia la 
stessa in larghezza e in lunghezza, altrimenti si introdurrebbero 
delle distorsioni: ad esempio, le lettere di un testo diventerebbe- 
ro, in proporzione, troppo larghe o troppo alte. Occorre dunque che 
i formati stessi della carta seguano questa regola, ed è il caso dei 
formati della serie A. La maggior parte delle fotocopiatrici moderne 
permette di cambiare formato secondo vari fattori di scala, tra cui il 
fattore 141% che corrisponde a v2~ e che permette di passare dal for- 
mato An al formato A(n - 1). Il fattore 71% corrisponde alla ridu- 
zione dal formato A« a quello A(« + 1) e corrisponde a 1/V2 ( = 0,707). 

Per far sì che gli ingrandimenti e le riduzioni siano realizzati 
modificando lo spessore delle linee in modo coerente, anche la ta- 
glia delle matite per il disegno tecnico è normalizzata (la norma è 
la iso 9175-1) in modo tale che i rapporti tra termini consecutivi 
della serie sono vicini a la sequenza, espressa in millimetri, è la 
seguente: 0,13 - 0,18 - 0,25 - 0,35 - 0,50 - 0,70 - 1,00 - 1,40-2,00. 

Si noti, invece, che per le dimensioni e lo spessore dei caratteri 
utilizzati nei software di scrittura non si è ancora giunti a una nor- 
malizzazione. Come ha osservato l'informatico Markus Kuhn, gli 
autori di quei programmi, per Io più americani, ignorano i vantag- 
gi del formato A4 e dei suoi derivati; la loro capacità di imporre, 
di fatto, le proprie convenzioni, anche se poco coerenti, può addi- 
rittura far temere che alla fine non sarà il sistema migliore a impor- 
si. L'importanza di una controversia di questo tipo non va sotto- 
valutata. 

I formati della serie A non consentono, da soli, di far fronte a 
tutte le esigenze di ordine pratico. Anzitutto, è possibile che ci sìa 
bisogno di utilizzare fogli più grandi di quelli di formato AO. A tale 
scopo sono stati definiti i formati 2A0 e 4A0, che corrispondono 
a quelli che potremmo anche indicare con «A(- 1)» e «A(- 2)». 
Si tratta di rettangoli diagonali con area pari a2m 2 per il 2A0 e 4 m 2 
per il 4A0. 

Per poter disporre di una più grande varietà di formati sono sta- 
te definite altre norme complementari, in particolare per l'edito- 
ria e la burotica: i principali sono quelli delle serie B e C (ne esi- 
stono anche altri, ad esempio in Giappone). I rettangoli della serie 
B, utilizzati in particolar modo per libri e giornali, sono rettangoli 
diagonali costruiti per divisioni successive, proprio come nel caso 
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della serie A. La differenza tra le due serie sta nel fatto che le di- 
mensioni del formato BO sono di 1000 X 1414 millimetri (mentre 
il formato A0 ha dimensioni 841 X 1189). La scelta di una lar- 
ghezza di 1000 mm per il formato B0 ha una conseguenza, che il 
lettore potrà dimostrare: la lunghezza del rettangolo corrispon- 
dente al formato B« è uguale alla media geometrica tra quella del 
formato A« e quella del formato A(n - 1), e la stessa cosa vale per la 
larghezza. Perciò il fattore di scala da applicare, ad esempio, per foto- 
copiare un originale in formato A4 e ottenere una copia in formato 
B4 è lo stesso che si ha quando si passa da B4 ad A3. Si può dimo- 
strare con un semplice calcolo che il fattore in questione è pari &\fiJ2, 
la radice quarta di 2, che vale alTincirca 1,19 (su certe fotocopiatrici 
troviamo il fattore 1 19%, così come il suo inverso, 84%). Si noti che 
il valore Vv2~ corrisponde anche alla lunghezza del rettangolo A0. 

Per quanto riguarda le dimensioni dei rettangoli della serie C, 
possiamo dedurle da quelle delle serie A e B nel modo seguente: la 
lunghezza del rettangolo di formato C« corrisponde alla media geo- 
metrica tra quella del formato Ati e quella del formato B» (stessa 
cosa per la larghezza). Anche i formati della serie C, dunque, cor- 
rispondono a dei rettangoli diagonali. La serie C è utilizzata in par- 
ticolar modo per definire le dimensioni delle buste. Il formato C4 
corrisponde alle buste «gran formato», il formato C5 a quelle «metà 
formato». Quanto al formato C6, le cui dimensioni sono di 114 x 
162 millimetri, si tratta di quello delle buste di uso comune, in cui 
entra perfettamente un rettangolo di formato A6 - lo stesso for- 
mato che si ottiene piegando in quattro un foglio A4. 

Questa varietà di formati consente di rispondere alla maggior par- 
te delle esigenze della vita di tutti i giorni, ma ne esistono ovviamen- 
te molti altri, ben lungi dall'essere tutti rettangoli diagonali. Nel- 
l'editoria, ad esempio, considerazioni estetiche unite alla necessità 
di distinguersi portano all'utilizzo di formati molto diversi. 

Formati teorici e formati reali 

La definizione ufficiale dei formati della carta, ovviamente, non 
può far riferimento alla radice quadrata di 2 in quanto tale, ma deve 
utilizzarne un'approssimazione ragionevole. In effetti sarebbe impen- 
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sabile definire il formato A4, ad esempio, a partire da un rettangolo 
le cui dimensioni teoriche devono essere, se espresse in centimetri, 
pari a 21,02241038... X 29,73017787...! Dato che in questo caso 
l'esattezza matematica non è compatibile con la pratica, ì formati 
ufficiali sono fissati a partire dall'arrotondamento al millimetro più 
vicino (più un margine di tolleranza che va da 1 a 3 millimetri, a 
seconda dei formati). La questione degli arrotondamenti, tuttavia, 
merita una precisazione. Il modo in cui i formati possono essere de- 
dotti gli uni dagli altri, infatti, suggerisce due modi diversi di fissare 
gli arrotondamenti. Il primo si basa sull'espressione teorica delle dimen- 
sioni di ogni formato, di cui si prende ogni volia il valore arrotonda- 
to al millimetro. Dalle definizioni precedenti, ad esempio, possiamo 
calcolare che il formato A» ha una larghezza di (\À/2 ? )/(V2)' ,+ 1 e una 
lunghezza di (Vv^l/fV^)", espresse in metri. Per n = 4, ad esempio, 
i valori corrispondenti sono 0,2102241038... e 0,2973017787..., 
che vengono arrotondati al millimetro più vicino. 

L'altro metodo consiste nel partire dalle dimensioni del forma- 
to A0, arrotondate al millimetro, e calcolare quelle del formato Al 
dividendo lunghezza e larghezza per V2~ per poi arrotondare di nuo- 
vo, e così vìa (stessa cosa per le serie B e C). Dato che tra una tap- 
pa e la successiva si possono accumulare gli errori di arrotonda- 
mento, questo secondo metodo non dà gli stessi esatti risultati del 
primo. DÌ fatto è con quest'ultima procedura che si definiscono le 
dimensioni dei vari formati cartacei. Rispetto alla prima, essa pre- 
senta il vantaggio di stabilire una corrispondenza ottimale tra un 
formato e quelli immediatamente vicini. Nonostante tutto, la dif- 
ferenza tra i due metodi non è grande. In molti casi, come in quel- 
lo del formato A4, le misure Ottenute con entrambi i metodi sono 
identiche; si hanno delle differenze, trascurabili, solo per alcuni 
formati, ma lasciamo al lettore il compito di scoprire quali. 

A proposito di problemi di approssimazione, segnaliamo infine un 
aneddoto: la definizione dei formati della norma iso 216 è precisa 
al millimetro, mentre quella della legge sui bolli del 13 brumaio del- 
l'anno VII era precisa al decimo di millimetro. Una simile rigidità 
nella norma definita dai rivoluzionari francesi era indubbiamente 
il segno di una relativa mancanza di riflessione sul miglior com- 
promesso tra precisione teorica e realizzazione pratica, e non di 
una miglior attitudine al calcolo! 
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simo. Ma che forma' deve avere? Per rispondere alla domanda biso- 
gna tenere presente che lo scopo è quello di intercettare la massima 
quantità di luce possibile. Uno specchio troppo piccolo riflettereb- 
be solo una piccola parte della luce inviata dallo specchio paraboli- 
co, mentre uno troppo grande farebbe da schermo, impedendo che 
i raggi luminosi provenienti dall'astro raggiungano lo specchio para- 
bolico in quantità sufficiente. Il compromesso ottimale consiste nel 
dare allo specchio secondario la forma esatta dell'intersezione tra il 
cono di luce riflesso dal primo specchio e un piano inclinato di 45 
rispetto all'asse del telescopio. Si può dimostrare che la forma così 
ottenuta è quella di un'ellisse, che è identica a*" quella di un cerchio 
visto di sbieco (si pensi, ad esempio, a come appare il bordo supe- 
riore di un bicchiere rotondo che venga inclinato). Il segmento più 
piccolo che unisce due punti dell'ellisse passando per il centro di 
quest'ultima si chiama asse minore, mentre quello più grande è det- 
to asse maggiore. La distanza tra lo specchio parabolico e il suo fuo- 
co, detta distanza focale, è sempre abbastanza grande perché, in 
pratica, all'altezza dello specchio secondario il cono di luce uscente 
dallo specchio parabolico sia assimilabile a un cilindro. Un ragiona- 
mento geometrico permette quindi di dimostrare che, nell'ambito di 
tale approssimazione, il rapporto tra la lunghezza dell'asse maggio- 
re e quella dell'asse minore è uguale a V2. Perciò la forma ottimale 
per lo specchio secondario di un telescopio di tipo newtoniano è 
quella dell'ellisse inscritta in un rettangolo diagonale. Dato che non 
è facile costruire uno specchio di forma ellittica, spesso gli astrono- 
mi dilettanti si accontentano di approssimare l'ellisse con un otta- 
gono, la cui fabbricazione è più semplice. 
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Geometria del rettangolo diagonale 

Come abbiamo visto, dividere un rettangolo diagonale in due 
rettangoli diagonali è facilissimo. E in che modo dovremmo rita- 
gliare il nostro rettangolo per poter poi rimetterne insieme Ì fram- 
menti così da ottenere tre rettangoli diagonali? Ecco un metodo 
semplice per riuscirci (lasciamo al lettore il compito di dare una 
dimostrazione dettagliata del risultato). 

A B 




/È"-.. 



D C 

Dato il rettangolo diagonale ABCD, si definiscano i punti J e / 
rispettivamente a metà di [AD] e [BQ. Si può dimostrare che le ret- 
te (AJ) e (Ci) sono perpendicolari alla diagonale (DB) e che i punti E 
e F suddividono il segmento [DB] in tre segmenti di ugual lunghez- 
za. Prendendo il segmento [AB] come unità, e applicando il teore- 
ma di Pitagora (si veda l'appendice alla seconda parte) ai triangoli 
ABD e ABF, si trova rispettivamente che DB = vT e AF = V5/V5. 
Il rapporto AF/FB, dunque, è uguale a (v'2/v'3)/(\ / 3/3) = V2: a que- 
sto punto è sufficiente unire i triangoli ABF e DCE per le ipotenuse 
([AB] e [CD]) per ottenere un rettangolo diagonale, di cui si calco- 
la facilmente l'area per verificare che corrisponde proprio a un ter- 
zo di quella del rettangolo ABCD. Non resta altro da fare che uni- 
re il trapezio AFEI al triangolo FB] (facendo coincidere i segmenti 
[AF] e [BJ]) e il trapezio CEFJ al triangolo EDI (facendo coincidere 
Ì segmenti [JC] e [ID]) per ottenere gli altri due rettangoli diagona- 
li desiderati. (Hambidge, il teorico del design di cui abbiamo par- 
lato nel capitolo 9, ha elaborato diverse costruzioni elementari del 
medesimo genere sui rettangoli diagonali). 
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La costruzione del rettangolo diagonale apre anche la strada alla 
triplicazione del quadrato. Come abbiamo visto nel corso del ra- 
gionamento precedente, la diagonale di un rettangolo diagonale di 
larghezza unitaria è lunga \3: facendola ruotare fino a renderla 
perpendicolare alla larghezza del rettangolo si ottiene un nuovo 
rettangolo il cui lato maggiore misura v3. Partendo da quest'ulti- 
mo si costruisce facilmente un quadrato di area uguale a 3, tripli- 
cando così il quadrato iniziale che aveva dato origine al rettangolo 
diagonale. Infine, la diagonale del nuovo rettangolo di lati 1 e v3 
è lunga v 4 = 2: ruotandola a sua volta si quadruplica il quadrato di 
partenza. Applicando a ripetizione il procedimento si ottiene, per 
ogni intero n, un rettangolo di lunghezza V», a partire dalla quale, 
con una semplice costruzione geometrica complementare (che non 
è stata rappresentata nella figura seguente) si ottiene un quadrato 
di area ». 



1 

























\T = 2 

\T 



Come abbiamo già detto {vedi cap. 9), il rettangolo diagonale è 
utilizzato dagli origamisti, che ne sfruttano le proprietà geometri- 
che per realizzare vari tipi di piegatura. Secondo David Lister, spe- 
cialista della disciplina, il rettangolo diagonale non è ancora molto 
conosciuto dagli appassionati, e le piegature da inventare sono 
ancora molte. Lister ritiene che in questo campo il rettangolo dia- 
gonale sia «il più promettente» di tutti, anche se sull'argomento 
non è ancora mai stata pubblicata una sintesi che possa dirsi esau- 
riente. Più avanti, e nel corso del capitolo 17, daremo qualche 
esempio di piegatura (Ì lettori interessati troveranno altri esempi, 
inventati da John Cunliffe, sul sito Internet di Gerard Hughes, e 
altri ancora, a opera di Thoki Yenn, su quello di Erik Demaine). 
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/ rettangoli diagonali e l'irrazionalità di \ 2 

La proprietà dei rettangoli diagonali che ne giustifica l'uso nei 
formati dei fogli di carta porta a nuove dimostrazioni dell'irrazio- 
nalità della radice quadrata di 2. Quella che segue è una presenta- 
zione apparentemente inedita di una dimostrazione aritmetica. 

Supponiamo che V2 sia uguale alla frazione pfq, dove p e q sono 
più piccoli che si può, e consideriamo due rettangoli identici di lun- 
ghezza p e larghezza q, attaccati l'uno all'altro per uno dei Iati mag- 
giori (verticali sulla figura). Trattandosi di rettangoli diagonali, 
anche il rettangolo più grande formato dalla loro unione, le cui 
dimensioni sono 2p e q, è diagonale. 

i _ __4 ^ 



x. 




p 



Facciamo ruotare di novanta gradi uno dei due rettangoli ini- 
ziali, sovrapponiamolo all'angolo inferiore destro del rettangolo 
più grande, e occupiamoci del rettangolo più piccolo che compare 
in alto a sinistra: dato che il rapporto lunghezza/larghezza è lo stes- 
so per il rettangolo grande e per quello ruotato, resterà identico 
anche per il rettangolo più piccolo (è il teorema di_Talete). Aven- 
do ipotizzato che tale rapporto sia uguale a pjq = V2, ed essendo la 
lunghezza e la larghezza del rettangolo più piccolo rispettivamen- 
te uguali a 2q - p e p — q, si ha {2q — p)j(p - q) = V2: le dimensio- 
ni di questo rettangolo, quindi, sono date da numeri interi inferiori 
a p e q e il cui rapporto vale v2, in contraddizione con l'ipotesi che 
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il rettangolo di dimensioni p e q sia il più piccolo a possedere tale 
proprietà. 

Una riformulazione aritmetica di questa dimostrazione è la 
seguente: supponiamo che \1 sia uguale alla frazione pjq, dove si 
suppone che p e q siano i più piccoli interi che possano soddisfare 
tale uguaglianza, e consideriamo la frazione (2q —p)/(p — q). Par- 
tendo dalla relazione q — p/\'2 - \ 2p/2, si ha: 

2q-p = \2p-p = \ 2-_l J\ 2 - + \l/2) = ; 
p-q p- \2p/2 1 - \ 2/2 1 - 1/2 

Partiti dalla frazione pjq, per ipotesi uguale a \1, abbiamo 
costruito una nuova frazione, (2q — p)/(p — q), anch'essa uguale a 
\ 2, con il numeratore inferiore ape il denominatore inferiore a q 
(ne lasciamo la verifica al lettore), in contraddizione con l'ipotesi 
iniziale che p e q siano gli interi più piccoli tali che il loro rappor- 
to sia uguale a v2. 

Una differenza importante tra quest'ultima dimostrazione e quel- 
la «classica» del capitolo 5 sta nel fatto che qui non abbiamo mai 
utilizzato la nozione di frazione irriducibile: abbiamo parlato di 
rapporto espresso come frazione in cui il numeratore e il denomi- 
natore sono i più piccoli possibile. Certo, non è molto difficile veri- 
ficare che le due nozioni coincidono; tuttavia, le dimostrazioni 
derivate dai due approcci sono diverse. Nella dimostrazione pre- 
cedente, in particolare, non si fa mai riferimento all'idea di divisi- 
bilità: il numeratore e il denominatore, infatti, non sono sostituiti 
dai loro divisori (come nel caso della dimostrazione classica, dove 
al posto di p e q si prendono p/2 e q/2), ma, più semplicemente, da 
numeri più piccoli, (2q — p) e (p - q), che, a priori, non sono divi- 
sori di p e q . 

Indipendentemente dal fatto che se ne scelga la forma geome- 
trica o quella aritmetica, la dimostrazione precedente può essere 
utilizzata per \n, qualunque sia «. Lasciamo al lettore il compito di 
farlo, partendo dalla constatazione che v» è l'unico valore (positi- 
vo) uguale a n volte il proprio inverso. 

Un'altra dimostrazione dell'irrazionalità di \ 2 a partire dai ret- 
tangoli diagonali è stata proposta nel 1969 da Hugo Steinhaus. E 
un po' più complicata della precedente, e consiste nel prendere due 
rettangoli diagonali identici di lunghezza a e larghezza b: il primo 
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viene disposto verticalmente, e il secondo orizzontalmente, attac- 
cato al primo nel modo che si può vedere nella figura seguente. 



La parte sporgente del rettangolo di sinistra è un rettangolo che 
indichiamo con R. indichiamo poi con R' il rettangolo corrispon- 
dente all'interno del rettangolo diagonale disposto orizzontalmen- 
te. Le due porzioni restanti sono dei quadrati, C e C. 

La relazione a/b - v2 si riscrive così: a 2 - Ib 2 , da cui a 2 — b 2 = b 2 , o 
anche (a + b)(a — b) = b 2 . Se ne ricava l'uguaglianza (a + b)jb = bj{a — b). 
Ora, l'espressione {a + b)jb corrisponde al rapporto lunghezza/lar- 
ghezza del rettangolo formato dall'unione di C, C e R', mentre 
b/(a — b)b uguale a quello di R; questo rapporto comune, inoltre, 
vale 1 + v2. 

Da tutto ciò si deduce che, partendo da un rettangolo a lati inte- 
ri e con un rapporto lunghezza/larghezza pari a 1 4- \ 2, e- sottraen- 
done due quadrati di taglia massima, si ottiene un rettangolo più 
piccolo il cui rapporto lunghezza/larghezza è sempre 1 + v2 e i cui 
lati sono ugualmente interi (se il rettangolo iniziale ha lunghezza x 
e larghezza y, quello finale ha lunghezza y e larghezza x - 2y). 
Ripetendo la stessa procedura nel rettangolo più piccolo si ottiene 
un rettangolo ancora più piccolo, e poi un altro ancora, e così via, 
finendo per imbattersi in una contraddizione, poiché tutti questi 
rettangoli, sempre più piccoli, dovrebbero essere tutti dotato di lun- 
ghezza e larghezza intere. Con questo ragionamento, di tipo «discesa 
infinita» (e legato allo «sviluppo in frazione continua» di 1 + v2 - 
vedi cap. 17) dimostra che 1 + \ 2 è un numero irrazionale; con un 
calcolo immediato se ne deduce poi che anche v 2 è irrazionale. 

I rettangoli in cui il rapporto tra la lunghezza e la larghezza è di 
1 + v2 sono stati battezzati rettangoli «rimanenti» o «restanti» 
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V2 



Rettangolo «restante» 




1 



(left- over ree tangles) dalTorigamista britannico David Mitchell. La 
ragione di questa denominazione è che un tale rettangolo è il 
«resto» dell'operazione che consiste nel sottrarre a un rettangolo 
diagonale il più grande quadrato possibile. 



12. 

Come non vedere V2 dappertutto 



Certi passaggi dei capitoli precedenti potrebbero indurre a cre- 
dere che la radice quadrata di 2, al di là del suo aspetto matemati- 
co, sia anche una sorta di «chiave segreta» che consentirebbe di 
scoprire le intenzioni più o meno nascoste di pittori, architetti e, 
più generalmente artisti. È sicuramente indiscutibile, comunque, 
che, oltre agli esempi che abbiamo citato, un rapporto di grandez- 
ze pari a \2 si trovi in molte altre opere. D'altronde non mancano 
certo le ricerche volte a smascherarlo (insieme ad altri rapporti 
notevoli). Tuttavia, gli eccessi frequenti hanno messo in evidenza 
la necessità di intraprendere ricerche del genere con la debita pru- 
denza. In questo capitolo ci proponiamo di eliminare qualsiasi 
ambiguità sulla natura dell'attrazione che la radice quadrata di 2 
può legittimamente esercitare. 



Del buon uso di una costante universale 

Pur senza essere la «campionessa» della categoria, la radice qua- 
drata di 2 ha dato vita a un'intera letteratura sui vari luoghi che 
fanno pensare a una sua presenza voluta. In campo architettonico, 
Kim Williams ha proposto che la cappella dei Medici, a Firenze, sia 
stata concepita da Michelangelo a partire da un sistema di propor- 
zioni contenente dei rettangoli diagonali; secondo Eric Fernie, il 
rapporto \ 2 è presente nella cattedrale di Norwich, in Gran Bre- 
tagna; la sua presenza è ipotizzata anche nel Pantheon, a Roma, e 
nella cattedrale di Ely, in Gran Bretagna. Uno studio realizzato da 
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Michel Schneider, questa volta nell'ambito del design, suggerisce 
che le proporzioni di un mobile concepito e realizzato nel xix seco- 
lo da Gustav e Christian Herter (esposto al Metropolitan Museum 
of Art di New York) siano state fissate ispirandosi a rettangoli dia- 
gonali. Infine, le dimensioni di una celebre tela di Piero della Fran- 
cesca, La flagellazione di Cristo, sono state paragonate a quelle di un 
rettangolo diagonale. 

In tutto ciò, cosi come altrove, vi sono certamente delle piste 
interessanti da esplorare; c'è da chiedersi, tuttavia, fin dove sia 
ragionevole spingersi. Nulla vieta di ritenere eleganti le proporzio- 
ni di un rettangolo diagonale, ma è molto più difficile, invece, valu- 
tarne l'effettiva presela in un particolare edificio antico o nella 
tela di un certo maestro. Le ragioni principali che inducono a man- 
tenere la più grande prudenza su questo tipo di affermazioni sono 
due. La prima è che, mancando i piani originali a partire dai quali 
sono state realizzate le opere, qualsiasi valutazione delle loro pro- 
porzioni può essere fatta solo basandosi sulle misure dirette. Pur- 
troppo, il tempo, che altera le proporzioni, e le imprecisioni al 
momento della realizzazione dell'opera rendono delicata la rico-' 
struzione delle intenzioni originali dell'artista. Per molto tempo, in 
architettura, uno scarto di vari punti percentuali tra il progetto e 
la realizzazione non ha costituito nulla di eccezionale. 

Altra limitazione: proviamo a individuare sulla tela di un pittore 
una decina di punti particolarmente significativi (l'estremità di una 
mano tesa, lo sguardo di un personaggio, la cima di una collina ecc.). 
II numero di lunghezze definite da questi dieci punti supera i tre 
milioni, e i rapporti tra le lunghezze medesime hanno valori com- 
presi approssimativamente tra-1 e 15. E facile capire che, in que- 
ste condizioni, il fatto che tra di loro compaia qualche valore mol- 
to simile alla radice quadrata di 2 o a qualsiasi altro numero non 
ha nulla di eccezionale o di notevole, tanto più che un dipinto o un 
edificio non possono essere ridotti alla sola geometria delle figure: 
esistono molti altri elementi (colori, contrasti, prospettive, illusioni 
ottiche. . .) capaci di modificare profondamente l'equilibrio intorno 
a una certa figura di base. 

In mancanza di un'intenzione esplicita da parte dell'artista, infe- 
rire dalla misura di un rapporto prossimo a \ 2 all'interno di un'ope- 
ra la presenza voluta della radice quadrata di 2 si rivela pertinente 
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solo nella misura in cui l'opera in questione rappresenta in manie- 
ra manifesta una delle proprietà geometriche caratteristiche di V2. 
Non c'è dubbio, le dimensioni di certe tele di Piero della France- 
sca, nel Quattrocento, fanno pensare al rettangolo diagonale, come 
ad esempio il dittico dei duchi di Urbino (esposto al Museo degli 
Uffizi, a Firenze), che misura all'inarca 33 cm per 47 cm (cioè un 
rapporto vicino a 1,42): senza altri elementi, però, diventa impos- 
sibile dedurne alcunché. Esaminiamo più attentamente i dipinti: 
un fiume, una strada, un cambiamento di contrasto definiscono va- 
gamente un quadrato a partire dal quale si può costruire il rettan- 
golo diagonale, ed è praticamente tutto quel che c'è. Verdetto: l'in- 
dizio è troppo labile per potersi permettere supposizioni ulteriori. 

Certo, si può ribattere che un artista è capace di inventare, o 
reinventare, inconsapevolmente un fenomeno di ordine matema- 
tico, come nel xix secolo il giapponese Hokusai, il quale, nella sua 
celebre stampa intitolata L'onda ha anticipato senza saperlo la 
nozione di oggetto frattale. Hervé Lehning, un insegnante di mate- 
matica, ha fatto notare di recente che il rapporto tra l'altezza e il 
raggio alla base dei teepee conici degli Indiani dell'America del 
Nord sembra essere sistematicamente simile a \2. Senza preten- 
dere di aver studiato la cosa in maniera approfondita, Lehning 



I pezzi del gioco del tangram, e un esempio di composizione. Il gioco, le cui origini resta- 
no oscure (sappiamo solo che esisteva in Cina all'inizio del nix secolo), è formato da un 
insieme di pezzi quadrati e triangolari ritagliati lungo linee diagonali; da un punto di vista 
geometrico, dunque, la radice quadrata di 2 vi è certamente presente, ma in maniera del 
tutto accidentale. 
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avanza una possibile spiegazione: servendosi di tecniche classiche 
del calcolo differenziale (che però esulano dall'ambito del nostro di- 
scorso), si dimostra che è proprio quello il rapporto che garantisce 
il massimo volume interno con la minima superficie laterale (esclu- 
dendo quindi il suolo). In altri termini, data una certa disponibilità 
di tela e di pelli, il teepee con il volume più grande che si possa 
costruire è quello in cui il rapporto tra altezza e raggio vale V2. 
Anche in questo caso, dunque, potremmo essere in presenza dì una 
scoperta intuitiva e inconsapevole. In assenza di elementi comple- 
mentari, però, si tratta solamente di una pura possibilità. 

Per concludere, anche se le proprietà geometriche di un'opera 
fanno sì che al suo interno sia presente la radice quadrata di 2, non 
è affatto detto che l'autore provasse per v2 un interesse particola- 
re, altrimenti dovremmo estasiarci per l'apparizione di V2 ogni vol- 
ta che un artista o un artigiano ci fanno vedere un quadrato! 

I comignoli di Neucbàtel Promulgato nel 1959, il regolamento 
urbanistico della città svizzera di Neuchàtel riporta, al primo capo- 
verso dell'articolo 66, questa strana disposizione: «L'altezza massi- 
ma dei comignoli è fissata a 1/10 della larghezza della strada molti- 
plicata per la radice quadrata di 2». Questa norma bizzarra è ' 
sopravvissuta alla profonda revisione del regolamento effettuata nel 
1998. Interrogati su questo particolare quantomeno curioso del loro 
regolamento, i servizi municipali competenti non sono riusciti a 
spiegarne l'origine. La presenza della radice di 2 è legata a una moti- 
vazione estetica, come quella che Sérusier vedeva nella «porta del- 
l'armonia» (vedi cap. 9)? Il fatto che si cominci dividendo la lar- 
ghezza della strada per 10, impossibile da spiegare in termini di 
estetica geometrica, rende improponibile una spiegazione del gene- 
re. Un po' per volta si finisce per pensare alla proposta di legge di 
Edward Goodwin (vedi cap. 5). Qui, a differenza dell'Indiana, sia- 
mo di fronte a una scelta che non implica un errore matematico in 
senso stretto, ma è pur vero che intorno ai comignoli svizzeri aleg- 
gia un profumo di Pi Bill... 
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Un numero aureo? 

Forse qualche lettore si stupirà di trovarsi di fronte a degli av- 
vertimenti che non si limitano alla radice quadrata di 2, ma si 
estendono, di fatto, a ogni sorta di analisi geometrica di dipinti e 
opere architettoniche. Tali avvertimenti sono tanto più necessari 
alla luce del numero delle persone che credono di vedere nelle ope- 
re d'arte proporzioni nascoste o misteriose. 

L'esempio emblematico di questo atteggiamento ingiustificato è 
il «numero aureo». Costante fondamentale della matematica, la cui 
importanza è pari a quella della radice quadrata di 2 (tra i due 
numeri, del resto, vi è un legame stretto - vedi capp. 23 e 24), il nu- 
mero aureo corrisponde all'espressione (1 + v5)/2, che vale appros- 
simativamente 1,618. Il numero aureo, che viene indicato sovente 
con la lettera greca (p {pbt; c'è chi utilizza la maiuscola, 0), costi- 
tuisce un esempio raro e affascinante di mitologìa matematica di cui 
talvolta possono essere vittime inconsapevoli persino degli scien- 
ziati competenti. Agli innumerevoli dilettanti troppo entusiasti che 
sparano falsità e inesattezze sul numero aureo bisogna aggiungere 
Ì molti matematici quantomeno ingenui che le diffondono in asso- 
luta buona fede. 

Come ogni leggenda, anche quella del numero aureo contiene un 
fondo di verità, costituito dalle tantissime proprietà aritmetiche e 
geometriche che vi sono correlate e che riempiono libri interi. Tra 
questi, il più antico di tutti è il De divina proportione di Luca Pacio- 
H. Pubblicato nel 1509, costituisce senza dubbio la prima opera 
dedicata interamente ed esclusivamente alle proprietà di un solo 
numero. Ma è soprattutto nel xix e nel xx secolo che si consacra il 
mito di una proporzione universale che sembra essere presente sia 
nei dipinti dei maestri rinascimentali che sul Partenone. Dopo 
Adolf Zeising, che fu senza dubbio il primo, nel xix secolo, a dar 
vita al mito, il principale promotore della leggenda è stato un diplo- 
matico rumeno, Madia Ghyka (è lui ad aver coniato l'espressione 
«numero aureo»), che a partire dagli anni trenta ha pubblicato 
varie opere in cui spiega come la sua proporzione-feticcio sia onni- 
presente nell'arte, soprattutto in quella occidentale. La fertilità 
della sua immaginazione era pari solo alla fragilità delle sue prove: 
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prima di Zeising, l'unica proporzione irrazionale esplicitamente 
implicata nell'espressione artistica, e più precisamente nell'archi- 
tettura, non aveva a che fare con il numero aureo, ma con la radi- 
ce di 2. Da questo punto di vista, è quantomeno sorprendente che 
il mito si sia cristallizzato sul primo e non sulla seconda. Quest'ul- 
tima, forse, in quanto banale diagonale del quadrato, era «troppo 
semplice» per fungere da crogiolo di un mito che si nutriva di mi- 
steri e di segreti... (aggiungiamo però che Ghyka, analogamente ad 
altri cacciatori di misteri geometrici, non aveva un interesse esclu- 
sivo, e si è occupato più volte della radice quadrata di 2). 

Precisiamo una cosa: non stiamo cercando di negare che il nume- 
ro aureo possa comparire in un certo edificio o in un dipinto, ma 
solo di constatare quanto siano scarsi gli elementi cruciali a favore 
di questa tesi. Si può anche pensare, come affermava Pacioli, che 
il segreto sulle meraviglie di questa «proporzione divina» sia stato 
custodito gelosamente: quel che è certo, però, è che in tutti gli 
esempi proposti insistentemente come probanti, la presenza del 
numero aureo è tutt'al più possibile, e mai certa. 

Tra Ì casi riconosciuti di impiego esplicito del numero aureo tro- 
viamo un'esposizione di quadri del 1912 a Parigi, intitolata La 
sezione aurea. Vi si trovarono riunite alcune grandi firme dell'epo- 
ca, tra cui Marcel Duchamp e Fernand Léger. Anche se i quadri 
che vi furono esposti non lo mostrano affatto, sembra che l'inten- 
zione iniziale fosse quella di valorizzare il rapporto definito da <p. 
Eppure, interrogato successivamente su cosa fosse per lui la sezio- 
ne aurea, Jacques Villon, uno dei pittori che aveva ideato l'esposi- 
zione, rispose che il termine corrispondeva alla «definizione del 
numero aureo, il rapporto tra la diagonale e il [lato del] quadrato»: 
in effetti, la sua definizione, sbagliata, corrisponde alla radice qua- 
drata di 2! Se è vero che le assurdità matematiche grossolane non 
sono certo rare tra i non addetti ai lavori, va anche detto che gli 
stessi matematici farebbero meglio a non dare lezioni, ma a pren- 
derne. Molti di loro, infatti, dimostrano una sconcertante man- 
canza di discernimento a proposito di pretesi «fatti storici» relati- 
vi al numero aureo, molti dei quali facilmente confutabili. Quasi 
tutti gli specialisti di storia dell'arte, dal canto loro, sono molto più 
prudenti e riservati nell'interpretare le opere d'arte su basi pura- 
mente geometriche. 
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Una successione eclissata da un limite 

Uno degli strumenti principali per invocare la presenza del 
numero aureo a destra e a manca è una costruzione matematica 
nota come «successione di Fibonacci», una sequenza di numeri in 
cui ogni elemento (ogni «termine») è la somma dei due che lo pre- 
cedono. Dato che i due primi termini sono presi uguali a 1, la suc- 
cessione di Fibonacci comincia così: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 
89, 144, ... 

Fibonacci è il nome con cui era conosciuto un matematico ita- 
liano del xn secolo, Leonardo da Pisa, cui si è soliti attribuire la 
paternità della successione poiché in una delle sue opere, il Liber 
abaci, egli propone un problema a proposito di una coppia di coni- 
gli che si riproduce; la soluzione del problema si ottiene calcolando 
il dodicesimo termine della successione precedente. Non sembra 
che Fibonacci si sia spinto oltre, ma oggi sappiamo che la succes- 
sione che porta il suo nome possiede molte proprietà, una delle 
quali è che i rapporti tra termini successivi (1/1, 2/1, 3/2, 5/3, 8/5 
ecc.) danno dei valori che si avvicinano sempre di più al numero 
aureo. Si dice che il numero aureo è il «limite» dei rapporti tra ter- 
mini consecutivi della successione di Fibonacci; è proprio questa 
proprietà del numero aureo a spiegare in gran parte il suo status di 
costante matematica fondamentale. 

E stato fatto notare che la disposizione delle foglie attorno al 
gambo di certe piante ricorda la successione di Fibonacci. Le foglie 
«avvolgono» il gambo formando una sorta di elica, e il numero del- 
le foglie dopo un giro, due giri, e così via, segue l'andamento della 
successione di Fibonacci. Questa constatazione empirica può esse- 
re giustificata a livello teorico da argomentazioni matematiche 
complesse per determinare che la presenza della successione di 
Fibonacci è - o, più precisamente, potrebbe essere - l'incarnazio- 
ne di una proprietà specifica del numero aureo (vedi capp. 23 e 24). 
In ogni caso, non è ancora stato dimostrato in maniera definitiva 
che le caratteristiche fillotassiche legate al numero aureo presenti- 
no un vantaggio evoluzionistico tale da spiegarne la comparsa nel 
quadro della teoria dell'evoluzione. Si tratta comunque di un argo- 
mento su cui si lavora da molto tempo: a tale proposito citiamo, ad 
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esempio, Ì lavori svolti da Yves Couder e Stéphane Douady negli 
anni novanta. 

A eccezione di alcuni casi ben precisi, in cui si può invocare una 
proprietà matematica specifica a sostegno dell'ipotesi che il nume- 
ro aureo si stia nascondendo da qualche parte, ci si deve ricordare 
sempre che la successione di Fibonacci non è il numero aureo, e che 
molte delle sue notevoli proprietà matematiche non hanno nulla a 
che vedere, da vicino o da lontano, con il numero aureo. In partico- 
lare, nel Modulor, un'opera dell'architetto Le Corbusier - influen- 
zata da Ghyka - in cui si è visto un «punto di riferimento» per il 
legame tra il numero aureo e l'architettura, la, «proporzione aurea» 
cede spesso il posto alla successione di Fibonacci e ad alcune sue 
caratteristiche specifiche (del resto Le Corbusier non va oltre il tre- 
dicesimo termine, che vale 233). 

Mentre nel caso della fillotassi è da una proprietà del numero 
aureo che potrebbe avere origine la successione di Fibonacci, in 
altre situazioni capita piuttosto il contrario, cioè è la comparsa del- 
la successione di Fibonacci a indurre in modo «accidentale» quel- 
la del numero aureo. E il caso di un'ipotesi formulata dal geneti- 
sta Amar Klar, ipotesi interessante a livello intellettuale ma priva, 
per il momento, di prove sperimentali a suo favore. L'idea di Klar 
riguarda la divisione cellulare, e suggerisce una possibile spiegazio- 
ne della comparsa in natura, sotto diverse forme, del numero aureo. 
Secondo lo schema di funzionamento classico della divisione cel- 
lulare, una cellula madre si divide in due cellule figlie identiche, 
che si dividono a loro volta, e così via. A ogni generazione, dun- 
que, il numero di cellule raddoppia. Nel modello di Klar, ogni cel- 
lula si divide in due cellule figlie che però non sono più biologica- 
mente identiche: una, che chiameremo di tipo I, porta con sé la 
totalità del materiale necessario alle divisioni future (e si divide 
nuovamente senza attendere); l'altra, invece, che diremo di tipo II, 
deve fabbricarsi tutto quanto da sola. Si presuppone che il tempo 
necessario a una cellula di tipo I per dividersi sia uguale a quello 
impiegato da una cellula di tipo II per fabbricarsi tutto il materia- 
le necessario per la propria divisione (e quindi per trasformarsi a 
sua volta in una cellula di tipo I). 

Si dimostra che in questo modello la crescita del numero di cel- 
lule corrisponde esattamente a quella del numero di coppie di coni- 
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gli di Fibonacci (ogni coppia, ogni mese, ne genera una nuova, che 
ci mette un mese per poter procreare a sua volta). Un'ipotetica cel- 
lula che adotti questo modo di dividersi vede crescere la propria 
popolazione secondo la successione di Fibonacci. Dato che il rap- 
porto tra termini consecutivi della successione si avvicina sempre 
di più al numero aureo, il fattore moltiplicativo medio da applica- 
re al numero di individui di una generazione per ottenere quello 
della generazione seguente non è più 2, come nel caso della mitosi 
classica, ma (1 + v5)/2. 

Come si può vedere, la comparsa del numero aureo in questo 
contesto non è che una conseguenza secondaria di una proprietà 
della successione di Fibonacci, contrariamente a quanto capita nel- 
l'esempio delle foglie sul gambo che abbiamo visto poco fa. Va det- 
to, poi che nel modello di Klar il numero aureo appare solo in virtù 
di una scelta ad hoc dei parametri. Immaginiamo, ad esempio, che 
per fabbricare tutto il materiale necessario alla loro divisione le cel- 
lule di tipo II impieghino un tempo doppio di quello necessario alle 
coppie di tipo I per dividersi. In tal caso, la popolazione delle cel- 
lule non evolve più secondo la successione di Fibonacci, ma secon- 
do quest'altra: 1, 2, 5, 12, 29, 70, in cui ogni termine si ottie- 
ne raddoppiando quello che lo precede e sommando quello ancora 
precedente (5 = 2 X 2 + 1, 12 = 2 X 5 + 2, 29 = 2 X 12 + 5, 70 = 
- 2 X 29 + 12 ecc.). Nel corso del capitolo 18 vedremo che i rap- 
porti successivi di questa sequenza (2/1, 5/2, 12/5, 29/12, 70/29 
ecc.) si avvicinano sempre di più a... 1 + V2!) Morale: quando 
si vuole far apparire a ogni costo un numero da qualche parte, ci si 
riesce sempre. 

Dal nautilo alla spirale logarìtmica 

Il nautilo è un mollusco cefalopode la cui conchiglia spiralifor- 
me è un bell'esempio di legame tra matematica e fenomeni natu- 
rali. La curva seguita dalla conchiglia del nautilo è una «spirale 
logaritmica», la cui proprietà matematica è quella di mantenere la 
stessa forma man mano che cresce. II suo vantaggio è di permet- 
tere all'animale di crescere mantenendo costanti le proporzioni 
corporee. 
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Per la costruzione matematica di una spirale logaritmica si pren- 
de un numero a positivo e, scelto un punto come origine, gli si gira 
intorno facendo in modo che la distanza dall'origine aumenti di un 
fattore a a ogni giro {la differenza tra la spirale logaritmica e la con- 
chiglia del nautilo è che la prima, a differenza dalla seconda, fa un 
numero infinito di giri quando la si percorre al contrario - cioè 
avvicinandosi all'origine). Più precisamente, in un dato sistema di 
coordinate, i punti M di una spirale logaritmica si ottengono così: 
dato un numero / qualunque, si traccia la semiretta che parte dal- 
l'origine O e che forma con l'asse delle ascisse un angolo / (espres- 
so in gradi). Dopo di che, si considera il punto M della semiretta 
la cui distanza da O è pari a a t/m . 




La descrizione completa della forma della conchiglia del nautilo 
passa per la determinazione del fattore a corrispondente. In linea 
di principio basta una semplice misura. Curiosamente, però, è so- 
lo di recente che alcuni matematici, in particolar modo gli ameri- 
cani John Sharp nel 2002 e Clement Falbo nel 2005, hanno deciso 
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di affrontare seriamente il problema, rendendo poi noti i risultati 
alla comunità matematica. La loro conclusione è che il valore di a 
per la conchiglia dei nautili è compreso tra 1,3 e 1,4. Il verdetto in 
sé non avrebbe nulla di speciale, se non facesse a pugni con la cre- 
denza, radicata anche tra molti matematici dilettanti e professio- 
nisti, per cui il valore di a sarebbe simile al numero aureo. «E asso- 
lutamente incredibile», commenta Sharp a conclusione della sua 
analisi, «che un errore simile sia così diffuso, e in particolar modo tra 
Ì matematici, dai quali ci si aspetterebbe che fossero più informati». 

Per una serie di ragioni sulle quali non possiamo soffermarci, la 
spirale logaritmica più «semplice» dal punto di vista matematico è 
quella caratterizzata da a = e 2 ", dove e è la «base dei logaritmi 
neperiani», cioè circa 2,718, e Tré il rapporto tra la circonferenza 
e il diametro di un cerchio, cioè circa 3,14. Il numero e è una 
costante matematica fondamentale, di cui non avremo occasione di 
parlare in dettaglio (vedi cap. 23) ma la cui importanza è immen- 
sa: la si ritrova soprattutto nell'analisi e nel calcolo combinatorio 
(invece ritorneremo sul numero n - vedi capp. 15 e 24). Lo studio 
di questa particolare spirale logaritmica, detta «naturale», consen- 
te di calcolare la lunghezza del suo «ramo centripeto», la porzione 
che parte dall'origine e finisce nel punto di coordinate (1,0). Anche 
se, come abbiamo già detto, quando si va indietro nel tempo e ci 
si avvicina all'origine la spirale fa un numero di giri infinito, la lun- 
ghezza del ramo centripeto resta assolutamente finita, e vale \ r 2; 
la spirale logaritmica naturale, quindi, riunisce in sé e, K e \ 2, tre 
numeri tra i più importanti di tutta la matematica. 

Non è tanto nella conchiglia del nautilo che vanno cercati gli 
splendori della matematica, dunque, quanto nella spirale logarit- 
mica. Analogamente, non sono le parole di un Alberti o di un 
Vitruvio che giustificano l'importanza di un numero come la radi- 
ce quadrata di 2, ma il contrario: è per la sua natura di costante 
fondamentale che \ 2 ha suscitato l'interesse degli architetti. For- 
tunatamente, gli eccessi di ogni genere compiuti in nome del nume- 
ro aureo (e non solo), che hanno ancora un avvenire radioso davan- 
ti a sé, non tolgono niente all'immensa ricchezza matematica che 
Io contraddistingue (vedi capp. 23 e 24). 

Geometria, aritmetica, analisi ... è qui, e solo qui, che risiedono 
la bellezza e la magia di (p, \ 2, nodi e, che sono tutti quanti nume- 
ri d'oro. DÌ un oro matematico. 
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La «legge sui bolli» del 13 brumaio dell'anno VII 




Parte quarta 
I decimali 



«Ci sono non pochi oggetti riguardo 
ai quali non si può a ragione dimostrate 
che si trovi in essi un limite (...) e che 
tuttavia nessuno classificherebbe come 
infiniti. (...) Chiameremo infinitamente 
grande un potete di conoscenza non 
appena esso, pur senza essere onnisciente, 
sia capace di abbracciare un insieme 
infinito di verità, come, per esempio, 
quelle che enunciano, l'una dopo l'altra, 
le infinite cifre della rappresentazione 
decimale della singola quantità V2». 
Bernard Bolzano, / paradossi dell'infinito. 



La terza parte di questo libro ha dimostrato l'importanza prati- 
ca della radice quadrata di 2, ma non ha stabilito l'utilità potenziale 
del calcolarla con una precisione che vada al di là di qualche cifra de- 
cimale. Eppure una maggior precisione presenta un'utilità reale e 
concreta, di cui abbiamo esplorato qualche aspetto nel capitolo 13. 

Una volta stabilito che un calcolo del genere presenta effettiva- 
mente un interesse, dobbiamo scoprire come realizzarlo. Per quan- 
to siano diversi i metodi a nostra disposizione, e che presenteremo 
nel capitolo 14, ce n'è uno che si distingue per l'efficacia: è il «me- 
todo di Erone-Newton», che i nostri modernissimi computer uti- 
lizzano ancora oggi praticamente nella stessa forma originale. 

Una volta definite le tecniche di calcolo, entrano in gioco i cac- 
ciatori di decimali. A parte il numero n, la radice quadrata di 2 è 
con ogni probabilità il numero che possiede il «carniere» più ricco. 
Sembra però che non sia mai stato determinato in maniera esau- 
riente: nel capitolo 15 abbiamo cercato di colmare, almeno par- 
zialmente, questa lacuna. 

AI di là degli aspetti pratici, il calcolo delle cifre decimali della 
radice quadrata di 2 ha anche una motivazione teorica, che presen- 
teremo nel capitolo 16: lo studio della loro distribuzione statistica. 
Da questo punto di vista, il «potere di conoscenza» dei decimali 
di \ 2 menzionato da Bolzano nel 185 1 è per i matematici fonte di 
interrogativi insondabili fin dall'inizio del xx secolo, a tal punto che 
la fine delle ricerche sull'argomento sembra ancora oggi ben lontana. 



13. 

Qualche ragione per essere precisi 



Sebbene quanto si è detto finora dimostri l'utilità del concetto 
dì radice quadrata di 2, nulla indica, invece, con quale precisione 
si debba determinare il valore v2 perché sia possibile servirsene in 
pratica. La questione rientra nel quadro più generale della «estra- 
zione di radice quadrata», cioè del calcolo dei decimali della radi- 
ce quadrata di un numero dato. Come vedremo, non sempre qual- 
che cifra decimale è sufficiente a soddisfare le esigenze. 

L 'utile delle radici quadrate 

E possibile che uno dei primi problemi che hanno spinto Ì Babilo- 
nesi a elaborare dei metodi per estrarre le radici quadrate sia stato 
di carattere commerciale. Sapere a che prezzo all'ingrosso comprare 
una mercanzia per rivenderla al dettaglio con un certo utile, infatti, 
poteva richiedere un trattamento matematico equivalente a quello 
che oggi chiamiamo «risoluzione di un'equazione di secondo grado». 
Si tratta di determinare un valore di x tale che ax 2 + bx + c = 0, 
dove a, bec sono numeri determinati dai dati concreti del proble- 
ma. Questo tipo di equazione fa la sua comparsa per ragioni lega- 
te in modo particolare alla «definizione del prezzo» babilonese 
(che faceva corrispondere una quantità di merce a una somma di 
riferimento, l'equivalente di un «numero di chili all'euro», invece 
di avere «un numero di euro al chilo» come accade oggi). E se si ec- 
cettuano alcuni casi particolari, la risoluzione di un'equazione di 
secondo grado richiede l'estrazione di una radice quadrata (più pre- 
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cisamente: la radice quadrata del numero b 1 — 4ac, il «discrimi- 
nante» dell'equazione ax 2 + bx + c- 0). 

1 problemi di secondo grado, dunque, esistevano già ai tempi di 
Babilonia, ed esistono ancora oggi, nei contesti più disparati. Una 
pietra che rotola su un piano inclinato ha percorso un metro in un 
secondo: che distanza ha percorso nel primo mezzo secondo? Una 
massa appesa a una molla oscilla liberamente su e giù al ritmo di 
un'oscillazione al secondo: come cambia la frequenza delle oscilla- 
zioni raddoppiando la massa? In entrambi Ì casi, la risposta che si 
ottiene dall'applicazione delle leggi fisiche (di cui non daremo i det- 
tagli) contiene una radice quadrata (più precisamente, 1/V2 nel pri- 
mo caso e \2 nel secondo). 

Negli esempi che abbiamo menzionato, così come in quelli dei 
capitoli precedenti, è evidente, comunque, che quattro o cinque 
cifre decimali sono sufficienti. Per determinare il formato dei fogli 
di carta secondo la norma attuale delle serie A, B e C, dare a un 
edificio le proporzioni di un rettangolo diagonale (si veda la parte 
precedente) o costruire uno strumento musicale accordato secon- 
do la scala ben temperata di Werckmeister, la valutazione della ra- 
dice di 2 indicata dalla tavoletta babilonese YBC 7289 (vedi cap. 1) 
è assolutamente soddisfacente. Stando così le cose, perché voler 
conoscere qualche decimale in più? 

Una risposta di natura teorica, sulla quale ritorneremo in segui- 
to (vedi cap. 16), sta nella ricerca di uno schema generale che 
governi la distribuzione dei decimali nei numeri come v2. Da un 
punto di vista pratico, una delle motivazioni principali per l'estra- 
zione delle radici quadrate è, storicamente, la costituzione di 
«tavole dei logaritmi», la cui invenzione, avvenuta nel xvn seco- 
lo, ha rappresentato una rivoluzione nel mondo del calcolo. 

La rivoluzione dei logaritmi 

Le «quattro operazioni», vale a dire l'addizione, la sottrazione, 
la moltiplicazione e la divisione, non hanno tutte lo stesso livello di 
difficoltà pratica: serbiamo tutti il ricordo di quelle interminabili 
moltiplicazioni e divisioni a quattro cifre, e delle tabelline da impa- 
rare a memoria per poter fare tutti quei calcoli. Per secoli, chiun- 
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que avesse a che fare con la matematica, dagli astronomi agli archi- 
tetti, passando per Ì commercianti e gli ingegneri, aveva dovuto 
vedersela con calcoli faticosi e complicati. Le cose cambiarono 
quando, nel 1614, lo scozzese John Napier inventò Ì logaritmi, uno 
strumento che, unito ad alcune idee complementari fornite da 
Henry Briggs tre anni dopo, diede il via a una rivoluzione parago- 
nabile a quella scatenata, nella seconda metà del xx secolo, dalla 
comparsa delle prime macchine calcolatrici. 

Per definizione, il logaritmo di un intero n, che si indica con log(w), 
è la potenza alla quale bisogna elevare il numero 10 per ottenere ». 
Si ha così log(10) = 1 (poiché 10 = IO 1 ), Iog(lOO) = 2 (poiché 100 = IO 2 ), 
Iog(1000) = 3 (1000- 10'), log (0,01)= -2'(0,01 = IO -2 ) e così 
vìa. L'utilità dei logaritmi nei calcoli si spiega con la formula se- 
guente, valida per qualsiasi coppia di numeri (positivi) x ey: 

\og(xy) =log(x) +log(y) 

Questa formula fornisce un metodo particolarmente rapido ed 
efficace per sostituire una moltiplicazione con un'addizione. Il 
risultato della moltiplicazione di x per y si ottiene così: sulla tavo- 
la logaritmica, troviamo i valori log(x) e log(;y); sommiamoli, e per 
finire cerchiamo, sempre sulla tavola logaritmica, il numero il cui 
logaritmo è uguale a tale somma: la formula precedente ci dice che 
si tratta del prodotto xy. 

Un metodo di calcolo del genere, in cui un'addizione prende il 
posto di una moltiplicazione, rappresenta un risparmio di tempo 
notevole. L'innovazione di Napier ha avuto ripercussioni sull'a- 
stronomia, sul commercio e sulla navigazione. Le tavole logaritmi- 
che, che studenti e ingegneri utilizzavano ancora negli anni ses- 
santa, sono state rimpiazzate solo dalle calcolatrici moderne. C'era 
un problema, però: queste famose tavole, bisognava costruirle. E 
non si trattava di una cosa da poco. 

Perché e stato necessario estrarre 4 7 volte la radice quadrata di 2 

Ci sono numeri di cui è facile calcolare il logaritmo: ad esempio, 
visto che 10' = 100 000, la definizione ci dice direttamente che 
Iog(lOOOOO) = 5. Una simile semplicità, sfortunatamente, è piut- 
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tosto rara: per la maggior parte dei numeri (compresi molti nume- 
ri di uso comune) il calcolo dei logaritmi è un affare complicato; è 
qui che le radici quadrate si sono rivelate delle aiutanti preziose. 
Ma perché? Abbiamo già detto (vedi cap. 3) che, anziché rappre- 
sentare la radice quadrata del numero x nella forma \'x, una 
notazione più consistente da un punto di vista matematico è 
x" 2 . In particolar modo, poi, si ha VTÒ- 10 1/2 , e dunque log(VlO) = 
- log(10 1/2 ) - 1/2, dalla definizione di logaritmo. Analogamente, si 
ha vT0= IO 1 ", e quindi Iog(vTO) = 1/3. Più generalmente, come po- 
tranno verificare nei dettagli i lettori, si ha che per qualsiasi coppia 
di interi positivi k e n il logaritmo del numero t'{10") è uguale a njk. 

Quanto detto finora consente di ottenere Ì logaritmi di una vasta 
classe di numeri, che però, sfortunatamente, non comprende un 
numero banale come 3. Per conoscere il valore del logaritmo di 3, 
l'idea è quella di cercare un numero del tipo v(I0") abbastanza vici- 
no a 3 perché il suo logaritmo sia cosi una buona appro ssima zione 
di quello di 3. Consideriamo, ad esempio, il numero "Vdon che, 
come si può calcolare, vale all'in circa 2,9936: il logaritmo di 3, 
dunque, è prossimo a quello di H^IO 10 ), che per la formula prece- 
dente vale 10/21 (cioè all'incirca 0,476). Dunque è attraverso l'ap- 
prossimazione di 3, quanto ci sia di più «semplice», con il numero 
v(10 10 ), decisamente più «complicato», che s i ottiene una stima 
del suo logaritmo: si ha log(3) ~ log (^ IO 10 )) = 10/21 = 0,476. 

Il prezzo da pagare per co noscer e log (3) è alto: se è vero che è facile 
sapere che U logaritmo di ^(ÌO 10 ) vale 10/21, deter minare la qualità 
dell'approssimazione del numero 3 con il numero ^(lO 10 ) è tutt'al- 
tra cosa, e ancora più diffi cile è l a determinazione di approssimazio- 
ni più precise. II valore ^(ÌO 10 ) approssima 3 solo a meno di qual- 
che millesimo, e dal momento che l'evoluzione delle tecniche e delle 
tecnologie si è rivelata sempre più affamata di calcoli con numeri a 
molte cifre (sia numeri grandi che numeri di cui, semplicemente, si 
conoscano molte cifre decimali), ben presto si è reso necessario 
estrarre radici quadrate, cubiche, eccetera, con un numero di deci- 
mali sempre più grande. Estendendo e migliorando le idee prece- 
denti per realizzare la sua tavola dei logaritmi, dal 1624 in avanti 
Briggs giunse così a estrarr e la radi ce di 2 quarantasette volte, cioè 
a calcolare v2, poi \/<v2), V(V(V2)), e così via per quarantasette vol- 
te, per una precisione complessiva di 32 cifre dopo la virgola! 
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La buona notizia è che, una volta terminata tutta questa estra- 
zione di radici, non è più necessario ritornarci. Con una tavola 
logaritmica, infatti, per calcolare la radice quadrata di un numero 
a basta applicare la relazione Iog(Vtj) — log(tj)/2 (deducibile dalla 
relazione log (xy) = log (x) + log (y) applicata a x = y = \a). In prati- 
ca, si legge sulla tavola il valore del logaritmo di a, lo si divide per 
2 e si cerca sulla tavola il numero il cui logaritmo corrisponde al 
risultato: quel numero è \'a. La comparsa dei logaritmi, dunque, ha 
segnato la fine delle molte proteste di tutti quelli che dovevano 
estrarre le radici quadrate con i vecchi metodi (vedi cap. seguente), 
qualsiasi fosse lo scopo: applicare il teorema di Pitagora (si veda 
l'appendice alla seconda parte), risolvere equazioni di secondo gra- 
do o altro ancora. 

Anche in questo caso, però, qualcuno si chiederà che motivo ci 
fosse di stabilire delle tavole logaritmiche così precise. A prima 
vista, per quanto possano aver progredito le tecniche di precisione 
nel xx secolo, l'utilità non è evidente: grazie all'impiego della tec- 
nologia GPS, l'unione della metà francese del tunnel sotto la Mani- 
ca con quella inglese è stata effettuata con una precisione di 1 cm 
dopo aver trivellato per 25 km. Si tratta di un caso estremo: se 
avesse implicato, per ragioni geometriche, l'utilizzo di un valore ap- 
prossimato di un numero come la radice quadrata di 2, comunque 
non avrebbe richiesto la conoscenza di più di sette o otto cifre deci- 
mali. E se dei nostri lontani discendenti, una volta conquistato tutto 
il sistema solare, decidessero di costruire un'immensa piattaforma 
quadrata di dimensioni paragonabili a quelle dell'orbita del remo- 
tissimo Plutone, per conoscerne la diagonale con la precisione di un 
millimetro potrebbero accontentarsi di una ventina di decimali. 

Per capire l'utilità del calcolo di una gran quantità di decimali 
di un numero come V2 analizzeremo un caso esemplare, sul quale, 
per altre ragioni, ritorneremo più in dettaglio nel capitolo 15: il cal- 
colo del numero k. 



Delle radici quadrate per k 

Il metodo più antico per la determinazione di k, che ha dettato leg- 
ge per più di duemila anni, è dovuto ad Archimede. L'idea, espo- 
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sta dal Siracusano in un'opera intitolata La misura del cerchio, con- 
siste nell'approssimare la circonferenza del cerchio con una linea 
spezzata che forma un poligono regolare. 




Nel disegno di destra, il perimetro del poligono inscritto nel cerchio è piti piccolo della 
circonferenza, e ci dà quindi uni minorazione di s. Nel disegno di sinistra, il poligono è 
circoscritto, e il suo perimetro ci dà una maggiorazione di ir. 

Le tecniche geometriche semplici che consentono di calcolare in 
maniera esplicita il perimetro di determinati poligoni regolari 
inscritti e circoscritti a un cerchio forniscono quindi una prima sti- 
ma di k. Storicamente, Archimede è partito dagli esagoni: si dimo- 
stra che, dato un cerchio di diametro unitario, il perimetro dell'e- 
sagono inscritto vale 3, e quello dell'esagono circoscritto vale 2V3 
(cioè all'incirca 3,46). 



Archimede ha poi migliorato questa prima delimitazione dimo- 
strando come sia possibile, partendo da questi due perimetri, ottene- 
re un'espressione esplicita del perimetro dei poligoni regolari 
inscritti e circoscritti con 12 lati (dodecagoni) anziché 6, poi con 
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24 anziché 12, e così via (fermandosi a 96, indubbiamente con- 
vinto di esser riuscito a illustrare l'efficacia del suo metodo). Più 
precisamente, il suo ragionamento conduce alle formule seguenti: 
supponiamo che p e q siano i perimetri dei poligoni, rispettiva- 
mente, inscritto e circoscritto a una certa iterazione del procedi- 
mento. Si calcola anzitutto il perimetro del poligono circoscritto 
dell'iterazione successiva, q' , secondo la formula 



p q 

In altri termini, q' è la media armonica di p e q (vedi cap. 10). 
Una volta calcolato q', il perimetro p' del poligono inscritto del- 
l'iterazione successiva vale: 

P' = vp? 

In altri termini, p' è la media geometrica di p e q' . 

Applicando queste formule per p = 3 e q — 2V3, i valori del peri- 
metro degli esagoni, si ottiene il perimetro q' del dodecagono cir- 
coscritto, e poi quello, p', del dodecagono inscritto. Prendendo Ì 
risultati come nuovi valori per p e q e applicando nuovamente le 
formule, si ottengono i perimetri per 24 lati, e cosi via. Ogni vol- 
ta, il valore p' dà una stima di K per difetto (dato che il poligono 
inscritto ha un perimetro inferiore alla circonferenza del cerchio) 
e il valore q' una stima per eccesso. All'aumentare del numero dei 
lati, cioè all'aumentare delle iterazioni della formula di Archime- 
de, diminuiscono le differenze tra i poligoni e i contorni del cer- 
chio, e con loro lo scarto tra p-, q' e n. 

Il metodo, sulla carta, è molto bello, ma ha un problema. In pra- 
tica, infatti, a ogni iterazione sono necessari degli arrotondamen- 
ti. A ogni tappa, dunque, i valori effettivamente calcolati per p' e 
q' non sono rigorosamente uguali a quelli dei poligoni corrispon- 
denti, ma sono solo delle approssimazioni. Ed è qui che nasce il 
problema: chi ci garantisce che le approssimazioni fatte a ogni 
applicazione della formula di Archimede non abbiano un effetto 
valanga e non ci conducano a un risultato aberrante? E un'even- 
tualità che va presa in considerazione ogni volta che si ha a che fare 
con un calcolo o che ci si avvicini a un risultato applicando ripetu- 
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tamente una o più formule. I problemi che oggi vengono risolti in 
questo modo sono tantissimi: può trattarsi delle previsioni del tem- 
po, o della progettazione del profilo di un'ala di aereo. Come nel 
caso del calcolo di n, il problema è che il valore iniziale è noto con 
un certo margine di errore, e che anche la precisione dei calcoli suc- 
cessivi è limitata. Il problema della propagazione degli errori, quin- 
di, è cruciale; uno dei modi per limitarne gli inconvenienti consiste 
nel partire da stime iniziali sufficientemente affidabili da garanti- 
re che la piccola sorgente di errore non abbia il tempo di propagarsi 
abbastanza da dar luogo a effetti realmente fastidiosi. Capita cosi 
che, per ottenere un risultato di cui alla fine si utilizzeranno poche 
cifre decimali, si debba passare per calcoli che ne utilizzano molte 
di più. Per fortuna di tutti quelli che se ne sono serviti per trovare 
i decimali di k, le formule di Archimede non propagano molto rapi- 
damente gli errori di arrotondamento. Più in là {vedi l'appendice 
alla quinta parte) avremo l'occasione di occuparci di una situazio- 
ne in cui, invece, gli arrotondamenti successivi generano veloce- 
mente problemi non indifferenti (per evitare qualsiasi estrapola- 
zione impropria, segnaliamo che i record di calcolo dei decimali di 
7T, che vengono battuti in continuazione - vedi cap. 15 -, non sono 
motivati direttamente dalla preoccupazione di evitare questo gene- 
re di problemi, ma dall'esigenza di testare la rapidità e l'affidabi- 
lità dei grandi computer; anche l'attuale detentore del record, 
Yasumasa Kanada, concorda sul fatto che per questo genere di test 
potrebbero andar bene i decimali di qualsiasi altro numero). 

Quadrato o esagono? 

Le formule di Archimede permettono di approssimare K con la 
precisione voluta, con l'unica condizione che i valori iniziali di p e 
q corrispondano ai perimetri dei poligoni regolari inscritti e circo- 
scritti con un ugual numero di lati. Ora, non sono molti i poligoni 
regolari di cui sia facile calcolare direttamente il perimetro. Solo 
quelli con un massimo di 6 lati sono ragionevolmente utilizzabili. 
Il perimetro del pentagono (5 lati) porta a espressioni più compli- 
cate, e quindi non è mai stato utilizzato come punto di partenza. 
Dato che il triangolo equilatero, dal canto suo, può essere ricon- 



QUALCHE RAGIONE PER ESSERE PRECISI 



"7 



dotto all'esagono regolare raddoppiando il numero dei lati, in pra- 
tica la scelta resta limitata a due poligoni: l'esagono e il quadrato. 
Archimede ha scelto l'esagono (e quindi una stima di V3), che dà 
un'approssimazione del cerchio migliore di quella che si ottiene dal 
quadrato. I matematici che dopo Archimede sì sono spinti alla 
ricerca di nuovi decimali di K hanno seguito spesso la stessa stra- 
da: è il caso di Liu Hui, Aryabhata, Fibonacci, Francois Viète, 
Simon Van der Eycke, e Ludolph Van Ceulen. In altre occasioni, 
però, è stato il quadrato a essere prescelto come punto di partenza 
(in tal caso si ha p — e q = 4): è il caso dei calcoli realizzati da 
Adriaan Van Roomen verso il 1600 (20 cifre decimali), da Van Ceulen 
poco tempo dopo aver realizzato il suo calcolo più preciso e più 
famoso (35 decimali), e da Willebrord Snell nel 1621 (34 decima- 
li). Sempre partendo dal quadrato, nel xvi secolo Francois Viète 
pubblica nel suo Variorum de rebus mathematicis respomorum, Liber 
Vili questa formula inaspettata: 

A = ^Z V2+V2 V2 + V2~Tyf V2+V2 + V2+V2 
n 2 ' 2 2 ' 2 

Per ottenere due cifre decimali di Jt con il metodo di Archime- 
de bisogna applicare quattro volte le formule precedenti per p' e q\ 
Per avere dieci decimali, bisogna spingersi a diciotto iterazioni, e 
per arrivare ai 35 decimali di Van Ceulen si passa a 58, senza di- 
menticare che ogni calcolo intermedio deve essere effettuato con 
una precisione almeno pari a quella del risultato atteso. Quest'ul- 
timo particolare implica che per uguagliare il record di Van Ceu- 
len bisogna estrarre 58 radici quadrate (a causa dell'espressione di 
p' in funzione di p e q') con una precisione di almeno 35 cifre deci- 
mali - di fatto, per questioni di arrotondamento, ne servono due 
o tre in più. 

A partire dal xvn secolo - cioè dopo ben duemila anni, le nuove 
tecniche di analisi hanno permesso di calcolare i decimali di K con 
metodi nuovi e più efficaci, eliminando il ricorso all'estrazione di 
radici quadrate. Per queste ultime, però, non era stata ancora det- 
ta l'ultima parola: come vedremo nel capitolo 15, le ricerche dei 
decimali di K e di V2~ si sono riunite nel 1976, e non sembrano 
affatto intenzionate a separarsi nuovamente. 



C A L'ITOLO TREDICESIMO 



Angoli e stelle Come spiegare i movimenti degli astri nel cielo? È 
un interrogativo che ha assillato tutte le civiltà per tante ragioni, 
dalla necessità di disporre di un calendario per conoscere con anti- 
cipo l'arrivo delle stagioni alla divinazione astrologica, passando per 
motivazioni di natura religiosa. Non avendo un accesso diretto alle 
stelle, l'unico tipo di misura possibile è stato, per molto tempo, di 
natura angolare. Una misura angolare, in particolare, consente di 
determinare l'altezza del Sole sull'orizzonte, o l'evoluzione della 
posizione di un «astro errante» (un pianeta) tra le stelle. Gli stru- 
menti matematici indispensabili per una buona rappresentazione dei 
fenomeni osservati sono di competenza della scienza degli angoli, la 
«trigonometria», fondata dal greco Ipparco nel n secolo a. C. Anche 
nei problemi di cartografia terrestre si deve far ricorso a misure an- 
golari: calcolo della latitudine e della longitudine di un luogo, misu- 
ra della distanza tra due punti sulla superficie del globo per «trian- 
golazione», determinazione della posizione di una nave in mare 
aperto e via dicendo. 

Tra gli elementi trigonometrici principali di un angolo a troviamo 
il «seno», il «coseno», e la «corda», che si indicano rispettivamen- 
te con sin (a), cos(a) e crd(a) e che corrispondono alle lunghezze s, 
c e r della figura seguente, in cui si presuppone che il cerchio abbia 
raggio uguale a 1 . 




Molto brevemente, l'interesse storico di queste funzioni trigono- 
metriche sta nel fatto che, se si osserva la figura precedente, espri- 
mere il valore di sin (a) non vuol dire altro che determinare una lun- 
ghezza a partire da un angolo. Gli astronomi sono stati i primi a 
sfruttare la possibilità di trasformare gli angoli, facili da misurare, 
in distanze, grandezze molto meno accessibili. 
Dato un angolo, come determinarne il seno o il coseno? Per alcuni 
angoli la risposta si può ottenere facilmente mediante un ragionamen- 
to geometrico. Questi valori speciali sono 30 , 45 e 60 , per i quali si 
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possono dimostrare le uguaglianze seguenti: cos(30°) = sin(60°) - 1/2, 
sin(30°) = cos(60°) = VJ/2 e cos(45°) = sin(45°) = V2~/2. 
Esistono poi delle formule che consentono di calcolare le grandezze 
trigonometriche associate ad altri angoli a partire da queste prime 
uguaglianze. In particolare, se si conosce 0 valore del seno e del cose- 
no di un angolo a, se ne possono dedurre il seno e il coseno dell'an- 
golo a/2: si tratta del le formule di bis ezione, che pos sono essere espres - 
se così: sin(a/2) = V((l - cos(a))/2) e cos(a/2) = V(((l + cos(ce))/2). 
Applicando la prima delle due formule al caso dell'angolo a = 45°, 
ad esempio, se ne deduc e che sin( 22,5°) = V((l - V2/2)/2), che può 
essere riscritta come (V(2 - V2))/2. Le formule di Archimede per 
l'approssimazione di n si interpretano ugualmente in termini di 
identità trigonometriche (si tratta, in questo caso, di quelle relative 
alla corda). Continuando con le bisezioni, si ottengono i seni e i 
coseni di vari angoli, che presentano una serie di radici quadrate 
«annidate» associate al numero K, come nella formula di Viète che 
abbiamo scritto poco fa (l'appendice alla sesta parte riporta un risul- 
tato generale sull'argomento). 

Nel il secolo d. C, il greco Claudio Tolomeo scrive il Grande trat- 
tato matematico, la sintesi più brillante delle conoscenze astronomi- 
che dell'epoca. Più nota, oggi, con il nome della sua traduzione ara- 
ba (Almagesto), l'opera' di Tolomeo detterà legge fino al xvi secolo 
e alla comparsa della teoria eliocentrica di Niccolò Copernico. Tolo- 
meo fa un uso intensivo della trigonometria (in una forma che non 
era ancora quella che abbiamo appena presentato), grazie alla quale 
riesce a risolvere problemi di varia natura, come quello della lun- 
ghezza dell'ombra di un bastone piantato a mezzogiorno a Rodi il 
giorno del solstizio (Almagesto, II, 5). Ai suoi tempi la precisione nel- 
le misure astronomiche è ancora modesta. In particolar modo, per 
gli angoli in cui interviene la radice quadrata di 2, Tolomeo si accon- 
tenta di una stima di V2~ identica a quella fornita dalla tavoletta 
babilonese YBC 7289 (Tolomeo stesso si serve, per i suoi calcoli, di 
un equivalente della base 60), valore che ritroviamo anche in un 
altro contesto, quello del libro X degli Elementi di Euclide (vedi 
cap. 2) dove uno scolio accenna al fatto che in un quadrato di lato 
5 la diagonale vale 7;4, 15,50 (equivalente al valore della tavoletta 
YBC 7289). Successivamente, gli astronomi indiani, seguiti poi da 
quelli arabi, utilizzeranno tabelle di conversione più precise. 



14. 

Estrarre la radice quadrata di 2 



li paradiso perduto della periodicità 

Dato che la radice di 2 è un numero irrazionale, i suoi decimali 
sono infiniti. Dobbiamo dedurne, quindi, che non riusciremo mai 
a conoscerli tutti? Non è detto: si potrebbe immaginare, infatti, 
che la successione delle cifre segua una regola di composizione 
identificabile, capace di fornirne una descrizione completa. Per 
capire bene questo punto dimentichiamo per un istante la radice di 
2 e rivolgiamo la nostra attenzione ai numeri razionali. II numero 
11/6, ad esempio, è uguale a 1,833333...; analogamente, si ha 
13/11 -1,18181818..., o anche 16/7 = 2,28571428571428... Quel- 
lo che tutti questi casi hanno in comune è il fatto che, a partire da un 
certo punto, le cifre si ripetono ogni volta in modo periodico: dei 
«3» nel primo calcolo, dei «18» nel secondo, dei «142857» nel- 
l'ultimo. Il caso non c'entra nulla. Esiste una regola generale per 
cui, per una coppia di interi p e q qualunque, l'espressione decimale 
del rapporto p}q è «periodica a partire da un certo rango», vale a 
dire che, a parte eventualmente all'inizio, la successione dei deci- 
mali è la ripetizione di un unico «periodo». 

La dimostrazione di questa regola non è difficile. Illustriamola 
aiutandoci con l'esempio della divisione di 796 per 7, che scrivere- 
mo come si fa a scuola. 

All'inizio, il quoziente della divisione dà dei decimali che non 
mostrano alcuna regolarità particolare. SÌ arriva a un punto in cui, 
avendo abbassato tutte le cifre del dividendo (796), per poter con- 
tinuare la divisione si abbassano in maniera sistematica degli zeri. 
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796 
09 
26 
50 
10 
30 
20 
60 
40 
50 
1... 



2 

113,7142857... 



Ora, ogni nuovo resto è, per definizione, inferiore al divisore (7), 
cioè a ogni tappa il resto è un numero (intero) compreso tra 0 e 6. 
Nella colonna dei resti, dunque, appariranno in sequenza solo Ì 
valori 00, 10, 20, 30, 40, 50 e 60: significa che prima o poi si 
finirà per ritornare a un valore già incontrato. La divisione entra 
cosi in un ciclo dal quale non uscirà più, ritornando regolarmente 
sugli stessi resti e producendo quindi al quoziente una sequenza di 
cifre che si ripete in modo periodico. Questo caso particolare può 
essere generalizzato senza problemi allo sviluppo decimale di qual- 
siasi numero razionale. Vale anche il reciproco: se lo sviluppo deci- 
male di un numero è periodico, allora il numero è razionale (si 
veda l'inserto). 

Un caso che può sembrare in contraddizione con quanto si è ap- 
pena detto è quello di una divisione «giusta» (in cui, cioè, il resto 
è nullo). La frazione 13/5, ad esempio, è uguale a 2,6: qual è dunque 
il suo periodo? Per saperlo, basta scriverlo nella forma 2,60000... 
che mette in evidenza il periodo «0». Si può dimostrare che in base 

10 le uniche frazioni di questo tipo sono quelle il cui denominato- 
re ha come unici divisori 2 e 5. Analogamente, le frazioni «giuste» 
in base sessanta sono quelle il cui denominatore ha come unici divi- 
sori 2, 3 e 5. Perciò tutti i numeri decimali possono essere espres- 
si in base sessanta con una quantità finita di cifre, ma non è vero 

11 contrario, come si può vedere dalla traduzione in base dieci del- 
le espressioni sessagesimali che compaiono sulla tavoletta babilo- 
nese YBC 7289 (vedicap. 1). 



112 



CARTOLO QUATTORDICESIMO 



Periodico, dunque razionale Consideriamo il numero 
x = 6,5749749749749..., caratterizzato da uno sviluppo decimale 
periodico (il ragionamento che segue può essere generalizzato sen- 
za problemi). Moltiplichiamolo per IO, e sottraiamo 65 dal risulta- 
to, ottenendo così y = lOx — 65 = 0,749749749... La rappresenta- 
zione decimale di y è detta «periodica semplice», perché comincia 
subito con la ripetizione di un periodo (nella fattispecie, 749), a dif- 
ferenza del numero x, che mostra la propria periodicità solo dopo 
qualche cifra. Osserviamo che lOOOy = 749,749749..., cioè che 
lOOOy = 749 + y. Se ne deduce che 999? = 749, ossia che y = 749/999. 
Con un rapido calcolo, poi, dall'uguaglianza y = 100* - 65 si trova 
che x = 65 684/99 900: non solo, dunque, abbiamo dimostrato che x 
è razionale, ma abbiamo anche trovato un mezzo efficace per espri- 
merlo sotto forma di frazione. Notiamo come si tratti praticamente 
dello stesso ragionamento effettuato nell'ambito dei numeri g-aditi 
razionali (vedi cap. 8). 

La periodicità dello sviluppo decimale di un numero razionale 
come 796/7 dimostra che, sebbene 796/7 possieda un'infinità di 
cifre dopo la virgola, è possibile descriverne integralmente Io svi- 
luppo decimale senza doverlo scrivere tutto: una volta che la divi- 
sione entra in un circolo chiuso, Ì decimali non possono più riser- 
varci sorprese. Ad esempio, per conoscere la millesima cifra dopo 
la virgola nel caso di 796/7, non serve continuare nella divisio- 
ne fino al millesimo decimale; basta osservare che il risultato 
113,7142857142857... è costituito da un periodo di sei cifre. In 
particolare, dopo la virgola, la cifra 7 si trova nelle posizioni 1, 7, 
13, 19, 25, e così via; più generalmente, lo si ritrova nelle posizio- 
ni descritte da 1 + 6», dove « è un intero qualunque. L'ultimo 7 
prima della millesima cifra decimale, dunque, si trova - come di- 
mostra un calcolo semplicissimo - alla 997esima posizione. E segui- 
to da un 1 in 998esima, da un 4 in 999esima e infine da un 2 in mil- 
lesima posizione. 

La periodicità dell'espressione decimale delle frazioni è nota al- 
meno dal xn secolo, come testimonia Al-Samaw'al: questi, nel suo 
Trattato di aritmetica, fa l'esempio della frazione 4/11, di cui scri- 
ve l'inizio dell'espressione sessagesimale, 0;21,49,5,27,16 per poi 
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aggiungere che «questi cinque valori sì ripetono indefinitamente 
[...] se si vuole [una stima più precisa] basta che ripetiamo questi 
cinque valori fino a una [posizione] più distante di queste posizio- 
ni». Qui, ovviamente Al-Samaw'al non sta utilizzando la base die- 
ci (lo fa in altre occasioni, e sembra addirittura che sia stato lui il 
primo a interessarsi alla questione in modo rigoroso, dopo i primi 
lavori di Al-Uqlidisi di due secoli prima), ma non è difficile dimo- 
strare che i risultati che abbiamo appena presentato valgono per 
ogni sistema di numerazione. 

Torniamo alla radice quadrata di 2. Trattandosi di un numero 
irrazionale, quando abbiamo detto fin qui indica che la successio- 
ne delle cifre decimali non è periodica. Tuttavia, dato che si trat- 
ta di uno dei numeri irrazionali più «semplici», ci si potrebbe 
aspettare, malgrado tutto, che anche la sequenza dei suoi decimali 
mostri una struttura semplice. Sembra, stranamente, che la questio- 
ne di una struttura del genere non sia mai stata oggetto di una trat- 
tazione matematica chiara prima dei lavori del matematico Emile 
Borei, all'inizio del xx secolo. Fatto addirittura più curioso, anco- 
ra oggi la risposta è totalmente sconosciuta. Tra il calcolo dei deci- 
mali della radice quadrata di 2 in sequenza, da un lato, e, dall'al- 
tro, una conoscenza della loro regola di formazione abbastanza 
buona da poter determinare, ad esempio, il millesimo decimale di 
\ 2 senza dover prima calcolare tutti quelli che lo precedono, vi è 
una distanza abissale (nel capitolo 16 ritorneremo sulla questione 
dei decimali di V2~ da un punto di vista più qualitativo). 

L'ignoranza nella quale ci troviamo, quindi, ci obbliga ad affron- 
tare - questa volta sul serio - quella che il linguaggio ormai desue- 
to dei tempi in cui non c'erano ancora le calcolatrici designava con 
il nome di «estrazione delle radici quadrate». 

Prendere \?ìn una mona 

Il metodo più immediato per determinare i decimali di un nume- 
ro come v2 è senza dubbio quello della «dicotomia», che consiste 
nel dare di v2 un'approssimazione per difetto e una per eccesso, 
per poi testare un valore intermedio; così facendo, si prende la ra- 
dice di 2 in una morsa che, poco a poco, si stringe intorno al vaio- 
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re vero, fornendo un numero di decimali sempre più elevato. Ecco 
un esempio di questo metodo: 1 è minore di \% 2 è maggiore di 
V2. Si prova con 1,5, confrontandone il quadrato con 2: dal calco- 
lo si trova che 1,5 2 = 2,25, e dunque 1,5 è un valore troppo gran- 
de. Proviamo con 1,3: si ha 1,3 2 = 1,69, e dunque 1,3 è troppo pic- 
colo. Prendiamo 1,4: 1,4 2 — 1,96, e dunque anche 1,4 è troppo 
piccolo. Adesso sappiamo che v2 è certamente compreso tra 1,4 e 
1,5. Vediamo un po' se U quadrato di 1,45 è maggiore o minore di 2: 
i calcolici mostrano che 1,45 2 = 2,1025, quindi V2~ è minore di 1,45. 
Continuando cosisi trova che 1,43 2 = 2,0449, 1.42 2 = 2,0164, e 
1,41 2 = 1,9881: quindi V2~ sta fra 1,41 e 1,42. Continuando nello 
stesso modo si otterrebbe una terza cifra decimale, poi una quar- 
ta, e così via. 

La dicotomia ha il vantaggio di essere di una semplicità estrema, 
e presenta un interesse teorico dovuto al suo legame con lo svilup- 
po di un numero in base due (vedi cap. 19). La sua efficienza nel- 
l'ottenere i decimali di V2, invece, è scarsa. Per rendersene conto 
basta continuare il calcolo precedente. Una volta identificati n de- 
cimali, per identificare Y(n + l)esÌmo tra Ì dieci possibili bisognerà 
effettuare, in media, 3 o 4 tentativi. Ora, all'aumentare della pre- 
cisione aumentano le cifre decimali dei numeri che dobbiamo eleva- 
re al quadrato per confrontarli con il valore 2, e aumenta così anche 
il tempo necessario per elevarli al quadrato. 

All'antica 

Un antico metodo di estrazione delle radici quadrate, già menzio- 
nato dal cinese Sun Tzu nel iv secolo, viene descritto dall'indiano 
Aryabhata nel vi secolo in modo a dir poco ellittico: «Si dividerà 
sempre la parte non quadrata per il doppio della radice quadrata 
[che precede], dopo aver tolto dalla parte quadrata il quadrato del- 
la radice: il quoziente è la radice alla distanza di un posto». Il meto- 
do sottinteso da queste parole è stato poi utilizzato nel Medioevo 
dagli Arabi, e successivamente dagli occidentali. Prima che arri- 
vassero le calcolatrici, nella seconda metà del xx secolo, per chi si 
occupava di matematica si trattava di un metodo comune quanto 
lo sono le tecniche di addizione e di moltiplicazione dei numeri che 
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si imparano oggi a scuola. Il suo unico pregio è il fascino dell'anti- 
co; i lettori che avranno il coraggio di leggere la descrizione che 
stiamo per darne capiranno con la forza dell'esperienza quanto fos- 
sero giustificate le recriminazioni di chi, nei secoli passati, era ob- 
bligato a effettuare i calcoli soffrendo per la difficoltà e la lentezza. 

Per questioni di spazio, ci accontenteremo di applicare il meto- 
do, senza dimostrarlo, al caso dell'estrazione della radice quadrata 
del numero 209 254. SÌ comincia con l'inserire delle virgole così da 
formare raggruppamenti di due cifre, partendo da destra: si ha cosi 
20,92,54 (se il numero fosse 1209254 si avrebbe 1,20,92,54). Il 
primo passo consiste nel prendere il considerazione la coppia di 
sinistra, 20, per determinare quale sia il più grande numero intero il 
cui quadrato sia inferiore a 20. In questo caso il numero è 4 (4 2 = 16, 
mentre 5 2 = 25), che scriviamo a destra: sarà la cifra più significa- 
tiva della radice quadrata di 209 254. Poi sottraiamo 4 2 da 20, otte- 
nendo 4, che scriviamo sotto il 20. A questo punto si abbassano le 
due cifre della coppia successiva, e sotto U 4 di destra si scrive il suo 
doppio, 8. Si arriva così alla fine della prima parte, caratterizzata 
da una sequenza di calcoli un po' peculiare. 

20,92,54 4 
492 8 

La seconda fase viene ripetuta più volte. Prendiamo in esame il 
numero formato dalle prime due cifre di 492, vale a dire 49, e divi- 
diamolo per 1*8 di destra: otteniamo 6 (con il resto di 1). Mettiamo- 
lo a destra del 4 (cioè al posto della seconda cifra più significativa 
della radice quadrata di 209254) a patto che valga la condizione 
seguente: moltiplichiamolo per 8 (il numero in basso a destra), mol- 
tiplichiamo il risultato per 10 (la nostra base di numerazione), e 
aggiungiamo al totale il quadrato di 6 {il nostro quoziente prece- 
dente). Se il totale è minore di 492, allora il nostro 6 è davvero la 
seconda cifra più significativa della radice che stiamo cercando, e 
possiamo scriverlo a destra del 4. In questo caso particolare la con- 
dizione non è soddisfatta (il calcolo dà 6 x 8 x 10 + 6 2 = 516): allo- 
ra si diminuisce 6 di un'unità, ottenendo 5, e si rifa il test con 5, 
cioè si paragona 5 X 8 X 10 + 5 2 a 492: questa volta il numero che 
si ottiene è 425, indubbiamente minore di 492 (se così non fosse 
stato, avremmo provato 4 al posto di 5, e così via); a destra del 4, 
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dunque, aggiungiamo il 5. Sottraiamo 425. da 492, ottenendo 67, 
e abbassiamo la coppia successiva, formando così il numero 6754. 
Raddoppiando 45 (proprio come avevamo raddoppiamo 4 in pre- 
cedenza) si ottiene il valore 90, che riportiamo in basso a destra. I 
calcoli, dunque, cominciano ad avere questo andamento: 



Dopo di che, si ricomincia allo stesso modo: si divide 675 (si 
toglie sempre l'ultima cifra) per 90, ottenendo per quoziente 7 (e 
45 come resto). SÌ calcola il valore di 7 X 90 X 10 + V, ottenendo 
6349, un numero minore di 6754: la terza cifra della nostra radice 
quadrata, quindi, è proprio 7. Non essendoci più porzioni di nume- 
ro da abbassare, il calcolo può considerarsi concluso: la radice qua- 
drata di 209254, arrotondata all'intero inferiore, è uguale a 457. 
Per ottenere le cifre dopo la virgola, basta abbassare coppie di ze- 
ri (in altri termini: per avere una cifra dopo la virgola sì parte 
da 20,92,54,00 anziché da 29,92,54; per averne due, si parte da 
20,92,54,00,00 e così via). Gli Arabi del Medioevo (ad esempio 
Al-TJqlidisi, nel 952) davano a quest'idea di aggiungere coppie di 
zeri al numero di cui si vuole calcolare la radice quadrata il nome 
di «regola degli zeri», e ne utilizzavano anche delle generalizza- 
zioni per le radici cubiche, quarte ecc. 

Rettangoli che si trasformano in quadrati 

Nel capitolo 10 abbiamo visto un altro modo di approssimare il 
valore della radice quadrata di 2: partendo da un rettangolo di lati 
1 e 2 (e dunque con area uguale a 2), si sostituisce uno dei lati con 
la media aritmetica delle dimensioni del rettangolo (cioè 3/2) e l'al- 
tro con un segmento tale che l'area del nuovo rettangolo sia ugua- 
le a 2 (cioè 4/3, che corrisponde anche alla media armonica tra 1 e 
2. L'operazione viene ripetuta a partire dal rettangolo risultante, 
per più volte: in tal modo la lunghezza e la larghezza del rettango- 
lo tendono entrambe alla radice quadrata di 2. 



20,92,54 
492 
425 



45 
8 



6754 



90 



ESTRARRE LA RADICE QUADRATA DI 1 



Per essere più precisi, indichiamo rispettivamente con L e / la 
lunghezza e la larghezza del rettangolo risultante da una data ite- 
razione, ed esaminiamo le dimensioni U e t del rettangolo che si 
ottiene all'iterazione successiva. Dato che L' è la media aritmetica 
di I e /, si ha V = (L + l)/2. D'altro canto è vero che L't = 2, cioè 
t = 2/L', e quindi: t = 4/(1 + /). 

Ricordiamoci allora che il prodotto LI vale 2, ovvero che /= 2/L, 
e sostituiamo / con quest'ultima espressione nell'uguaglianza L' — 
= (L + /)/2. Riordinando, otteniamo: 

Mentre le formule precedenti partivano da / e L per calcolare / 
e L , quest'ultima relazione indica come calcolare la successione 
delle lunghezze dei nostri rettangoli senza doverci preoccupare del- 
le larghezze. Il numero di calcoli da effettuare si ritrova dimezzato, 
senza che si perda in precisione (tutte le stime di V2 ottenute dal- 
le lunghezze sono stime per eccesso; per ottenere un'approssima- 
zione per difetto a partire da una lunghezza L, basta calcolare 2/L). 

Partendo da L = 2 e applicando in maniera ripetuta l'operazio- 
ne, si ottengono delle approssimazioni sempre più precise di V2 = 
= 1,414213562..., come si può vedere dai primi valori: 

3/2 = 1,5 

17/12 = 1,41666667... 

577/408 = 1,41421568... 

665857/470832 - 1,41421356... 

Nella base sessanta, che era quella dei Babilonesi, i valori prece- 
denti si scrivono così: 1;30 - 1;25 -_1;24,51,10,35... - 1;24,51,10,7...: 
la migliore approssimazione dì v2 a tre ordini di grandezza sessa- 
gesimali, dunque, è 1;24,51,10: vi riconosciamo la stima riportata 
su YBC 7289 (vedi cap. 1). Quando a 1;25, la migliore approssi- 
mazione a un ordine sessagesimale, era conosciuta e utilizzata fin 
dall'epoca dei Seleucidi, ben prima di YBC 7289. 

Il nome che si associa alla formula precedente è quello del greco 
Erone di Alessandria, vissuto nel i secolo d. C, che è stato il primo 
a citarla esplicitamente nelle sue Metriche (1,8). In maniera più 
generale, Erone indica che, partendo da un valore a prossimo a 
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vTT, l'espressione (l/2)(<z + N/a) approssima vN meglio di a, e che 
il processo può essere ripetuto all'infinito per ottenere approssi- 
mazioni sempre migliori (per dimostrare questa formula più gene- 
rale il ragionamento geometrico precedente può essere adattato 
senza difficoltà). 

La formula di Erone possiede due grandi qualità che ne fanno un 
metodo eccellente per estrarre le radici quadrate. La prima è la ve- 
locità. Si può dimostrare che si tratta di una formula «a convergen- 
za quadratica», cioè, in parole povere, che il numero di decimali 
esatti per \ 2 raddoppia ogni volta. Partite da un'approssimazione 
a una cifra decimale, e applicate la formula di Erone: le approssi- 
mazioni successive di V2 danno dapprima due decimali esatti, poi 
quattro, poi otto, e così via. La seconda qualità fondamentale del- 
la formula di Erone è il suo carattere «autocorrettivo». Significa 
che se, nel corso di un'iterazione qualsiasi, si commette un errore 
di calcolo, le conseguenze sulle operazioni successive non sono gra- 
vi. Nel fare un'operazione avete dimenticato un riporto? Il com- 
puter ha fatto le bizze sugli arrotondamenti? Nulla di grave: a 
meno che non si commettano a ogni passo errori sempre più macro- 
scopici, l'applicazione ripetuta della formula di Erone vi porterà 
comunque verso V2! 

E curioso come, nonostante queste due virtù fondamentali, la 
formula di Erone non sia stata utilizzata più spesso nel corso della 
storia. Tutti gli studenti dell'epoca in cui non esistevano ancora le 
calcolatrici hanno dovuto imparare faticosamente l'estrazione 
«all'antica», al tempo stesso difficile, lenta e drammaticamente 
sensibile al minimo errore di calcolo. Anche se l'utilizzo delle tavo- 
le logaritmiche (vedi cap. 13) consentiva indubbiamente ai mate- 
matici di procedere più speditamente, si osserva in epoche ancora 
relativamente recenti il ricorso a metodi di calcolo decisamente 
meno efficaci. René Coutsal, ad esempio, che nel 1950 ha calcola- 
to a mano più di un migliaio di decimali di v2 per stabilire il nuo- 
vo record (vedi cap. 15), ha utilizzato la formula seguente, di cui 
non daremo la dimostrazione: 

X2 = a [ 1+x+ l^2 x + l3^3ò* + 1X2X3 X4 X + -} 
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in cui a è un valore approssimato di V2 già noto, e x è il valore 1/2 — 
— a 2 /4. Coutsal ha calcolato a mano Ì quattro termini del membro 
di destra di questa uguaglianza, utilizzando per a un'approssima- 
zione di v'2 a 433 decimali che aveva calcolato in precedenza. Così 
facendo, ha ottenuto i primi 1032 decimali di \ / 2. Si può rendere 
omaggio al suo coraggio e a quello degli altri calcolatori suoi con- 
temporanei (vedi cap. seguente), ma non si può fare a meno di pen- 
sare che questo modo di procedere spiega bene quanto poco si 
sapesse, a quei tempi, delle problematiche della velocità di calco- 
lo. Per non essere troppo severi, notiamo ugualmente che le prime 
reali riflessioni teoriche sull'argomento si sono avute solo con la 
nascita dell'informatica, una disciplina che agli inizi degli anni cin- 
quanta stava ancora muovendo i primi passi. 

Da Erone ai computer 

Prima dell'esistenza dei computer, i tempi necessari per portare 
a termine una moltiplicazione o una divisione erano paragonabili. 
Da allora le cose sono cambiate, e riuscire a evitare le divisioni 
quando si deve fare un calcolo ha un'importanza cruciale se si vuo- 
le vincere la sfida della velocità. La formula di Erone contiene una 
divisione per 2 e una divisione per L: la prima non è un problema 
serio, nella misura in cui, se si lavora in base due come fanno Ì com- 
puter, dividere per 2 è molto semplice (l'operazione corrisponde al 
semplice spostamento della virgola, in maniera del tutto analoga a 
ciò che capita in base 10 quando si divide un numero per dieci). 
La divisione per L, invece, è uh punto delicato, cui gli informatici 
si sono sforzati di porre rimedio. 

Per capire come ci siano riusciti faremo una deviazione, e esami- 
neremo un metodo di calcolo inventato nel 1671 da Isaac Newton 
che consente di determinare con la precisione desiderata una gran- 
de classe di numeri, gli «zeri di una funzione». Una funzione, ri- 
cordiamolo, è una regola che associa a un numero x un numero y 
secondo modalità predefinite. Se si indica la funzione con /, y =f{x) 
significa che y è «l'immagine di x data dalla funzione /». Spesso, 
per lavorare con una funzione, la rappresentazione grafica costitui- 
sce un aiuto prezioso. 
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Asse delle ordinale 
<o -lasse delle y) 



Grafico della 
funzione /M 




Asse delle ascisse 
(o «asse delle x») 



L'immagine di un numero x si ottiene prendendo l'intersezione del grafico della funzio- 
ne / con la retta verticale che interseca l'asse delle ascisse nel punto di ascissa x. L'ordi- 
nala )' di tale intersezione è l'immagine dì x,/U|. 



Nella figura precedente, l'ordinata del punto del grafico con 
ascissa a è uguale a 0; in altri termini, /(u) = 0: si dice che a è uno 
«zero» della funzione. Sono molti i problemi matematici ricondu- 
cibili alla ricerca degli zeri di una funzione: è U caso, tra gli altri, 
del calcolo della radice quadrata di 2. Consideriamo, infatti, la fun- 
zione / che fa corrispondere a ogni x il valore f(x) = x 2 — 2. Tra i 
valori che possiamo calcolare abbiamo _/U) = (l) 2 — 2 — — l,/(2) — 
- 2 2 - 2 = 2, e anche /ÌVT3) - (vl3) J -2=11. Un valore a tale che 
sia /(a) = 0 soddisfa la relazione a 2 — 2 = 0, cioè a 2 — 2, e quindi 
a = \'2 o a = — V2. Voler determinare uno zero della funzione defi- 
nita da f{x) = x 2 — 2, dunque, è un modo alternativo di dire che si 
sta cercando di valutare la radice quadrata di 2. 

Da un punto di vista geometrico, il metodo dì Newton funzio- 
na cosi: partendo da una prima approssimazione, a, dello Zero che 
si sta cercando, si traccia la tangente al grafico della funzione / nel 



y=flx) 
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punto di coordinate («,/(«)) e si indica con u' la sua intersezione 
con l'asse delle ascisse. 

Dalla figura si vede che u' è più vicino di « ad a: ci siamo avvi- 
cinati allo zero ricercato. Allora basta ripetere la procedura pren- 
dendo «' come nuovo valore al posto di u, così da avvicinarsi ulte- 
riormente ad a, e così via. SÌ può dimostare che u' è deducibile da 
u attraverso la formula seguente: 

M 

Il valore /'{«), la «derivata di /in «», è per definizione la «pen- 
denza» della tangente al grafico nel punto di coordinate («,/(«)), 
cioè, grosso modo, l 'inclinazione della tangente rispetto all'asse 
orizzontale. 

Per calcolare \1 con il metodo di Newton, la cosa più semplice 
consiste nel partire dalla funzione /(«) = u 2 - 2. Si dimostra che la 
sua derivata vale/(«) = 2w, e dunque la formula precedente diventa: 

u 2 -2 

u =u 

2u 

Semplificando il membro di destra, otteniamo 

, « . 1 

«' = — + — 
2 u 

cioè nient'altro che la formula di Erone! 

Ora torniamo al nostro obiettivo iniziale, che è quello di libe- 
rarci della divisione per « in questa formula. A tale scopo, consi- 
deriamo la funzione f(x) = 2— 1/x 2 : la radice quadrata di 2 non è 
uno zero di questa nuova funzione /, ma i calcoli dimostrano che 
adesso è V2/2 a esserlo. Nessun problema: il metodo di Newton ci 
avvicinerà a V2/2, e quando ci saremo abbastanza vicini basterà 
moltiplicare per 2. Attraverso Ì risultati classici della teoria della 
derivazione delle funzioni si dimostra che /'(») = 2/a 3 . Semplifi- 
cando, allora, la formula di Newton dà 

, 3« ; 



Miracolo: la divisione per u è scomparsa! Grazie a questa pro- 
prietà, la formula precedente è attualmente la più utilizzata per il 
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calcolo dei decimali della radice di 2. Ovviamente esistono altri 
metodi (recentemente Xavier Gourdon e Pascal Sebah ne hanno 
catalogati diversi), alcuni dei quali convergono molto più rapida- 
mente della formula appena considerata, se non fosse per il fatto 
che la maggior lunghezza dei calcoli da effettuare annulla i vantaggi 
pratici. Per quanto ne sappiamo, non si è ancora trovato un teore- 
ma che stabilisca la velocità massima alla quale è possibile calcola- 
re i decimali di v2~ tenendo conto del tempo necessario a effettuare 
i calcoli. Sembra poco probabile che si riesca ad andare significati- 
vamente più veloci della formula precedente. 

Ciò non vuol dire che la storia finisca qui. Da qualche anno si 
stanno facendo passi avanti sul modo migliore di ripartire i calcoli 
tra macchine diverse: stiamo parlando della «parallelizzazione». 
Nel caso di una parallelizzazione ideale, il numero totale dei calcoli 
effettuati è lo stesso, ma la loro suddivisione tra computer diversi 
fa sì che il tempo totale necessario per il calcolo vada teoricamen- 
te diviso per il numero dì macchine. In pratica, però, la suddivi- 
sione dei calcoli è di difficile realizzazione, e dunque anche se si 
raddoppia il numero di macchine a disposizione, il tempo di calco- 
lo non si dimezza. La parallelizzazione del calcolo dei decimali del- 
la radice di 2 ha occupato una parte della tesi presentata nel 1998 
dal giapponese Daisuke Takahashi, il quale detiene, insieme a Ya- 
sumasa Kanada, il record del numero di decimali di V2. Nonostan- 
te i grandi progressi compiuti, quindi, la ricerca di metodi più velo- 
ci per calcolare la radice quadrata di 2 non è finita. 



15. 

Cacciatori di decimali 



Se esiste un numero per il quale la storia della caccia ai decima- 
li è di per sé un vero e proprio romanzo, si tratta senza ombra di 
dubbio del numero pi greco. La ricerca millenaria dei decimali di 
K segue una trama straordinariamente ricca che attraversa i secoli 
e le civiltà, inoltrandosi in più di un campo della matematica, dal- 
la geometria all'informatica passando per l'analisi. Incominciata ai 
tempi di Archimede, e già narrata più volte, la storia del calcolo dei 
decimali di k è di un'attualità immutata: dagli anni cinquanta in 
poi, con l'avvento dei computer, il record viene battuto in media 
una volta all'anno. 

La storia del calcolo dei decimali della radice quadrata di 2, dal 
canto suo, sembra sconosciuta. Se cercassimo il nome di un mate- 
matico divenuto famoso grazie a questo calcolo, resteremmo delu- 
si. Eppure, per quel poco che sappiamo, il palmarès dei cacciatori 
di decimali della radice di 2 è il solo a poter rivaleggiare, in qual- 
che misura, con quello di pi greco. Ancora più inaspettato è il fat- 
to che, a causa dei molteplici legami tra i due numeri, dietro un 
record per ;rse ne nasconde spesso uno per v2. 

Nell'ombra di k 

Come mai il calcolo dei decimali di ;rha sempre assicurato ai suoi 
autori una notorietà maggiore di quella dovuta agli analoghi calco- 
li per v'2? Abbiamo individuato due elementi che possono contri- 
buire alla spiegazione. Anzitutto, il calcolo dei decimali di V2 (a 
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mano e a fortìori servendosi di strumenti informatici) è, per cosi 
dire, troppo facile, e la tecnica migliore attualmente a nostra dispo- 
sizione, che altro non è che il metodo di Erone (vedi cap. prece- 
dente), era sostanzialmente conosciuta già ai tempi dei Babilone- 
si. Siamo di fronte, dunque, a un raro - se non addirittura unico - 
esempio di tecnica di calcolo avanzato il cui principio sia rimasto 
praticamente invariato dall'epoca in cui fu redatta la tavoletta 
babilonese YBC 7289 fino ai software di calcolo di alta precisione 
dei nostri giorni. Un fatto del genere merita di essere sottolineato: 
nel xx secolo, l'avvento dell'informatica ha rinnovato in profondità 
la nozione stessa di calcolo, a tal punto che risulta difficile trovare 
una tecnica di calcolo tradizionale che sia riuscita a sopravvivere 
ai progressi nel campo dei computer. Eppure, se si eccettua qual- 
che modifica di poca importanza, il miglior metodo di estrazione 
delle radici quadrate, utilizzato in tutti i computer, potrebbe esse- 
re stato scoperto tra il Tigri e l'Eufrate più di tremila anni fa. No- 
nostante il suo fascino sul piano storico, però, questo aspetto del- 
la radice quadrata di 2 non ha il carattere romanzesco delle formule 
sempre più bizzarre utilizzate nel corso dei secoli per calcolare n. 

Un secondo elemento per comprendere la differenza tra K e V2 
è legato al fatto che la natura irrazionale di quest'ultima era nota 
già nell'antichità, mentre è solo nel 1761 che Johann Lambert ha 
dimostrato che neanche K è il risultato della divisione di due 
numeri interi. Calcolare i decimali di K poteva essere un modo di 
far luce su almeno una parte del suo mistero. Notiamo come oggi 
la situazione si sia capovolta: sono le stesse cifre decimali, di V2 
così come di K, a essere al centro di una delle principali questioni 
relative a questi due numeri, quella della loro «normalità» (vedi 
cap. seguente). 

La caccia ai decimali: palmarès a confronto 

Abbiamo cercato di ricostruire con la massima precisione possi- 
bile il palmarès dei record di calcolo dei decimali di \ 2, ma dal 
momento che siamo partiti da zero o quasi, è praticamente sicuro 
che quanto segue sia un quadro tutt'altro che completo, per quan- 
to se ne possano intuire le linee principali. 
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I Babilonesi mettono subito l'asticella molto in alto, stimando v2 
con una precisione di un decimillesimo. La famosa tavoletta YBC 
7289, di cui abbiamo già parlato a lungo (e che potrebbe anche non 
essere la più antica sull'argomento) aumenta notevolmente il van- 
taggio di \ 2, rendendo il rapporto tra la diagonale e il lato di un 
quadrato il numero irrazionale conosciuto con la miglior precisio- 
ne, e tutto ciò circa duemila anni prima della nostra era. Per avere 
una stima altrettanto precisa, il numero ;rdeve aspettare la fine del 
v secolo, quando il cinese Tsu Ch'ung-Chih scopre l'approssimazione 
7T= 335/113 (chiamata spesso «quoziente di Mezio», essendo sta- 
ta riscoperta in Europa da Adriano Mezio... undici secoli dopo). 

Dato l'interesse per una valutazione precisa di un valore come 
v2 in relazione alla sua importanza nelle tavole trigonometriche 
(\2 è il doppio del seno della metà dell'angolo retto - vedicap. 13), 
era lecito aspettarsi che gli astronomi non ci avrebbero messo mol- 
to a battere il record. Per quel che ne sappiamo, invece, la più anti- 
ca tavola trigonometrica da cui si deduca un valore di V2 più pre- 
ciso risale solo alla fine delPvni secolo, se non all'inizio del IX: è 
quella dell'indiano Govindaswamin, che ci dà un'approssimazione 
di v2 a sette cifre decimali. A partire dal ix secolo, anche gli astro- 
nomi arabi si interessano alle tavole trigonometriche; ogni astrono- 
mo pubblica le sue, con un livello precisione che varia da un auto- 
re all'altro. Sia gli Arabi che gli Indiani, comunque, realizzano le 
proprie tavole trigonometriche servendosi soprattutto di tecniche 
dette di «sviluppo in serie», nelle quali, a differenza dei metodi 
basati sulle formule di bisezione (vedi cap. 13), l'angolo di 45° non 
svolge alcun ruolo particolare. È più 0 meno «per caso», quindi, 
che da tali tavole si possono dedurre delle approssimazioni per V2. 

Tra i matematici, l'arabo Al-Uqlidisi utilizza effettivamente la 
radice quadrata di 2 nel suo trattato del 952 come esempio per illu- 
strare la «regola degli zeri» (vedi cap. precedente); il suo obiettivo, 
però, è quello di descrivere i metodi di estrazione di radici quadrate, 
e non di battere un record, e così non si spinge molto lontano in quel- 
lo che per lui non è altro che un esempio. La precisione che ottiene è 
di un decimillesimo, inferiore a quella dei Babilonesi (va detto, però, 
che i suoi metodi di calcolo gli avrebbero consentito di andare oltre). 

Nel xvi secolo, nel suo Respomum ad problema, quod omnibus 
mathematica totìus orbiz construendum proposuìt Adrianum Roma- 
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«ai, il francese Francois Viète dà per v2 una lista di 48 cifre dopo 
la virgola (la quarantottesima è sbagliata). Qualche anno dopo, 
Briggs si servirà di 32 decimali di v2 per elaborare la sua tavola dei 
logaritmi (vedi cap. 13). 



4t4l,tM<.»ì7t'<*>ì0.4»8o. t<»t,7Ut.o>f>,tft7>. fO*.T'*7»t*7T 

** ^ 10000.0000.0000,0000,0000.0000,0000,0000, 0000,0000,0000,000* 

I decimali di V 2 dati da Viète, in forma di frazione in cui il denominatore è una poten- 
za di dieci (in realtà Viète si interessa al numero 2 + V2). Il valore dell'ultimo decimale, 
5, è sbagliato: la cifra giusta è 6 (cui seguono un 9 e un 4). © bnf. 



Nel 1887, Marcus Boorman calcola 520 decimali di V2, ma di- 
chiara di essere sicuro solo dei primi 486. Già a quei tempi il pre- 
stigio di pi greco si traduce in una netta superiorità del numero di 
decimali noti: William Shanks, che nel 1853 ne aveva già calcola- 
ti 530, nel 1873 si era spinto fino a 707 (con qualche errore che poi 
lui stesso aveva corretto). 

Nel 1950, il francese René Coutsal invia all'Accademia delle Scien- 
ze una comunicazione contenente le prime 1032 cifre decimali di 
V2~, ottenute mediante una formula (vedi cap. precedente) che uti- 
lizza già al suo interno una stima di V2 a 433 decimali: Coutsal 
afferma di averla «calcolata alcuni anni prima» (ma sembra non 
averla mai pubblicata). Pur garantendo la correttezza dei suoi cal- 
coli, Coutsal non fornisce tutti i decimali che ha ottenuto con il suo 
lavoro manuale, ma afferma che «il 1033esimo decimale è sicura- 
mente uno zero, e probabilmente il 1034esimo è un 5». Le due 
cifre sono effettivamente corrette. 

II record di Coutsal non dura molto: nel 1951, Horace Uhler, 
inizialmente all'oscuro del lavoro del francese, si accinge a verifi- 
care i decimali forniti da Boorman. A tale scopo utilizza il metodo 
impiegato ancora oggi: eleva il numero considerato (chiamiamolo x) 
al quadrato; se il risultato è abbastanza vicino (in un senso quanti- 
tativo preciso di cui non daremo Ì dettagli) al valore 2, allora il 
numero x dà effettivamente Ì primi decimali di V2. Il verdetto di 
Uhler è inappellabile: solo i primi 315 decimali di Boorman sono 
esatti. Uhler effettua quindi un calcolo manuale per ottenerne altri, 
e arriva a 611. Un anno prima, John Wrench, anche lui all'oscuro 
del record di Coutsal, calcola 460 decimali: il confronto con Ì 611 
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di Uhler conferma l'esattezza dei primi 460. Alla fine del 1951, 
infine, Uhler pubblica i primi 1542 decimali, approfittandone per 
confermare Ì 1032 di Coutsal, nonché il 1033esimo e il 1034esimo 
che questi aveva dato senza garanzie di esattezza. E l'ultimo record 
stabilito a mano: da quel momento irrompe sulla scena un nuovo 
strumento di calcolo, il computer. 

Un'arma nuova: il computer 

Nonostante la rivoluzione scatenata dall'informatica nel campo 
del calcolo, i cacciatori di decimali di v'2~ sentbrano non avere fret- 
ta. Già nel 1949, cioè due anni prima di Uhler e uno prima di 
Coutsal, l'esercito americano mette in campo il suo primo calcola- 
tore, I'eniac, per calcolare 2035 cifre decimali di x, per superare i 
1542 decimali di V2 trovati da Uhler bisogna aspettare il 1967, 
quando Koki Takahashi e Masaaki Sibuya pubblicano la lista dei 
primi 14 000 decimali di V2~ (il cui calcolo, in realtà, risale al 1966). 
Quello stesso anno, Mohan Lai ne trova 19600, che diventano 
39000 nel 1968, mentre la soglia dei 100000 decimali viene rag- 
giunta qualche mese più tardi da Fred Lunnon. Nel 1971, infine, 
Jacques Dutka raggiunge il milione di cifre decimali. 

Contemporaneamente, vengono infranti altri tipi di record: nel 
1967, ad esempio, Irving Good e Tim Gover, aiutati da Lunnon, 
si interessano allo sviluppo binario di V2, e ne pubblicano le pri- 
me 10000 cifre. Con una serie di tre lavori usciti tra il 1969 e il 
1970, anche William Beyer, Nicholas Metropolis e J. Neergaard si 
interessano ad altre basi di numerazione, e pubblicano, in particolar 
modo, 88062 cifre di V2 in base 2 (che poi convertono in 24576 
decimali), nonché altre stime di radici quadrate in varie basi. 

Se all'epoca il progresso nella conoscenza dei decimali di V2~ può 
sembrare rapido, il paragone con pi greco è istruttivo. Infatti, no- 
nostante il calcolo dei decimali sia molto più semplice per V2 che 
per n, il vantaggio di quest'ultimo è praticamente ininterrotto, 
quantomeno da quando si rendono disponibili le tecniche di calco- 
lo adeguate. II divario tra i decimali noti per Tre V2 alla fine del 
1967, ad esempio, ha qualcosa di comico: ai miseri 19600 decima- 
li di v2 calcolati da Lai si contrappongono i 500000 di jt calcolati 
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da Jean Guilloud e M. Dichampt servendosi di una formula di 
Gauss, U= 48arctan(l/18) + 32arctan(l/57) - 20arctan( 1/239)). 

Dall'inizio dell'era informatica, la radice di 2 è passata in van- 
taggio solo in due brevi occasioni. La prima, durata due anni, co- 
mincia nel 1971 con il milione di cifre decimali date da Dutka, e 
finisce nel 1973, quando Jean Guilloud e Martine Bouyer riprendo- 
no il comando di misura con 1 001 250 decimali (calcolati sempre 
con la formula di Gauss). Dopo di che, pi greco spicca il volo ver- 
so cime ben più alte. Abbiamo cercato invano le tracce di nuovi 
record di decimali per \ 2 fino agli anni novanta. Nel 1994, tutta- 
via, Robert Nemiroff e Jerry Bonnell danno 10 milioni di decima- 
li, anche se non sono in grado di garantirne l'esattezza al di là di 5 
milioni. Vale la pena di ricordare che in quello stesso anno David 
e Gregory Chudnovsky superano i 4 miliardi di decimali di n... 

Nel 1997, infine, Yasumasa Kanada e Daisuke Takahashi por- 
tano nuovamente un po' di splendore al record dei decimali della 
radice di 2: grazie a una macchina potentissima, la Hitachi SR2201, 
che esegue calcoli per 7 ore e 3 1 minuti (verifiche comprese) , supe- 
rano i 137 miliardi di decimali. Per la precisione, ne calcolano esat- 
tamente 2' 7 - 30, iterando 34 volte l'algoritmo di Newton (che per- 
mette di evitare le divisioni) a partire da un valore iniziale con 17 
cifre decimali. Il « —30» viene dagli errori di arrotondamento che 
si accumulano nel corso dei calcoli. I decimali di \Ì2 dalla posizio- 
ne n. 137438953217 alla n. 137 438953 266 sono i seguenti: 

8913458017 7391236935 4900286855 3714574742 2009047472 

Quello stesso anno, facendo funzionare lo stesso computer per 
quasi 38 ore di fila, i due giapponesi battono il record di cifre deci- 
mali di n, e lo portano a 5 1 miliardi: il prestigio di K incita all'im- 
piego di risorse sempre più grandi... A un certo punto della corsa 
all'approssimazione decimale, in realtà, V2 riprende il comando, ma 
il primo posto dura poco: già nel 1999 gli stessi Kanada e Takaha- 
shi riportano in vantaggio K, con più di 206 miliardi di decimali. 

Dunque la radice quadrata di 2 è condannata al secondo posto? 
A guardar meglio, la situazione non è così netta. Non è un caso, 
infatti, che Kanada e Takahashi detengano i record di decimali sia 
per v 2 che per iz. La spiegazione è di natura matematica: dal 1976, 
per fare progressi con i decimali di K è spesso necessario fare pro- 
gressi con quelli di v2. 
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/ destini incrociati di \1e 7t 

Il metodo di approssimazione di K dovuto ad Archimede, utiliz- 
zato fino al xvir secolo, aveva già fatto incontrare Tre v2 (vedi cap. 
13). In seguito, con la comparsa di nuovi metodi per calcolare K, 
più efficienti di quello di Archimede, i destini delle due costanti si 
erano separati. E anche se la radice quadrata di 2 appare in una for- 
mula, piuttosto complicata, proposta dal matematico Srinivasa Ra- 
manujan nel 1914, bisogna comunque aspettare il 1976 perché v2 
ricompaia realmente: è la conclusione di un cammino a dir poco 
tortuoso, che comincia nel xvn secolo, con l'interesse per la lun- 
ghezza di una curva particolare, la lemniscata di Bernoulli. Si trat- 
ta di una curva definita a partire da due punti F e F in un piano, 
che vengono detti «fuochi». La lemniscata corrisponde all'insieme 
dei punti M per i quali il prodotto MF-MF' delle distanze, rispet- 
tivamente, tra M e F e tra M e F, è uguale a 'una costante: que- 
st'ultima è determinata dalla condizione che il punto medio del 
segmento [FF'] appartenga alla curva (in altri termini, per ogni pun- 
to M della lemniscata deve valere la relazione MF-MF' = (FF'/2) 2 . 
Con alcune semplici trasformazioni geometriche si può portare il 
punto medio del segmento [FF'] nell'origine O di un sistema di rife- 
rimento tale che i due punti più lontani della lemniscata giacciano 
sull'asse delle ascisse a distanza 1 dall'origine O. Ogni risultato va- 
lido per questa forma «normalizzata» della lemniscata può essere 
applicato senza difficoltà a qualunque altra curva dello stesso tipo. 




Nel caso della lemniscata della figura precedente, si dimostra che 
i fuochi si trovano a distanza l/v2 dall'origine O. Una definizione 
equivalente di questa lemniscata è la seguente: l'insieme dei punti M 
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per i quali la distanza rdall'origine e l'angolo 6 tra l'asse delle ascis- 
se e la semiretta [OM) sono legati dalla relazione t 2 = cos(28). 

A partire dal 1691 Jacques Bernoulli si interessa alla determina- 
zione della lunghezza di questa curva, una grandezza che il tede- 
sco Cari Gauss, uno dei matematici più illustri di ogni tempo, con- 
sidererà come abbastanza importante da meritare una notazione 
specifica: CI («pi script»). Il suo valore approssimato è 2,622; Ber- 
noulli dimostra che se ne può dare un'espressione in «forma inte- 
grale» che, in teoria, permette di determinarla con la precisione 
desiderata. 

La situazione non cambia fino alla fine del xvni secolo, quando 
Louis Lagrange, e poi soprattutto Gauss, si interessano a qualcosa 
che sembra non aver assolutamente nulla a che fare con la lemni- 
scata, e che oggi porta il nome di «algoritmo della media aritmeti- 
co-geometrica», o agm (anthmetic-geometric mean). In questo algo- 
ritmo, si parte da due numeri a e b di cui si calcola la media, 
rispettivamente, aritmetica ((a + b)j2) e geometrica (V(aè)); si 
ottengono così due nuovi numeri, di cui si calcolano la media arit- 
metica e quella geometrica, e così via. Si può dimostrare che più si 
va avanti, più i numeri delle nuove coppie così ottenute tendono a 
un valore comune, indicato con M(a,b), cui ci si riferisce alquanto 
impropriamente come alla media aritmetico-geometrica di a e b. 

La relazione inaspettata tra la lunghezza della lemniscata e la media 
aritmetico-geometrica è data da Gauss, che il 30 maggio 1799 scri- 
ve nel suo diario: «Ho dimostrato che le prime 11 cifre decimali 
della media aritmetico-geometrica di 1 e v2 sono le stesse di ;r/0J; 
la dimostrazione di questo fatto aprirà sicuramente nell'analisi un 
campo di ricerca totalmente nuovo». Il primo ad avventurasi in 
quel campo è proprio Gauss, arrivando in particolare a ottenere un 
nuovo metodo per il calcolo degli «integrali ellittici» (per una pre- 
sentazione del concetto di integrale si veda la fine del cap. 10). 
Chiamati così per il ruolo che svolgono nel calcolo della circonfe- 
renza di un'ellisse, vale a dire di un cerchio osservato con una cer- 
ta inclinazione (vedi cap. 11), gli integrali ellittici compaiono in 
molte situazioni diverse, tra cui l'analisi fisica del pendolo. 

La dimostrazione rigorosa, da parte di Gauss, dell'uguaglianza 
M(\ 2, 1) = 7i/m, giungerà solo nel 1818 (le prime cifre dell'espres- 
sione decimale di questo numero sono 1,1981402347355922074). 
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Anche se non ne dimostreremo la validità, illustriamone comunque 
l'essenza. Come forse il lettore avrà notato, l'algoritmo della media 
aritmetico-geometrica ricorda per certi versi il metodo di estrazio- 
ne delle radici quadrate che abbiamo presentato nel capitolo 10 
(vedi cap. precedente), dove il valore di v2 è ottenuto come 
«media aritmetico-armonica» di 1 e 2. Ricordiamo rapidamente 
che l'algoritmo consiste nel calcolare la media aritmetica e la media 
armonica di a e b, per poi ricominciare con Ì due numeri così otte- 
nuti, e così via: le la successione delle coppie di numeri risultanti 
tende alla media geometrica àia e b, cioè a Vfcè). Una proprietà 
fondamentale di queste coppie di numeri ottenute per iterazioni 
successive è che il loro prodotto è costante ed è uguale ad ab: ciò 
consente di formulare una versione geometrica dell'algoritmo, 
basata su rettangoli di area costante la cui forma si avvicina sem- 
pre dì più a quella di un quadrato. 

Per l'uguaglianza scoperta da Gauss le cose sono abbastanza simi- 
li, anche se a un livello tecnicamente più complicato. Nel caso del- 
la media aritmetico-geometrica, non è più il prodotto dei numeri di 
ogni coppia a rimanere costante, ma il loro «integrale ellittico com- 
pleto di prima specie», che si Ìndica conl(a,b) e che è!egatoaiW(<z,é) 
dalla relazione M{a,b) ■ l(a,b) = njl. Quando a — 1 e b = V2, l'inte- 
grale ellittico corrispondente è pari alla metà della lunghezza della 
lemniscata, da cui deriva l'uguaglianza di Gauss. 

Gauss vedeva nella relazione M(a,b) ■ I(a,b) = nj2 uno strumento 
per calcolare gli integrali ellittici. Nel 1976, Eugene Salamin e 
Richard Brent, manipolando ulteriormente tali integrali, ne han- 
no ricavato un metodo per calcolare le cifre decimali di K. Sarebbe 
troppo lungo entrare nei dettagli del loro lavoro, ma possiamo co- 
munque dire che i loro calcoli, in fondo, non sono eccessivamente 
complicati. Nel^suo articolo di sole sei pagine, d'altra parte Salamin 
lo riconosce: «E alquanto sorprendente che un formula per ?T otte- 
nibile così facilmente sia rimasta sconosciuta, a quanto pare, per 
155 anni» (l'autore precisa che la sua scoperta risale al 1973). An- 
cora più sorprendente, poi, è U fatto che la formula sia stata scoper- 
ta indipendentemente da due persone, e quasi in contemporanea! 

L'algoritmo di Brent-Salamin (su cui troverete qualche informa- 
zione più dettagliata nell'inserto) è a convergenza quadratica (vedi 
cap. precedente), il che significa che il numero di decimali esatti 
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raddoppia a ogni passo. Da quando è stato pubblicato, è raro che i 
record di decimali di jrnon siano battuti grazie a qualcuna delie sue 
varianti, che ricorrono tutte all'uso di v2, e dunque richiedono che 
se ne conoscano molti decimali. 

La formuL", dì iSrem-SiiU'^hi è ■ <! sCsììk-".L(J' 
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Due numeri inseparabili 

In pratica, non si ottiene un record di decimali di runicamente 
a partire da un solo algoritmo: la regola vuole che, per avere la 
garanzia di un record, si utilizzi un secondo metodo per calcolare Ì 
decimali in maniera indipendente, convalidando così il risultato ot- 
tenuto. A tale scopo, si può notare, come aveva fatto Salamin, che 
la formula di Brent-Salamin è in realtà un insieme di formule, di cui 
quella che implica l'uso di v2 è preferibile solo per ragioni di rapi- 
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dita. Dal canto suo, il gruppo giapponese guidato da Kanada, da 
anni in prima posizione nella corsa al record, ha spesso utilizzato a 
complemento dell'algoritmo di Brent-Salamin una formula conce- 
pita da Jonathan e Peter Borwein nel 1987 e rivelatasi anche lei 
molto efficace da implementare. Sorpresa: anche questo secondo 
metodo utilizza la radice quadrata di 2, decisamente insostituibi- 
le. Per gli amanti delle belle formule, ecco come funziona: si parte 
da a = 6 — 4v2 ey = \2— 1. Quindi si sostituisce y con 

l-vY(l-y) 
l + V v (1-/) 

e a con 

ad+yY-l'yd+y + y 2 ) 

Dopo di che si ripetono i due passaggi, aggiungendo ogni volta 
2 all'esponente del 2 che compare nella seconda formula {in tal 
modo, 2 5 diventa 2 7 al secondo giro, poi 2 9 , e così via). Il teorema 
di Borwein afferma che i valori di a ottenuti successivamente attra- 
verso la ripetizione dei passaggi precedenti tendono a ljjz, e che lo 
fanno in modo «quartico», vale a dire che il numero di decimali 
esatte viene moltiplicato ogni volta per quattro. 

La maggior parte degli ultimi record di decimali di jrè stata otte- 
nuta con i due algoritmi precedenti, con qualche miglioria. Perciò, 
a voler leggere tra le righe, dietro tanti record di decimali di K si 
nasconde un record equivalente per \ 2, e per nessun altro numero. 
La superiorità schiacciante di K, però, emerge da un fatto: per ap- 
plicare le due formule precedenti e riuscire così a estrarre 206 
miliardi di decimali di n, Kanada e Takahashi, logicamente, han- 
no prima dovuto conoscere v2 con la stessa precisione. E così che, 
prima di calcolare K, Kanada e Takahashi hanno calcolato 206 
miliardi di decimali per \ 2, stabilendo il record che dura tuttora. 
Ma quegli stessi decimali, non abbastanza prestigiosi, sono stati 
cancellati dalla memoria del computer, per motivi di spazio! 

Come riconosce volentieri Takahashi, oggi il suo attuale record 
di cifre decimali di V 2 non ha nulla di impressionante: teniamo pre- 
sente che il gruppo di Kanada ha utilizzato più di 300 ore di calcolo 
per calcolare 1000 miliardi di decimali di K, ma che ne sono basta- 
te poco più di 7 per il loro penultimo record di 137 miliardi deci- 
mali per \ 2... Dal punto divista della ricerca dei decimali, dunque, 
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la radice quadrata di 2 ha il ruolo dell'eterna seconda, ben lontana 
da 7t ma anche decisamente in vantaggio sul numero e, dì cui 
Xavier Gourdon e Shigeru Kondo hanno calcolato 50 miliardi di 
decimali nel 2003, e sul numero aureo (1 + v5 )/2, calcolato da Xa- 
vier Gourdon e Pascal Sebah nel 2002 con un po' più dì 3 miliar- 
di di cifre decimali (più precisamente, ne hanno calcolato 3,141 
miliardi: è di nuovo K che fa capolino?) 

Già per Archimede l'estrazione delle radici quadrate era stata 
solo uno strumento per trovare il valore di K. Anche i calcoli di 
Kanada e dei suoi, così come quelli di altri prima di loro, consa- 
crano la subordinazione della ricerca dei decimali di V2 a quella dei 
decimali di pi greco. Ovviamente è possibile che i metodi eredita- 
ti dal xvn secolo, e che non utilizzano V2 nel calcolo di n, ritorni- 
no in scena in modo durevole (è il caso del record attualmente vali- 
do, quello di Kanada del 2002). In caso contrario, i due numeri 
saranno condannati a un risultato di parità. 



16. 

II caso e la normalità 



E possibile che i primi a considerare la questione della ripartizio- 
ne dei decimali di V2 siano stati Ì pensatori arabi del Medioevo, nel 
chiedersi se Dio potesse conoscere o no la totalità dei decimali del- 
la radice quadrata di un numero intero. Certo, l'invocazione dell'on- 
niscienza divina implicava una risposta positiva; a differenza di chi 
riteneva che una radice quadrata, non avendo un «valore esatto», 
fosse inconoscibile per natura. Le loro riflessioni, però, non si sono 
spinte oltre. Dopo tutto, la radice quadrata di 2 è un numero ben 
definito, per il quale, come abbiamo visto, disponiamo di un algo- 
ritmo di calcolo dei decimali tanto semplice quanto efficace. La sto- 
ria sarebbe potuta finire qui. 

Nel 1909, invece, il francese Emile Borei formula la seguente 
domanda: nella successione dei decimali di un numero come V2, la 
cifra 0 compare con la stessa frequenza della cifra 1, del 2, o di 
qualsiasi altra cifra? Guardando qua e là «a caso» nell'espressione 
decimale di V2~, si hanno le stesse probabilità di finire su una se- 
quenza di cinque zeri, ad esempio, o sulla sequenza 94284? Questi 
interrogativi di natura qualitativa si sono rivelati molto più diffi- 
cili della ricerca di metodi di calcolo dei decimali, e costituiscono 
oggi la prospettiva principale della caccia ai decimali, per V2 così 
come per altri numeri, ad esempio n. All'inizio del xxi secolo, le 
domande sull'argomento sono ben più numerose delle risposte. 
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Decimali imprevedibili 

Scegliamo un sistema di numerazione, diciamo la base due, e 
scriviamo una sequenza di cifre dopo la virgola secondo una rego- 
la qualsiasi, ad esempio 0,101001000100001... Ci si aspetta chele 
proprietà matematiche dell'oggetto così costruito riflettano, in un 
modo o nell'altro, la regola che determina la successione delle cifre. 
In particolar modo, nel capitolo 14 abbiamo visto che se la regola 
è periodica, cioè se impone la ripetizione perpetua di una certa 
sequenza, allora il numero è razionale (ad esempio, il numero che 
in base due si scrive come 0,101010101010... è uguale a 2/3). 

Il fatto che la successione delle cifre ottenute mediante la regola 
«dividere 2 per 3 e scrivere il risultato in base due» sia periodica è 
una caratteristica fondamentale del nostro sistema di numerazione, 
che consente di separare i numeri razionali da quelli irrazionali in un 
modo che più netto non si può. Insomma, i Babilonesi, che, imitati 
poi dagl'i Indiani, ebbero l'idea di un sistema del genere, non chie- 
devano così tanto! E dato che il sistema è così efficace nel distin- 
guere Ì razionali, viene la tentazione di andare oltre: esiste un crite- 
rio per determinare con maggior precisione la natura di un numero 
sulla base del suo sviluppo decimale (o binario, o altro)? Ad esempio, 
la sequenza dei decimali della radice quadrata di 2, aperiodica in 
virtù dell'irrazionalità di \2, possiede una struttura identificabile? 

Se una struttura simile esiste, allora la sequenza dei decimali pos- 
siede senza dubbio proprietà statistiche particolari. Borei, proponen- 
dosi di identificarne qualcuna, ha definito la nozione di «norma- 
lità». Per definizione, è normale (sottinteso: in base dieci) qualsiasi 
numero la cui espressione decimale è tale che qualunque sequenza 
finita di cifre vi compare con la stessa frequenza di qualsiasi altra 
sequenza di uguale dimensione. In altri termini: vi compaiono «al- 
trettanto spesso» gli 1, i2, i 3 ecc., e «altrettanto spesso» i 27543, 
i 93689, i 77777 e così via. In parole povere, quindi, se si estrae 
«a caso» una cifra decimale tra tutte quelle di un numero norma- 
le, si ha una possibilità su dieci di finire su un 1, una su dieci di 
ottenere 2, eccetera. Analogamente, una sequenza di tre cifre ha 
una possibilità su 1000 di essere la sequenza 000, una su mille di 
essere 002, 003, e così via fino a 999. 
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Alla luce della semplicità e della varietà delle definizioni della ra- 
dice quadrata di 2, della facilità con cui è possibile calcolarne i deci- 
mali, e della quantità di formule in cui interviene, verrebbe da pen- 
sare che la questione della normalità di v2 possa essere risolta con 
una certa facilità. Nulla di tutto ciò: questioni molto più limitate, 
e dunque, in linea di principio, più «facili», come quella di sapere 
se la cifra 7 compaia o meno un'infinità di volte nell'espressione 
decimale di v2, non hanno una risposta ben definita. Certo, esi- 
stono almeno due cifre che compaiono un'infinità di volte nel suo 
sviluppo decimale (altrimenti a partire da un certo momento si ve- 
drebbe solo una e una sola cifra, il che renderebbe periodica l'e- 
spressione decimale di \2 mentre sappiamo che è irrazionale). Una 
proprietà del genere, però, è molto debole, e tra l'altro è comune a 
tutti i numeri irrazionali. E non si può fare a meno di constatare 
che un secolo dopo i lavori pionieristici di Borei non abbiamo fat- 
to grandi passi avanti sull'eventuale normalità di V2. 

Che utilità potrebbe mai avere una risposta a questa domanda? 
Sul piano pratico, la necessità di poter disporre di sequenze di nu- 
meri aleatori ha una grande rilevanza economica: ogni giorno ven- 
gono effettuati molti calcoli ad alta precisione mediante tecniche 
dette pseudo-aleatorie, che introducono una dose di «falso caso» 
attraverso sequenze di numeri costruite a partire da un algoritmo 
(e quindi deterministiche) ma dotate di caratteristiche statistiche 
che le rendono simili a sequenze aleatorie. Un problema tuttora 
attuale è quello di trovare algoritmi in grado di generare sequenze 
con un comportamento statistico opportuno. Se la successione del- 
le cifre decimali di V2 dimostrasse di avere tali proprietà statisti- 
che (tra cui la normalità - ma-non solo), la si potrebbe usare come 
sequenza pseudo-aleatoria. 

Gli algoritmi utilizzati attualmente per generare sequenze pseu- 
do-aleatorie sono in grado di produrre numeri con una rapidità mol- 
to più grande di quella con cui il metodo di Erone genera i decimali 
di \ 2, e dunque l'utilizzo diretto dei decimali di \1 (o di un nume- 
ro analogo) non è ancora all'ordine del giorno. Malgrado tutto, e 
sempre nell'ipotesi che la teoria finisca per dimostrare che Ì decima- 
li di v'2 hanno le giuste proprietà statistiche, nulla vieta di immagi- 
nare un algoritmo che si serva dei decimali di \'2, ad esempio, per 
definire un «seme» (il numero che funge da punto di partenza 
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per il generatore di numeri pseudo-aleatori, e a partire dal quale 
vengono determinati i numeri successivi). Resta il fatto che, attual- 
mente, non è la teoria a dare un fondamento a un utilizzo pratico, 
ma è il calcolo effettivo dei decimali di V2 che aiuta a farsi un'idea 
sulle questioni teoriche. 

/ numeri normali sono eccezionali? 

La problematica dei numeri normali ha alcuni punti in comune 
con quella dei numeri «trascendenti», che tiene desto l'interesse 
dei matematici da quasi duecento anni. Il concetto di trascenden- 
za, in un certo modo, è un'estensione di quello di irrazionalità: le 
espressioni del tipo pjq (con p e q interi) non consentono di rappre- 
sentare tutti i numeri, in particolar modo a causa di numeri come V2? 
Allora arricchiamo il nostro repertorio con tutti quelli che possono 
essere scrit ti attrav erso radic i quadrate, radici cubiche, ecc., come 
V2~ + v3, ^(3 + v7), o ^3/5) + 1 (2 +vTl). In questo modo riuscia- 
mo a ottenere tutti Ì numeri? La risposta è no: a meno di qualche 
restrizione di natura tecnica (che rende la definizione un po' più 
complicata), diciamo che i numeri che sfuggono a questo modo di 
rappresentazione sono i numeri «trascendenti», la cui esistenza è 
stata dimostrata nel xix secolo. 

Le problematiche della trascendenza e della normalità hanno una 
caratteristica comune: possono essere suddivise in tre grandi sotto- 
problemi: costruire numeri che godano della proprietà desiderata, 
sapere se sono «maggioritari» tra i numeri e, infine, determinare se 
numeri «di uso corrente» come 7i,eo \ 2 hanno o meno tale proprietà. 

Su questi tre sottoproblemi si è lavorato molto per quello che 
riguarda i numeri trascendenti: Joseph Liouville costruisce i primi 
nel 1844, e nel 1873 Georg Cantor dimostra che sono «in maggio- 
ranza tra Ì numeri»; quanto ai numeri di uso corrente, se è chiaro 
che \j1 non è trascendente, bisogna aspettare il 1873 perché Char- 
les Hermite dimostri che il numero e lo è, dopo di che tocca a Fer- 
dinand Lindemann, nel 1882, dimostrare che anche Trio è; infine, 
il xx secolo è stato ricco di risultati più generali. 

Per i numeri normali, i progressi sono stati molto diversi. Nel 
1909, Emile Borei dimostra che, in un senso matematicamente ben 
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preciso, «quasi tutti i numeri» sono normali. In parole povere: se 
si sceglie un numero «a caso», allora, per così dire, si hanno «gran- 
dissime probabilità» di finire su un numero normale. In realtà, 
però, i numeri normali non sono così comuni, ed è molto più faci- 
le trovare esempi di numeri che non sono normali. Nonostante il 
risultato di Borei, bisogna attendere anni perché sì trovi in manie- 
ra esplicita un numero normale! Dopo i primi lavori che Wacfaw 
Sierpiriski e Henri Lebesgue pubblicano nel 1917, è nel 1933 che 
David Champernowne dà l'esempio più esplicito e semplice di 
numero normale. Il numero di Champernowne si ottiene concate- 
nando la successione degli interi positivi nel modo seguente: 

0,123456789101112131415161718192021222324252627282930 
31323334... 

Nel 1952, Harold Davenport e Paul Erdós dimostrano un risul- 
tato più generale: se P è una funzione «polinomiale» (cioè che a 
ogni x associa un numero esprimibile come a„"x" + a„ _ x x" " 1 + ... 
... a^c 2 + a i x + a 0 , dove a„, a„_ lf a 2 , a i e a 0 sono numeri prefis- 
sati) tale che P(n) è un intero positivo per qualsiasi intero positivo 
n, allora il numero che si ottiene concatenando l'espressione in 
base dieci di P(l), P(2), P{3), eccetera (il tutto preceduto da «0,») 
è normale in base dieci. Il numero di Champernowne corrisponde 
al caso particolare in cui P(x) = x per ogni valore di x; se si pren- 
de P(x) = x 2 , si ottiene P(l) - 1, P(2) - 4, P(3) = 9, P(4) = 16, P{5) 
= 25 e quindi il risultato di Davenport e Erdós consente di 
affermare che il numero 0,1491625... è normale in base 10. In 
seguito sono stati trovati nuovi esempi, ma per quanto possano 
essere interessanti, nessuno di loro risponde alla domanda, tuttora 
aperta, sulla normalità di numeri di uso corrente come K , e e v2. 

I primi passi del xxi secolo 

Alcuni risultati pubblicati di recente hanno portato nuovi ele- 
menti a favore dell'idea che \1 sia un numero normale. Il primo di 
questi, ottenuto da David Bailey, Jonathan Borwein, Richard Cran- 
dall e Cari Pomerance, risale al 2004, e ha a che fare con la base 2. 
Gli autori hanno dimostrato che gli zeri presenti nelle prime k pri- 
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me cifre dello sviluppo di \ 2 in base 2 sono almeno dell'ordine di 
v£ (il loro risultato, in realtà, è più generale, e non si limita esclu- 
sivamente alla radice quadrata di 2). 

Quello stesso anno, Boris Adamczewski, Yann Bugeaud e Flo- 
rian Luca hanno dimostrato un altro risultato, che invece è valido 
in qualsiasi base e la cui applicazione alla radice quadrata di 2 dà 
quanto segue. Scriviamo V2 in una base qualsiasi, e scegliamo un 
intero positivo k. Se la radice quadrata di 2 è normale nella base 
considerata, allora tutti i numeri a k cifre si trovano da qualche 
parte nella sequenza delle sue cifre. Se anche solo uno di loro vie- 
ne a mancare all'appello, invece, allora v2 non è normale. Ovvia- 
mente, anche se i numeri ci sono tutti, la normalità non è una con- 
seguenza automatica, perché poi bisogna capire con che frequenza 
si ripetono. Malgrado tutto, sapere che tutte le sequenze di cifre 
appaiono almeno una volta sarebbe già un indizio importante. Per 
ogni intero k, definiamo il valore p(k) come il numero di sequenze 
distinte di k cifre che possono essere identificate nello sviluppo di 
V2~. Se si lavora in base dieci, ad esempio, e si parte dal presuppo- 
sto della normalità di V2, allora si è spinti a ritenere chep(k) = 10* 
per ogni valore di k, dato che il numero di sequenze di k cifre, in 
base dieci, è pari esattamente a 10* (da 000. ..000 a 999. ..999). Il 
risultato di Adamczewski, Bugeaud e Luca, pur non spingendosi 
fino a questo punto, indica comunque che «il rapporto p{k)jk non 
è limitato», cioè può esser grande a piacere, U che implica che p{k) è 
«nettamente più grande di k per molti valori di k». 

Entrambi questi risultati possono sembrare poco significativi: 
c'è una grossa differenza tra il valore Vk e l'orizzonte ultimo del- 
l'equilibrio tra gli 0 e gli 1 dato dal valore k/2, così come c'è una 
differenza enorme tra l'essere molto più grande di k ed essere ugua- 
li a 10* per ogni intero k. Si tratta comunque dei primi passi su un 
cammino che promette di essere lungo. 

Nel 1997 si sono avuti i primi segni di una possibile differenza 
tra i decimali di K e di \ 2, quando Bailey, Borwein e Plouffe han- 
no mostrato come si fa a calcolare una cifra qualsiasi dello svilup- 
po di K in base due senza dover calcolare le cifre precedenti. La 
stessa tecnica può essere applicata ad altri numeri, come K 2 , ma 
non sappiamo ancora se può funzionare per v2. Simon Plouffe 
ritiene di no (storicamente, d'altra parte, Plouffe aveva comincia- 
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to a occuparsi dell'argomento per i numeri come V2, ma aveva do- 
vuto «ripiegare» su altri numeri, come x, che hanno finito per rive- 
larsi meno ostici). Se si scoprisse che per v2 non esiste un algorit- 
mo equivalente a quello di Bailey-Borwein-Plouf fe per k, potrebbe 
trattarsi dell'indicazione di una differenza profonda nella struttu- 
ra dei decimali di queste due costanti fondamentali della matema- 
tica, anche se, a priori, ciò non impedirebbe ai due numeri di esse- 
re entrambi normali, o non normali. 

Sarebbe decisamente rischioso formulare un pronostico sul pri- 
mo numero di uso comune di cui si dimostrerà la normalità (o la non 
normalità). D'altra parte, chi può escludere che un legame tra ?re 
V2 del tipo di quelli evocati nel capitolo precedente permetterà di 
dare una risposta per uno dei due a partire dalla risposta trovata 
per l'altro? Non sarebbe il primo esempio del genere: la trascenden- 
za di K è stata dimostrata da Lindemann proprio a partire dalle idee 
sviluppate da Hermite per dimostrare quelle di e. 

La spirale di Ulam è una rappresentazione della lista dei numeri pri- 
mi immaginata dal matematico Stanislaw Ulam (che è anche, insie- 
me a Nicholas Metropolis, uno degli inventori del «metodo Monte- 
carlo» su cui si fondano alcune tecniche di calcolo che utilizzano le 
successioni pseudo-aleatorie, di cui abbiamo parlato poco fa). L'i- 
dea, concepita nel 1963 nel corso di un seminario particolarmente 
noioso, è quella di formare una griglia di quadretti numerati in ordi- 
ne crescente, cominciando dal quadretto centrale e procedendo con 
la numerazione secondo una spirale. Ogni volta che un quadretto è 
associato a un numero primo (un numero divisibile solo per 1 e per 
se stesso), lo si annerisce. La celebrità della spirale di Ulam deriva 
dal fatto che la ripartizione tra quadretti bianchi e neri mostra, ina- 
spettatamente, una certa regolarità; il problema della ripartizione 
dei numeri primi è uno dei più difficili della matematica contempo- 
ranea, e la spirale di Ulam, pur non risolvendolo, ha dato l'occasio- 
ne di fare qualche osservazione a riguardo. 

La figura seguente, realizzata per l'occasione da Marie-Claude Wer- 
quin, è un adattamento della spirale di Ulam alle prime diecimila 
cifre dello sviluppo in base due della radice quadrata di 2. La casel- 
la centrale (colorata di grigio, alle coordinate (50, 50)) Ìndica la par- 
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te intera di V2 {cioè 1); tutt'intorno si avvolgono le cifre della rap- 
presentazione binaria di VJ secondo la regola seguente: 0 = qua- 
dretto bianco, 1 = quadretto nero. La spirale gira in senso orario, 
cominciando dalla casella immediatamente a destra di quella centrale. 
Ecco, quindi, l'inizio dello sviluppo di V2 in base 2: 1,01 10101000 
00100111100110... 

Chissà, forse il problema della ripartizione qualitativa dell'espres- 
sione binaria di V2 potrebbe essere affrontato servendosi della spi- 
rale di Ulam. Magari basterebbe guardare bene la diagonale... 



Conti e statistiche 

La difficoltà della questione della normalità di \ 2 ha spinto i 
matematici a ripiegare sull'analisi statistica delle prime cifre deci- 
mali, nella speranza di chiarirsi le idee. II primo ad aver svolto 
un'analisi del genere sembra essere stato René Coutsal, nel 1950, 
in occasione del calcolo delle prime 1032 cifre decimali di \ 2. Nel 
commentare il proprio risultato, Coutsal spiega che «[Le frequen- 
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ze con cui appaiono le dieci cifre] hanno l'andamento che ci si 
potrebbe aspettare da un numero le cui cifre decimali siano estrat- 
te a caso». Secondo Borei, che è dello stesso avviso, «sembra pro- 
babile che la frequenza delle 10 cifre decimali [di V2] sia la stessa, 
cioè pari a 1/10 per ognuna di esse». 

Avendo ben presente la questione della normalità di V2, Borei 
va oltre, e osserva che, anche se si dimostrasse che la frequenza di 
apparizione di ognuna delle cifre è effettivamente uguale a 1/10, 
«potrebbe capitare, ad esempio, che la probabilità di incontrare 10 
zeri consecutivi sia inferiore di quella che si avrebbe nel caso di 
un'estrazione a sorte. In effetti non è affatto scontato che l'ugua- 
glianza delle frequenze valga anche nei sistemi di numerazione 
aventi per base un numero molto grande; in tale circostanza si po- 
trebbe immaginare che lo zero si distingua dalle altre cifre (maga- 
ri insieme a quelle più basse)». Ciò che vuol dire Borei è che, per 
essere sicuri di aver a che fare con un numero normale, non basta 
che le dieci cifre compaiano tutte con la stessa frequenza, come 
dimostra il numero razionale 0,1234567890123456789012345...: 
il periodo di quest'ultimo è 0123456789, e dunque tutte le cifre 
appaiono con la stessa frequenza, eppure il numero non è norma- 
le, già solo per il fatto che nella successione dei suoi decimali non 
compare la sequenza 77. 

Borei spiega che, anche se avessimo la garanzia della normalità 
di V2, «ciò non implicherebbe necessariamente che la successione 
indefinita delle sue cifre decimali possiede tutte le proprietà di una 
serie di cifre scelte a caso. La sequenza delle cifre di V2, infatti, 
obbedisce necessariamente a una legge, essendo determinata; ma 
quale sia questa legge, non lo-sappiamo». In altre parole, come si 
capisce dal numero di Champernowne, un numero normale non è 
per forza un numero in cui la successione delle cifre «assomiglia 
molto» a una sequenza di cifre scelte a caso: anche se il numero di 
Champernowne ha l'aria di essere normale, infatti, la sequenza dei 
suoi decimali non assomiglia per niente a una sequenza aleatoria. 

Dal 1950 a oggi sono molti i test statistici classici che sono stati 
applicati ai decimali della radice quadrata di 2 (test «del chi quadro», 
delle «sequenze ascendenti» ecc.), ma nessuno di loro è riuscito a 
identificare uno scarto significativo tra le proprietà statistiche dei 
primi decimali di V2 e quelle di una sequenza di cifre estratte a 



254 



CAPITOLO SEDICESIMO 



caso. Takahashi, attuale detentore, insieme a Kanada, del record 
di decimali noti di \'2, ha messo in evidenza qualche semplice dato 
statistico sui primi cento miliardi di decimali. Ecco, per comincia- 
re, la frequenza delle cifre da 0 a 9: 



0 


9999946091 


1 


10000062987 


2 


9999903614 


3 


9999996931 


4 


9999963242 


5 


9999985234 


6 


9999930492 


7 


10000091438 


8 


10000105868 


9 


10000014103 



Takahashi, inoltre, ha fornito alcune ulteriori statistiche sui de- 
cimali da lui calcolati, in particolare le «sequenze ascendenti» più 
lunghe, che contengono undici cifre (tra parentesi, la posizione dei 
decimali a partire dai quali si osservano le sequenze): 

45678901234 (4 027 971 OSOesima) 

78901234567 (21 932 314 878esima, 51 177 313 690esima) 

89012345678 (28522096911esima, 56 308 436 119esima, 

88 773 299 248esima, 121 646 429 299esima) 
01234567890 (88 055 854 279esima) 

23456789012 (33 960 124 767esima, 41 669 414 929esima, 

101 708237 670esima, 104 668 656044esima) 
56789012345 (128693866283esima, 132288691 729esima) 

C'è poi una sequenza «discendente» a dodici cifre: 321098765432, 
che comincia alla 31 561 102 674esima cifra decimale, e ci sono se- 
quenze discendenti a undici cifre, una delle quali compare tredici 
volte. Compare anche una sequenza di dodici 0 (a partire dalla 
64 678 262 264esima cifra decimale), insieme ad altre formate da 
undici cifre identiche. 

Altri studi sono più approfonditi sul piano teorico, pur basan- 
dosi su un minor numero di cifre decimali. Nel 1997, ad esempio, 
Steve Pincus e Rudolf Kalman hanno studiato la cosiddetta «entro- 
pia approssimata» dei decimali di \ 2, \ 3, K ed e. Introdotta da Pin- 
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cus nel 1991, l'entropìa approssimata di una successione (finita o 
infinita) di cifre quantifica grossolanamente la probabilità che, 
avendo trovato nella successione dei decimali di v2 due zone con 
la stessa sequenza di cifre (ad esempio, due punti in cui compaia la 
sequenza 5382), anche il decimale immediatamente successivo sia 
lo stesso (ad esempio, se dopo la prima sequenza 5382 c'è un 7, si 
tratta di valutare la probabilità che anche dopo la seconda sequen- 
za 5382 ci sia un 7). Anche in questo caso ì risultati non consen- 
tono di trarre conclusioni definitive, anche se, rispetto all'entropia 
approssimata, i quattro numeri sembrano manifestare proprietà 
leggermente differenti. Nella sua espressione, in base due, V2 sem- 
bra avere una regolarità intermedia tra n (il più irregolare di tutti) 
ed e (più regolare, anche se meno di V3). In base dieci, invece, le dif- 
ferenze tra i quattro numeri sembrano molto meno pronunciate. 

Su un piano più aneddotico, infine, citiamo il compositore Jean- 
Philippe Fontanille, che qualche anno fa, con l'aiuto del matema- 
tico Jean-Paul Delahaye, ha composto un brano in cui ogni nota è 
determinata a partire dallo sviluppo di alcuni numeri irrazionali in 
base sette, secondo la corrispondenza do = 0, re= 1, mi = 2, e così 
via. Secondo lui non tutti i numeri danno origine a brani di qua- 
lità equivalente; la sua opinione è che tra tutti Ì numeri sottoposti 
al suo test musicale, la radice quadrata di 2 sia quello che dà origi- 
ne al tema più melodioso, seguita dal numero aureo, da n e infine 
dal numero e. Certo, nessuno è in grado di trarne conclusioni di 
ordine matematico! 



« Uno dei problemi più importanti che Ì matematici abbiano mai 
dovuto affrontare» 

Una pietra, per quanto forte venga lanciata, finisce sempre per 
ricadere a terra. Analogamente, un computer, per quanto possa 
lavorare, darà sempre un risultato limitato, a differenza dei decima- 
li della radice quadrata di 2. L'analisi statistica dei primi decimali, 
dunque, consente al massimo di farsi un'idea, ma non di risolvere 
una questione teorica come quella della normalità di v2. 

A tale proposito, l'opinione degli specialisti non è unanime, an- 
che se la maggior parte di loro ritiene che la radice quadrata di 2 sia 
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davvero un numero normale. Da un Iato, l'estrema semplicità del- 
la definizione di \ 2 e la facilità con la quale se ne possono calcola- 
re i decimali tende a deporre a sfavore della normalità di \2, nella 
misura in cui ci si può aspettare che più è semplice la costruzione 
dei decimali di un numero, più è grande la probabilità che questi 
seguano una legge che impedisce al numero di essere normale, analo- 
gamente a quanto capita con Ì numeri razionali. La semplicità, però, 
non è un argomento decisivo, come dimostra il numero di Cham- 
pernowne, che è al tempo stesso normale e di facile costruzione. 

E anche lecito pensare che se ì decimali della radice quadrata di 
2 obbedissero a delle regole statistiche particolari, facendone un 
numero non normale, probabilmente le regole in questione sareb- 
bero già state messe in evidenza dai test statistici. 11 ragionamen- 
to ricorda quello utilizzato da Lambert nell'introduzione all'arti- 
colo in cui dimostrava l' irrazionalità di K: «Se fosse necessaria una 
frazione assai composta, quale ragione ci sarebbe, perché una inve- 
ce di un'altra? [...] cosi come, dopo la frazione [22/7] data da Archi- 
mede, che è solo un'approssimazione, si passa a quella di Mezio 
[355/133], anch'essa inesatta, e i cui numeri sono decisamente più 
grandi, si è decisamente portati a concludere che la forma di tale 
successione, ben lungi dall'essere uguale a una frazione semplice, 
è una quantità irrazionale». Espressa in termini più comprensibi- 
li: se K fosse una frazione, avrebbe di sicuro un numeratore e un 
denominatore di dimensioni «ragionevoli», che quindi sarebbero 
già stati trovati da un sacco di tempo... Il ragionamento non è pri- 
vo di interesse, ma, come Lambert si affretta a precisare, nessuno 
si sognerebbe di metterlo sullo stesso piano della dimostrazione 
matematica rigorosa che lui stesso fornisce di lì a poco! 

Attualmente, comunque, l'argomento migliore a favore della nor- 
malità di v2 resta l'analisi statistica, che per il momento non mostra 
alcuna deviazione significativa rispetto a un comportamento alea- 
torio dei decimali. E possibile, però, che il numero di decimali oggi 
noti non sia abbastanza grande da potersi fidare? Dopo tutto, il 
record di decimali di \ 2 di Kanada e Takahashi è stato ottenuto ap- 
plicando il metodo di Erone-Newton solo 34 volte, che non sono 
tantissime. Forse, perché ci si possa fidare delle statistiche biso- 
gnerebbe avere a disposizione una quantità di decimali corrispon- 
dente a centinaia, o addirittura migliaia di iterazioni del metodo 
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di Erone-Newton. Oggi il prestigio della radice quadrata di 2 non 
è così elevato da spingere a imprese del genere, in cui le chance di 
scoprire qualche elemento nuovo sono tutt'altro che scontate. 

In ogni caso, la difficoltà del problema posto da Borei e la len- 
tezza dei progressi compiuti negli ultimi decenni lasciano pensare 
che la persona, o le persone, che risolveranno la questione della 
normalità di V2, così come quella di ti, e o altri numeri «comuni», 
avranno la certezza della gloria matematica. Più di mezzo secolo fa, 
Borei scriveva che «il problema di sapere se le cifre di un numero 
come v'2 soddisfano o meno tutte le leggi che possono essere enun- 
ciate per delle cifre scelte a caso mi sembra sempre uno dei pro- 
blemi più importanti che i matematici abbiano mai dovuto affron- 
tare». Le sue parole sono ancora attuali. 



Appendice alla parte quarta 
I primi 10000 decimali di \fl 



I decimali sono stati calcolati con il software di calcolo formale 
MacMuPAD (versione 1.4.2, disponibile gratuitamente su Inter- 
net all'indirizzo http://www.mupad.de), e con questa sequenza di 
istruzioni, la cui brevità è uguagliata solo dalla rapidità con cui ap- 
pare il risultato: 

DIGITS:= 10000; 
float(sqrt(2)); 

Nelle prossime pagine troverete il risultato del calcolo. 

I lettori che volessero trovare un numero maggiore di decimali 
possono visitare il sito Internet del Progetto Gutenberg {http://www. 
gutenberg.org), una biblioteca elettronica contenente un lavoro 
(Etext-No. 129, pubblicato nel 1994) di Robert Nemiroff e Jerry 
Bonnell in cui si trovano i primi cinque milioni di decimali. I due 
autori, inoltre, pubblicano sul loro sito una lista di dieci milioni 
di decimali, che però non è stata verificata. Per la cronaca, segnalia- 
mo sul sito del Progetto Gutenberg un testo di Norman De Foresi 
(Etext-No. 3651, pubblicato nel 2003) che riporta il primo milio- 
ne di decimali della radice quadrata di... 4! 

La più completa lista pubblica di decimali di v2 attualmente di- 
sponibile su Internet sembra essere quella del giapponese Shigeru 
Kondo, che ha pubblicato una lista di file contenenti ognuno una 
parte dei decimali, per un totale di 100 milioni (Kondo dà anche i 
decimali di altre costanti, tra cui il numero K, il numero e, e il nu- 
mero aureo). 
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Segnaliamo infine il sito del canadese Simon Plouffe, nonché 
quello di Xavier Gourdon e Pascal Sebah, dove potrete trovare la 
lista dei record di cifre decimali per varie costanti matematiche. 

\1= 1,414213562373095048801688724209698078569671875 
3769480731766797379907324784621070388503875343276415 
7273501384623091229702492483605585073721264412149709 
9935831413222665927505592755799950501152782060571470 
1095599716059702745345968620147285174186408891986095 
5232923048430871432145083976260362799525140798968725 
3396546331808829640620615258352395054745750287759961 
729835575220337531857011354374603408"4988471603868999 
7069900481503054402779031645424782306849293691862158 
0578463111596668713013015618568987237235288509264861 
2494977154218334204285686060146824720771435854874155 
6570696776537202264854470158588016207584749226572260 
0208558446652145839889394437092659180031138824646815 
7082630100594858704003186480342194897278290641045072 
6368813137398552561173220402450912277002269411275736 
2728049573810896750401836986836845072579936472906076 
2996941380475654823728997180326802474420629269124859 
0521810044598421505911202494413417285314781058036033 
7107730918286931471017111168391658172688941975871658 
2152128229518488472089694633862891562882765952635140 
5422676532396946175112916024087155101351504553812875 
6005263146801712740265396947024030051749531886292563 
1385188163478001569369176881852378684052287837629389 
214300655869568685964595-1555016447245098368960368873 
2311438941557665104088391429233811320605243362948531 
7049915771756228549741438999188021762430965206564211 
8273167262575395947172559346372386322614827426222086 
7115583959992652117625269891754098815934864008345708 
5181472231814204070426509056532333398436457865796796 
5192672923998753666172159825788602633636178274959942 
1940377775368142621773879919455139723127406689832998 
9895386728822856378697749662519966583525776198939322 
8453447356947949629521688914854925389047558288345260 
9652409654288939453864662574492755638196441031697983 
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3061852019379384940057156333720548068540575867999670 
1213722394758214263065851322174088323829472876173936 
4746783743196000159218880734785761725221186749042497 
7366929207311096369721608933708661156734585334833295 
2546758516447107578486024636008344491148185876555542 
8645512331421992631133251797060843655970435285641008 
7918500760361009159465670676883605571740076756905096 
1367194013249356052401859991050621081635977264313806 
0546701029356997104242510578174953105725593498445112 
6922780344913506637568747760283162829605532422426957 
5345290288387684464291732827708883180870253398523381 
2274999081237189254072647536785030482159180188616710 
8972869229201197599880703818543332536460211082299279 
2930728717807998880991767417741089830608003263118164 
2798823117154363869661702999934161614878686018045505 
5539869131151860103863753250045581860448040750241195 
1843056745336836136745973744239885532851793089603738 
9891517319587413442881784212502191695187559344438739 
6189314549999906107587049090260883517636224749757858 
8583680374579311573398020999866221869499225959132764 
2361941059210032802614987456659968887406795616739185 
9572888642473463585886864496822386006983352642799056 
2831656139139425576490620651860216472630333629750756 
9787060660685649816009271870929215313236828135698893 
7097416504474590960537472796524477094099241238710614 
4705439867436473384774548191008728862221495895295911 
8789214917983398108378827815306556231581036064867587 
3036014502273208829351341387227684176678436905294286 
9849083845574457940959862607424995491680285307739893 
8296036213353987532050919989360751390644449576845699 
3471276364507163279154701597733548638939423257277540 
0382602747856741725809514163071595978498180094435603 
7939098559016827215403458158152100493666295344882710 
7292396602321638238266612626830502572781169451035379 
3715688233659322978231929860646797898640920856095581 
4261436363100461559433255047449397593399912541953230 
0932175304476533964706627611661753518754646209676345 
5873861648801988484974792640450654448969100407942118 
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1692579685756378488149898641685499491635761448404702 
1033989215342377037233353115645944389703653166721949 
0493518829058063074013468626416724701106534634939164 
0714628556798017793381442404526913706660977763878486 
6238003392324370474115331872531906019165996455381157 
8884138084332321053376746181217801429609283241136275 
2540887372905129407339479433061943956936702079429515 
8782283493219316664111301549594698378977674344435393 
3770995713498840789085081589236607008865810547094979 
0465722988880892461282816013133701029080290999745647 
8495815456146487155163905024198579061310934587833062 
0026220737247167668545549990499408571080992575992889 
3236615438271955005781625133038153146577907926868500 
8069844284791524242754410268057563215653220618857512 
2511306393702536292716196825125919202521605870118959 
6732244239267423734490764646727375347964598819149807 
9317180024238554538860383683108007791824664627541174 
4425001872777951816438345146346129902076334301796855 
4385631667723518389336667042222110939144930287963812 
8398893117313084300421255501854985065294556377660314 
6125590910461138476828235959247722862904264273616326 
4585443392877263860343149804896397363329754885925681 
1492968361267258985738332164366634870234773026101061 
3050729861 15341299488087744731 1 122954265275165366591 
1730142360626525869077198217037098104644360477226739 
2829874152593069562063847108274082184906737233058743 
0297092428994817392440786937528440104439904852087885 
1914193541512900681735170306938697059004742515765524 
8078447362144105016200845444122255956202984725940352 
8019067980680983003964539856859304586252606377974535 
5992774729906488874545124249607637801086390019105809 
2874764720751109238605950195432281602088796215162338 
5216128752285180252928761832570371728574067639449098 
2546442218465430880661058020158472840671263025459379 
8906508168571371656685941300533197036596403376674146 
1049563765103083661348931094780268129355733189055197 
0520184515039969098663152512411611192594055280856498 
9319589834562331983683494880806171562439112866312797 
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8483719789533690152776005498055166350197855571101405 
5529763384127504468604647663183266116518206750120476 
6991098721910444744032689436415959427921994423553718 
7042995592403140917128481585438660053857135836398163 
0945240755700932516824344168240836197927337282521546 
2246961533217026829950979089034594858878349439616204 
3584224973971871139589273050921970549171769616004455 
8089942787888036916943289459514722672292612485069617 
3163809410821860045286102696547576304310256027152313 
9694821355198214097165490973199928349256740974903922 
9712634869341457493319804171807611196390227866407592 
2434167762466236238913110270343304576368141128321326 
3085822394562195980866129399962012341561763181743124 
2008901498384856048087986460839359649236651429681257 
7314322914568716827621996118278269531574983802624651 
7590541039761812876042163861345022132627277566124411 
3361077519555774950865636067378665062318564069912280 
1875741785494661253275997697960597760590756489106661 
0158384172028185304321190446577525542775437987260548 
8173619826758168628329526078993222668360283851351228 
1059318591028641508157056319717315183136250243590414 
6321223921766339826893682531505300598915470290953719 
3266207341123494743367884690201390497842852163414429 
2145895582878476693946464267812219049785636355263368 
2780518600986992489377860023987691698076566219438985 
4437080594643336233381058745816235475600136592435242 
6571430834655457680023708146757325254702550747637471 
6350678515991736937932510326827606286459146182047214 
8637037077192692682362333472037924596469181052613915 
3086280291440965482563873092730426544662929045896063 
7519187114693453619733247895727070315309309019211991 
9999361576500350398405406742538792752792272473356677 
0607837911384488936261367657060263600315132952095395 
2028548973844862561349244147086070866026763499787934 
2087583612194711699422384848259591430452810706260150 
8969135303017720062717054402090669514915274597719705 
9476954740952102878725578568800221937177435581107939 
3088338455864827729100862955456614130672123084874022 
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7121058686323388237413884428938155444647105755651468 
4357029466350628938735698686883764803265195284146535 
1739530273612013742030098673983851432190043602898269 
8293529399414129230580384565022707216815161941011449 
8263013649008770483984883860906533685990545838952031 
8564804149327214239086516499943165920796595356943072 
3112911629286797517156688905439322035691293324570208 
0671944404973049439814082278296027994245410831666759 
2142483518272381720504103927428880155622338079614751 
2433514731021284545944899444996000752437519570116683 
4174474907958820995178367680232365176749723014874577 
4272599476096219843271483529861119027287358490521797 
5908374197486026706053746231530039375212367867752848 
6921958571375542696848278363178611099336801439159059 
7484285805451613023014397905701610889862777961075067 
3332676048654929251399781390535882276893732204941483 
9401355603565604421401761206051318068919899626061848 
3185340183623782172663758045524719626617492542285280 
4571442048578342113228008528704205488992341278554812 
3676153770710425446986852199112283542663499971274836 
6076246241820736466617128394748473280474430403344107 
2004287271275670279567582429262719454580530026664899 
6507956977817862194217200523716536946770419511191270 
4624836051130289046437751148694887849615118841471910 
0012558838366606772084112351535588112677895715585904 
1257626160106751315358021242733187100063582495450409 
9579407254798900316826512373119055668291519430537084 
8930786919742829049038603723116099283424317122250994 
5471501928666487871079519951800546338838443154817246 
3548024451803084527343100062137103462573306001234973 
7443558180965678464641533905146569193245623531405779 
1936989884236471835253758052577133112007971040683154 
9266540202604680681839143782721476906324246951712863 
6738443139833371176159418699934662623453734523567940 
1241680922911636095637216745283917099091466485073920 
5151605604737871061547021699607465693097944261214692 
5615934256494019122989514732544715181263258368897282 
2628332952403597007278633646045947071241747294687757 
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0595815734996284809956783925547424044899188707106967 
5242507745201229360810574142653234724064162141033353 
3405511045212617503590284037454591864504727624342071 
7709297935401021409646450283683418040758608100140721 
6192477179809859681115404464437285689592868319777977 
8693464159846974513391774153790487788083002205833504 
6746555323028587325835... 



Parte quinta 
Al di là dei decimali 



"Una carta non è il territorio". 

Alfred Konybsky, Science andSanity. 



Data la nostra incapacità di descrivere qualitativamente la strut- 
tura dei decimali della radice quadrata di 2, una delle soluzioni per 
andare avanti consiste nel cambiare prospettiva, abbandonando la 
forma decimale a favore di altri modi di rappresentare Ì numeri, 
più adatti a capire il caso di v2. 

Partendo da un punto di vista geometrico del tutto elementare, 
il capitolo 17 presenta le «frazioni continue», uno strumento fon- 
damentale della teoria dei numeri, in grado, tra l'altro, di fornire 
bellissime dimostrazioni dell'irrazionalità di \2. 

Il capitolo 18 si interessa all'approssimazione della radice qua- 
drata di 2 attraverso le frazioni, a partire da un metodo legato alle 
frazioni continue che si è imposto nel xix secolo con i problemi 
legati agli orologi. 

Nella gran parte dei casi, nelle questioni di approssimazione o 
di rappresentazione dei numeri a partire dalle frazioni, si pone l'ac- 
cento sui denominatori (è il caso, in particolar modo, delle frazio- 
ni continue). Nel capitolo 19 si adotta il punto di vista opposto, e 
si va alla scoperta del «mondo dei numeratori», meno noto ma ric- 
co di proprietà interessanti che danno alla radice di 2, una volta di 
più, l'occasione di distinguersi. 

Il capitolo 20, infine, affronta il tema delle «rappresentazioni 
sturmiane», un modo ulteriore di rappresentare Ì numeri, legato, 
in questo caso, alla «dinamica simbolica», e che consente ancora una 
volta di sottolineare il carattere speciale della radice quadrata di 2. 



17. 

Frazioni senza fine 



Nel 1886, il matematico scozzese George Chrystal pubblica un 
manuale di algebra generale destinato agli studenti di matematica. 
Ristampato più volte nel corso del xx secolo, il libro contiene una 
dimostrazione dell'irrazionalità della radice di 2 dal destino asso- 
lutamente straordinario. Sembra che sia stata riscoperta più volte, 
in particolare da Hans Rademacher e Otto Tòplitz nel 1950 (non 
sappiamo se Chrystal ne sia o meno il primo autore). Si tratta del- 
l'unica dimostrazione in grado di poter competere per celebrità con 
la dimostrazione classica che abbiamo visto nel capitolo 5, per due 
ragioni essenziali: da un lato, ha rappresentato la base di un insie- 
me di ricostruzioni della matematica degli antichi Greci; dall'altro, 
fornisce un modo pratico di visualizzare l'importante concetto di 
«frazioni continue». 

Il fatto che questa dimostrazione, che stiamo per analizzare in det- 
taglio, sia ricca di ramificazioni così diverse e profonde è un elemen- 
to a favore dell'opinione che non sempre il progresso, in matematica, 
nasce da teorie complicate o da problematiche di un imperscruta- 
bile tecnicismo: a volte, basta qualche idea molto semplice. 

Giocare con le pieghe 

Prendiamo un foglio di carta quadrato, ABCD, e siano /= AB e 
à = AC, rispettivamente, il suo lato e la sua diagonale: se la radice 
quadrata di 2 è un numero razionale, allora /e d possono essere scel- 
ti come interi. Pieghiamo il foglio, portando il lato [AE] sulla dia- 
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gonale [AC]; indichiamo con B' il punto della diagonale su cui fini- 
sce l'angolo del foglio, e A' il punto di [BC] in cui si forma la piega. 



A D 




B A' C 



Dato che / e d sono interi, la lunghezza B'C, uguale a d - l, è 
anch'essa intera. Osserviamo che il triangolo A' B'C è rettangolo in B'. 
Infatti il suo angolo in B' è il supplementare dell'angolo ZAB'A', 
che è a sua volta retto poiché corrisponde, attraverso la piegatura, 
all'angolo in B del quadrato di partenza. Il triangolo A' B'C è anche 
isoscele in B', essendo uguali Ì suoi angoli in C e A' (sono entram- 
bi la metà di un angolo retto: la cosa è ovvia per l'angolo in C, men- 
tre per l'angolo in A' deriva dal fatto che la somma degli angoli di 
un triangolo è equivalente a due angoli retti e che l'angolo in B' è 
retto). Perciò si ha che B'C = B'A'. Dato che il punto B' è stato 
ottenuto ripiegando AB su AC, anche le lunghezze A'B e A'B' 
sono uguali. Si ha quindi BA' — A'B' — B'C = d— l; d'altra parte, 
si haA'C = BC-BA', e dunque A'C = t- (d -[) = 21- d. Il par- 
ticolare che dobbiamo tenere a mente, a proposito di queste ugua- 
glianze, è che i Iati del triangolo A'B'C hanno lunghezze intere. 

Così, partendo dal triangolo isoscele ABC, rettangolo in B e 
dotato di Iati a lunghezza intera, abbiamo costruito un nuovo trian- 
golo, A'B'C, isoscele, rettangolo in B' e con i Iati interi. Il fatto 
importante è che si tratta di un triangolo più piccolo di ABC: se si 
ricomincia con la stessa costruzione a partire da A'B'C, otterremo 
in maniera del tutto analoga un terzo triangolo isoscele e rettango- 
lo a lati interi, più piccolo degli altri due, e cosi via. Continuando 
di questo passo, finiremo per giungere a un'incoerenza, poiché è 
impossibile costruire un'infinità di triangoli sempre più piccoli e i 
cui lati abbiano sempre lunghezza intera. L'ipotesi che il lato /e la 
diagonale d possano essere entrambi interi non è sostenibile: que- 
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sta dimostrazione, che per ragioni che vedremo tra poco è detta 
«antif eretica», è quella che compare nel libro di Chrystal. 

Prima dì esplorarne tutte le conseguenze, apriamo una breve 
parentesi per accennare a una bella costruzione geometrica propo- 
sta nel 1999 da Thoki Yenn, molto simile a quella di Chrystal e che 
consente, partendo da un rettangolo qualunque, di ottenere per 
piegature successive un rettangolo diagonale (rettangolo in cui il 
rapporto lunghezza/larghezza è pari a V2 - vedi cap. 9). 




Sia ABCD il reti angolo iniziale. Pieghiamo il lato [AB] sul lato [BC], e poi torniamo indie- 
tro: il segmento che indica la piega è detto [BM]. Pieghiamo poi il Iato [BC] sul segmen- 
to [BAf], portando cosi il punto C in un punto che indicheremo con N, e poi rimuoviamo 
nuovamente la piegatura. La parallela al lato [AD] che passa per N (costrutta anche lei per 
piegatura) taglia i lati [AB] e [CD] rispettivamente in A' e D', e il rettangolo A'BCD' è 
un rettangolo diagonale (ne lasciamo la dimostrazione al lettore!. 

Rademacher e Tòplitz, autori, nel 1930, di un ragionamento iden- 
tico a quello fornito da Chrystal, si erano dichiarati stupiti del fat- 
to che gli antichi Greci potessero essersi lasciati sfuggire questa 
dimostrazione dell'incommensurabilità della diagonale e del lato 
del quadrato, dimostrazione il cui punto di vista geometrico sem- 
bra tuttavia così vicino a quello dei matematici come Euclide. Nel 
1946, poi, lo storico Kurt von Fritz formula un'ipotesi: i Greci 
avrebbero realmente utilizzato questo tipo di ragionamento per sta- 
bilire l'incommensurabilità di certe grandezze. Ignorando, a quan- 
to pare, l'esistenza dei lavori di Chrystal, Rademacher e Tòplitz, 
von Fritz pubblica un ragionamento antiferetico che dimostra l'in- 
commensurabilità della diagonale e del lato del pentagono regola- 
re (e non del quadrato; una versione matematicamente equivalen- 
te del risultato presentato da von Fritz era stata data nel 1889 dallo 
storico della matematica George Allman, ma in una forma com- 
pletamente diversa). Von Fritz afferma di non aver fatto nient'al- 
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tro che ricostruire quella che è stata la primissima dimostrazione di 
incommensurabilità della storia, adducendo a sostegno della pro- 
pria idea il fatto che il pentagono stellato era un segno di ricono- 
scimento dei pitagorici, la scuola di pensiero greca del vi e v 
secolo a. C. cui è stata attribuita la scoperta della nozione di incom- 
mensurabilità. La dimostrazione presentata da von Fritz, che non 
descriveremo ma di cui vedremo una variante al capitolo 24, equi- 
vale, in linguaggio moderno, a dimostrare l'irrazionalità del nume- 
ro aureo, (1 + v5)/2. 

Diversi specialisti di storia della matematica antica hanno spo- 
sato l'idea che la primissima dimostrazione di incommensurabilità 
abbia potuto essere di natura antiferetica, indipendentemente dal 
fatto che si tratti di quella di Chrystal, Rademacher e Toplitz - una 
cosa che a nessuno di loro era passata per la testa - o quella di von 
Fritz. II filone di ricerca ha portato alla pubblicazione di vari lavo- 
ri di ricostruzione, come quelli di David Fowler; questi ultimi, pub- 
blicati nel 1987, esplorano tutti gli sviluppi matematici che nasco- 
no da ragionamenti analoghi. Altri specialisti, invece, come Wilbur 
Knorr, sono molto più discreti, e di fronte all'assenza di fonti 
esplicite tendono a non fidarsi di simili ricostruzioni. 

Una fetta ciascuno 

II termine antiferesi, di origine greca, deriva dal verbo antbuphat- 
reó, utilizzato da Euclide negli Elementi (libro VII, proposizione 1). 
La parola è composta da huphaireò, che in questo caso significa «sot- 
trarre un po' per volta», e dal prefisso anti-, cui oggi siamo soliti 
dare un senso di opposizione tra due cose, ma che può anche indi- 
care, in modo più neutro, l'idea di due cose che stanno una di fron- 
te all'altra, che si corrispondono. L'antiferesi, quindi, è una «sottra- 
zione reciproca». Si tratta, originariamente, di un metodo sistematico 
dato da Euclide per trovare il massimo comun denominatore tra due 
numeri. Nei suoi sviluppi contemporanei, il metodo ha preso il 
nome di «algoritmo di Euclide». 

L'antiferesi si propone di trovare una «unità di misura comune» 
tra due segmenti lunghi, rispettivamente, a e b. In altri termini, si 
cerca un segmento u che sia contenuto un numero intero di volte 
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in a e un numero intero di volte in b: come abbiamo già visto nel 
capitolo 2, un segmento simile esiste se, e solo se, il rapporto ajb è 
un numero razionale (precisiamo che l'espressione ajb non Ìndica 
sempre un numero razionale, dato che nulla impedisce ad a e b di 
assumere valori non interi). L'idea di base del metodo è che se esi- 
ste un segmento u in grado di misurare contemporaneamente a e b, 
allora u misura anche un segmento di lunghezza a — b (assumendo 
che a sia la maggiore delle nostre due lunghezze). Non è difficile 
convincersi del fatto che tale condizione, sufficiente, è anche ne- 
cessaria. Pi precisamente: se un segmento u misura sia b che a ~ b, 
allora misura anche a. 

Capita, in matematica, che le idee più semplici siano le più profon- 
de: ciò che abbiamo appena descritto ne è forse uno degli esempi 
più straordinari. Applicate al caso delle grandezze intere, queste 
considerazioni danno origine al concetto di «divisione euclidea», 
uno dei pilastri dell'aritmetica, e, in maniera più generale, a quel- 
lo di «anello euclideo». Dalla loro applicazione a grandezze a e b 
non necessariamente intere si giunge alla nozione di «frazione con- 
tinua», che è l'argomento che ci interessa adesso. 

Riprendiamo i nostri segmenti di lunghezza a e b. Se esiste un'u- 
nità a che li misura entrambi, allora a misura a — b, e dunque anche 
a — 2b, a — ~!>b ecc. Il primo passo dell 'antif eresi consiste nel sot- 
trarre tutte le volte che si può la lunghezza b dalla lunghezza a. 
Quando non è più possibile, quando, cioè, la lunghezza b è stata 
sottratta da a un numero q di volte e il resto r (uguale ad a — qb) è 
di lunghezza inferiore a b, allora il primo passo è terminato (la figu- 
ra seguente rappresenta un caso in cui q — 5). 

b b b b ' b r 

a • • • • • • — • 

j = % + r 

b. . 

Adesso abbiamo a che fare con dei segmenti di lunghezza ber, 
e siamo sempre alla ricerca della nostra unità u. La seconda idea 
dell' antif eresi, allora, è di scambiare il ruolo dei due segmenti: dato 
che adesso la più piccola delle due lunghezze in gioco è r, è lei che 
verrà sottratta da b U maggior numero possibile di volte. Il princi- 
pio dell 'antif eresi sta tutto in queste due idee: sottrarre U più pic- 
colo dal più grande finché si può (cioè finché la lunghezza del resto 
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non è inferiore a quella del minore dei due segmenti iniziali); dopo 
di che, terminata l'operazione, si scambiano Ì ruoli: b assume quel- 
lo del segmento più grande, e r quello del più piccolo. 

Applicando ripetutamente l'antiferesi, possono presentarsi due 
casi. II primo è quello in cui si finisce per ottenere un segmento 
contenuto esattamente un numero intero di volte nel più grande. 
In tal caso il resto è nullo, l'algoritmo si ferma e il segmento più pic- 
colo ci dà la lunghezza u che stavamo cercando, quella che misura 
i due segmenti iniziali. Ecco un esempio in cui si ha tale situazione. 



b = 2r + r 



r=ir 



Quando a e b sono interi, non è difficile convincersi del fatto che 
si arriva sempre a un finale del genere, dato che anche il resto è un 
numero intero che diminuisce a ogni passaggio (finendo quindi 
necessariamente per annullarsi). In pratica, l'algoritmo di Euclide 
applicato a due interi è presentato molto spesso come un metodo che 
permette di trovare il massimo comun denominatore, u, di a e b: da 
quanto detto finora, quest'ultimo è uguale all'ultimo resto non nul- 
lo della sequenza di divisioni euclidee (nell'esempio della figura, è /). 

Il secondo caso, che per noi è più interessante, è quello in cui, per 
quante volte si applichi il procedimento, non si raggiunge mai un pun- 
to in cui il segmento più piccolo è contenuto esattamente un numero 
intero di volte nel più grande. In tal caso, allora, non esiste alcuna 
unità di misura comune ad a e b, e dunque il rapporto ajb è irrazionale. 

Le nostre costruzioni geometriche di poco fa mettono in luce 
proprio questo secondo caso, con a = \ 2eb = 1: piegare AB su AB' 
non è che un modo per sottrarre la lunghezza AB (— 1) alla lun- 
ghezza AC {= V2) per ottenere la lunghezza B'C. Essendo que- 
st'ultima minore di AB, la sottrazione successiva (seconda tappa 
dell 'antif eresi) è tra AB e B'C. Dato che AB = BC, l'operazione è 
equivalente a sottrarre B'C da BC; l'analisi geometrica ci dimostra 
che la lunghezza B'C può essere sottratta da BC due volte: la pri- 
ma sottrazione equivale a togliere il segmento BA' , lasciando così 
il segmento A'C, mentre la seconda lascia un segmento residuo che 
corrisponde, alla scala del triangolo A' B'C, al resto B'C che si ottie- 
ne dopo aver sottratto il lato AB alla diagonale AC nel triangolo 
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ABC. Il processo, dunque, si ripete identico a se stesso a ogni tap- 
pa, impedendo al tempo stesso all'antiferesi di terminare, e a V'2 
di essere razionale. 

E quantomeno curioso il fatto che Euclide, pur evocando esplici- 
tamente questo metodo come un mezzo possibile per determinare 
se due grandezze a e b sono commensurabili o meno, non lo utiliz- 
zi mai in una dimostrazione di incommensurabilità. Non sappiamo, 
quindi, se per lui si trattava di un risultato puramente teorico o di 
un risultato che gli avrebbe consentito, prima o poi, di dimostrare 
l'incommensurabilità di due lunghezze. 

Dall' antiferesi alle frazioni continue 

Tra la menzione del metodo precedente da parte di Euclide e la 
dimostrazione, da parte di Chrystal, dell'irrazionalità della radice 
di 2, Ì matematici hanno assistito alla comparsa'di un oggetto mate- 
matico decisivo per l'argomento in questione: le frazioni continue, 
analizzate per la prima volta in maniera sistematica all'epoca di 
Rafael Bombelli, nel xvi secolo. Mentre il nostro sistema di nume- 
razione accorda un'importanza un po' arbitraria alle potenze di 
dieci, le frazioni continue costituiscono un'alternativa per cosi dire 
più «obiettiva» per la rappresentazione dei numeri, indubbiamen- 
te meno pratica per Ì calcoli comuni ma capace di dare accesso a 
informazioni più fondamentali. 

La dimostrazione antiferetica dell'irrazionalità della radice qua- 
drata di 2 permette di ottenere più agevolmente un primo esempio 
di frazione continua (non sappiamo quando e da chi la cosa sia sta- 
ta enunciata esplicitamente per la prima volta - né Allmann, né 
Chrystal, Rademacher, TòpHtz e von Fritz ne parlano). A tale sco- 
po, riformuliamo il ragionamento geometrico precedente in ter- 
mini di uguaglianze algebriche: abbiamo \2 = AC/AB. Dato che 
AC = AB'+B'Ce che AB' =AB = BC, si ha che \ 2 = (AB' + B'Qj 
jBC = 1 + (B'C/BQ. Il passo seguente della dimostrazione consiste 
nell'osservare che BC = BA' + A'C e che BA' =A'B' = B'C. Riscri- 
viamo la frazione B'C/BC nella forma 1/(£C/B'C): ne segue che B'C/ 
IBC= 1/((B'A + A'Q/B'Q = 1/(1 +A'C/B'C), e quindi chev^ = 
= 1 + 1/(1 -I- (A'C/B'Q). Infine, sappiamo anche che A'C/B'C = v'2, 
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il che, ripetendo il ragionamento, dà per V2 l'espressione seguente: 
V2=l+— 1 



1 + / 1 + L 



1 + I1+- 1 



1 + V2) 

che possiamo anche scrivere come 



V2=l+ [1] 

2 + l 

2 + - 1 



1 + V2 

Ripetendo più volte il procedimento, otteniamo Io «sviluppo di 
V2 in frazione continua»: 

V2=l+ [2] 

2+ 

2 + 1 



2 + 



2 + -L 



2 + 1 



I puntini di sospensione obliqui indicano che questa frazione «a 
cascata» continua «all'infinito». In termini più rigorosi, significa- 
no che la successione dei numeri 

. . 1 .1 . . 1 
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si avvicina sempre più a V2 (ritorneremo più avanti su queste fra- 
zioni - vedi cap. seguente). E un risultato di cui accetteremo la 
validità senza cercare di dimostrarlo, sebbene non sia una conse- 
guenza diretta della relazione [1], contrariamente a quanto si ritie- 
ne talvolta (si veda l'inserto più avanti). In breve, la chiave che per- 
mette di passare dalla relazione [1] alla [2] è che i segmenti in gioco 
nella costruzione geometrica precedente diventano sempre più pic- 
coli a ogni passaggio, cosicché il valore ottenuto trascurando il 
resto, 1/(V2 + 1), si avvicina sempre di più al rapporto AC/AB man 
mano che «si accumulano i livelli». 

In teoria, l'antiferesi può essere utilizzata per ottenere lo svilup- 
po in frazione continua di qualsiasi numero x: Per determinarlo, si 
conta quante volte un segmento di lunghezza 1 è contenuto in un 
segmento di lunghezza x; sia n è il numero cosi ottenuto: allora esi- 
ste un numero r, positivo o nullo e strettamente minore di 1, tale 
che x = n • 1 + r. Dopo di che si ricomincia, prendendo 1 al posto 
di x e r al posto di 1, e si va avanti nello stesso modo, facendo 
entrare il maggior numero possibile di volte il segmento più picco- 
lo nel più grande, rimpiazzando poi il segmento più grande con il 
più piccolo e il più piccolo con il resto. I valori n, n' e «", corri- 
spondenti al numero di volte che un segmento piccolo è contenuto 
in uno grande sono detti «quozienti parziali» della frazione conti- 
nua. Nel caso di V2, i quozienti parziali sono tutti uguali a 2, sal- 
vo il primo (che è uguale al). 

Da quanto abbiamo detto a proposito dell 'antif eresi, Io svilup- 
po in frazione continua di un numero x può avere due nature 
distinte. La prima corrisponde al caso in cui l'antiferesi applicata 
a 1 e a x finisce per arrestarsi: in tal caso si parla di frazione conti- 
nua «finita», ex è un numero razionale. Tale, ad esempio, è il caso 
di x = 48/21, di cui SÌ può dimostrare che è uguale a 2 + 1/(3 + 1/2). 
La seconda possibilità è quella di un'antiferesi che, come nel caso 
di V2, non finisce mai, e produce una frazione continua «infinita» 
che corrisponde a un numero irrazionale. 

In una frazione continua, il passaggio al limite non è un'operazione im- 
mediata, ed è un altro esempio di ciò che abbiamo detto nel capitolo 
3 sui rischi che si corrono a ragionare in maniera incauta sul! 'infini- 
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to. Il fatto che V2 = 1 + 1/(2 + 1/(2 + 1/(2 + ... + 1/(2 + 1/(1 + V2))))) 
non consente di dedurre direttamente che V2 = 1 + 1/(2 + 1/(2 + 
+ 1/2 + ...)): per arrivare a tale conclusione è necessario passare per 
una dimostrazione accurata, che non è tra i nostri obiettivi. Soffer- 
miamoci però sui problemi che possono presentarsi, attraverso l'esem- 
pio seguente. E facile vedere come il numero x = 2 sìa una soluzione 
dell'equazione x 2 - 5x + 6 = 0. Quest'ultima può anche essere riscrit- 
ta come x = 5 - 6/x: sostituendo alla x del denominatore nel mem- 
bro di destra l'espressione 5 — 6/x si ottiene che x = 5 — 6/(5 — 6/x), e 
nulla vieta di andare avanti quanto si vuole. Eppure il limite dell'e- 
spressione 5 — 6/(5 — 6/(5 - 6/5)) ecc. non vale 2, bensì 3; il lettore 
è libero di dimostrarlo (e di interessarsi, volendo andare oltre, al 
legame tra l'equazione x 2 — 5x + 6 = 0ei valori 2 e 3). 



I! putito di vista dell'algebra 

Come abbiamo visto, l'idea di sviluppo in frazione continua è 
un'estensione praticamente immediata di quella di antiferesi. Ep- 
pure, nonostante quest'ultima risalga almeno ai tempi di Euclide 
- cioè tre secoli prima della nostra era - le prime tracce esplicite 
delle frazioni continue compaiono solo alla fine del xvi secolo. E 
BombeUi a fornire per primo un metodo sistematico per lo sviluppo 
in frazione continua delle radici quadrate, e, più generalmente, dei 
numeri quadratici (cioè di quei numeri che sono soluzioni di equa- 
zioni di secondo grado a coefficienti interi, o, in altre parole, i nu- 
meri esprimibili come (a + Vb)/c dove a, b e c sono numeri interi. 

Per sviluppare un numero quadratico in frazione continua, Bom- 
belli non si serve di un metodo geometrico paragonabile a quello 
deducibile dal ragionamento di Chrystal, bensì di un metodo pura- 
mente algebrico. Per \2, ad esempio, il metodo assume la forma 
seguente: si sottrae da \ 2 il più grande intero che vi sia contenu- 
to, nella fattispecie: 1 . Sia x la differenza tra \ 2 e 1 . Si ha dunque 
\ 2 — 1 + x, dove x è un numero compreso tra 0 e 1. Indichiamo 
conx' il suo reciproco, ottenendo così \ 2 = 1 + 1/x', da cui deriva 
x' = l/(\ 2 — 1): a questo punto si moltiplicano il numeratore e il 
denominatore di questa frazione per \'« espressione coniugata» del 
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denominatore, vale a dire il numero che si ottiene sostituendo v'2~ 
con -v2. Otteniamo così x' =(-\2- !)/[(- Y2 - l)(v2 - 1)]: svi- 
luppando il denominatore e semplificando ove possibile, si trova 
quindi j:he x' = \2 + 1. Siamo così giunti all'uguaglianza V2=l + 
+ l/(v2 + 1). A questo punto si passa all'esame del denominatore 
\1 + 1, ricominciando con la stessa procedura seguita poco fa: il 
più grande intero minore di V2 + 1 è 2, e quindi scriviamo V2 + 1 = 
= 2 + y — 2 + ljy' dove y' è il reciproco di y. Se ne deduce che 
y' = l/(v2 - 1), cioè Io stesso valore di x': di qui, U processo si 
ripete in maniera identica, e il risultato che otteniamo, un'ite- 
razione dopo l'altra, è il seguente: V2 = 1 + 1/(2 + 1/(2 + 1/ 
/(2 + ...))). 

Nella sua Algebra, pubblicata nel 1572, anche Bombelli illustra 
il metodo attraverso un esempio specifico, la radice quadrata di 1 3 . 
Non sappiamo dove sia apparso per la prima volta lo sviluppo in 
frazione continua di V2. Lo si trova nell 'Introduzione all'analisi infi- 
nitesimale ài Eulero, del 1748 (non l'abbiamo trovato nell'opera di 
John Wallis, un altro degli artefici della teoria delle frazioni conti- 
nue). Se si scoprisse che il primo sviluppo della radice di 2 in fra- 
zione continua non è mai stato pubblicato prima di tale data (ed è 
una cosa di cui non possiamo essere sicuri), la comparsa così tardi- 
va, sulla scena matematica, di un caso pur così semplice e significa- 
tivo non farebbe che ribadire ciò che abbiamo osservato nel capito- 
Io 2, a proposito del carattere tardivo del testo più antico in nostro 
possesso in cui si dimostri esplicitamente l'irrazionalità di V2. A 
volte l'esempio più semplice ha bisogno di tempo per ricevere la 
giusta attenzione, proprio per il fatto di essere considerato troppo 
facile o perché la sua semplicità maschera, in parte, le idee che vuo- 
le illustrare. In particolare, la scelta di Bombelli di sviluppare in 
frazione continua Vl3 anziché v2 è sensata, perché V2 presenta la 
caratteristica un po' troppo peculiare di avere tutti i quozienti par- 
ziali identici (a eccezione del primo). 

Pregi e difetti dell' antif eresi e delle frazioni continue 

Rispetto alla serie di uguaglianze aritmetiche astratte esibite dal- 
la dimostrazione classica dell'irrazionalità della radice quadrata di 2 
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(vedi cap. 5) il ragionamento antif eretico, ha dalla sua due atout 
principali che sono da un lato la chiarezza e dall'altro l'estetica. 
Numerose varianti di questa idea fondamentale consentono di 
dimostrare l' irrazionalità di v'2 e di molti altri numeri. Sfortuna- 
tamente, ci sono ragioni teoriche che fanno sì che la fonte si inari- 
disca, tutto sommato, abbastanza in fretta: al di fuori del quadra- 
to, del pentagono regolare e del triangolo equilatero, legati 
rispettivamente a V2, \0 e V3, diventa ben presto difficile trova- 
re figure che non siano variazioni più o meno sofisticate delle pre- 
cedenti e alle quali si possa applicare l'antiferesi. Il punto di vista 
algebrico di Bombelli si dimostra ben presto insostituibile: se 
bastano pochi passaggi di un calcolo sistematico per sviluppare in 
frazione continua un numero come VÌ9, non esistono figure ragio- 
nevolmente semplici in cui si ritrovi un rapporto di lunghezze pari 
a \fl9 da cui stabilire un risultato di incommensurabilità. E anche 
l'idea di sostituire Vl9 con un numero derivato come 2\/T9 - 3 
(la cui irrazionalità comporta automaticamente quella di Vl9) non 
funziona; Jean-Pierre Kahane ha addirittura dimostrato, a livello 
più generale, che è, per così dire, umanamente impossibile stabili- 
re l'irrazionalità di vT9 attraverso un metodo analogo a quello uti- 
lizzato da Chrystal per v'2. 

Per quanto bella, dunque, l'antiferesi geometrica deve cedere 
rapidamente il passo all'algebra e alle frazioni continue, che danno 
di ogni numero una rappresentazione indipendente da qualsiasi 
base: dato un numero x, i suoi quozienti parziali ne rappresenta- 
no, in un certo senso, lo spettro, ed è lecito pensare che le frazio- 
ni continue siano il sistema di rappresentazione dei numeri più 
oggettivo (a parte qualche piccolo particolare su cui torneremo nel 
capitolo 24). 

La superiorità matematica delle frazioni continue sul sistema 
decimale è particolarmente sorprendente quando si tratta di rap- 
presentare un numero come la radice quadrata di 2. Come abbia- 
mo visto nel capitolo precedente, mentre ignoriamo tutto o quasi 
della struttura dei decimali di v'2, la sequenza dei suoi quozienti 
parziali, invece, è estremamente semplice: un 1 seguito da un'in- 
finità di 2. E una proprietà di tutti i numeri quadratici. Secondo 
un teorema dimostrato da Louis Lagrange nel 1770, l'insieme dei 
numeri quadratici coincide esattamente con quello dei numeri il cui 
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sviluppo in frazione continua è periodico: quelli, cioè, Ì cui quo- 
zienti parziali a un certo punto entrano in un circolo chiuso e non 
ne escono più. Ecco qualche esempio che illustra il teorema in que- 
stione (NB: per non occupare troppo spazio, indicheremo la fra- 
zione continua a + 1/(6 + l/{c+ l/(d+ ...)))) con [a, b, c, d, ...]: 

\3 = [1,1,2,1,2,1,2,1,2...] 
V6 = [2,2,4, 2, 4,2,4,2,4...] 
V7 = [2, 1, 1, 1,4, 1, 1, 1,4...] 

j + ^ = [2, 3, 8, 58, 8, 3, 3, 3, 8, 58, 8, 3, 3, 3...] 

(Segnaliamo ai lettori desiderosi di trovare altri esempi un sito 
Internet di Ron Knott, sul quale troverete una «calcolatrice» per 
sviluppare in frazione continua qualunque numero quadratico.) 

La teoria delle frazioni continue, dunque, realizza più della rap- 
presentazione decimale l'obiettivo di una rappresentazione dei 
numeri che ne renda visibili le proprietà matematiche. Un criterio 
semplice per distinguere i numeri razionali esiste sia per le frazio- 
ni continue (frazioni continue finite) che per la rappresentazione 
decimale (sviluppo decimale periodico); attualmente, però, solo le 
frazioni continue permettono di definire un criterio semplice per 
distinguere Ì numeri quadratici dagli altri. 

Purtroppo il trionfo delle frazioni continue finisce qui. Anche se 
il teorema di Lagrange descrive molto bene i quozienti parziali dei 
numeri quadratici, non ne conosciamo ancora generalizzazione 
capace di descrivere i quozienti parziali di un numero come ^2, di 
cui ancora oggi sappiamo veramente molto poco. Vi è poi un fatto 
ancora più grave: mentre, come abbiamo visto, è facile sviluppare 
in frazione continua V2 e V3, della frazione continua corrispon- 
dente a V2 + vi ignoriamo praticamente tutto. Più generalmente, 
ancora oggi, partendo dallo sviluppo di x e y in frazione continua, 
non siamo in grado di fare la benché minima previsione sullo svi- 
luppo della somma x + y o del prodotto xy. Anche la moltiplica- 
zione per un numero intero non ha nulla di semplice: partendo da 
V2_= [1,2,2,2,...], è facile ottenere che 1/V2 - [0,1,2,2,2,...] e che 
2v2 = [2,1,4,1,4,1,4,...], ma provate a indovinare cosa darà 3V2! 
Qui il sistema decimale, con Ì suoi cari vecchi riporti, si prende una 
rivincita. AI di fuori dei numeri quadratici e di pochi altri, deriva- 
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ti dal numero e (la base dei logaritmi neperiani - vedi capp. 12 e 
13), le nostre conoscenze sullo sviluppo in frazione continua dei 
numeri più comuni sono praticamente inesistenti. 



Varianti geometriche 

Terminiamo questo capitolo con qualche metodo alternativo per 
dimostrare per via geometrica l'irrazionalità di \l2 servendosi del- 
l'antiferesi. La prima dimostrazione parte da un rettangolo diago- 
nale (vedi capp. 9 e 11). Pieghiamolo due volte di seguito: comin- 
ciamo proiettando la larghezza sulla lunghezza (l'angolo in basso a 
sinistra viene portato sul lato superiore), e formando così un ret- 
tangolo sottile. DÌ quest'ultimo, proiettiamo poi la larghezza sulla 
lunghezza (l'angolo in alto a destra viene portato sul lato sinistro) 
(si vedano anche i «rettangoli restanti» del cap. 11). 



Supponendo che le dimensioni del rettangolo iniziale siano ugua- 
li, rispettivamente, a 1 e V2, il rettangolo sottile ha lunghezza 1 e 
larghezza V2 - 1 . Il rettangolo bianco visibile in basso a destra 
dopo la seconda piegatura, infine, ha una larghezza pari a V2~ — 1 e 
una lunghezza di 1 - (vi - 1) = 2 - V2. Il rapporto lunghezza/lar- 
ghezza di questo ultimo rettangolo, quindi, vale (2 - \ ! 2)j(\ ! 2 - 1); 
moltiplicando il numeratore e il denominatore per V2 + 1, tale rap- 
porto diventa (2 - V2)(V3 + 1) = 2V2~ + 2 - 2 - V'2 = V2~. Dunque si 
può proiettare una sola volta la larghezza sulla lunghezza nel ret- 
tangolo grigio e andare avanti così con l'antiferesi, ottenendo al 
tempo stesso, come nella prima dimostrazione di questo capitolo, 
l'irrazionalità di v'2 e il suo sviluppo in frazione continua. Questa 
interpretazione «rettangolare» dell'antiferesi è stata proposta per 
la prima volta da Nikolai Vorobev nel 1951, ed è stata riscoperta 
nel 1983 da Clark Kimberling. Anche la dimostrazione dell'irrazio- 
nalità di v'2 data da Steinhaus (vedi cap. 11) permette di ottenere 
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- e in maniera più diretta - lo sviluppo di V2 (o, per la precisione, 
dì v'2 + 1): a ogni passaggio della costruzione di Steinhaus si tolgo- 
no due quadrati, e se ne deduce che Io sviluppo in frazione conti- 
nua di 1 + V2 ha come quozienti parziali solo dei 2. 

Nel capitolo 6 abbiamo visto una dimostra2Ìone dell'irrazionali- 
tà di V'2 basata sul problema dei due quadrati di sassolini a partire 
dai quali ci si proponeva di costruire un solo quadrato, più grande. 
Un altro modo di immaginare la costruzione di un quadrato gran- 
de a partire da due quadrati più piccoli e uguali tra di loro è stato 
concepito da David Fowler. SÌ considerino due quadrati P e P' 
identici e di lato uguale a 1 , e se ne divida il secondo in tre parti, 
Q, R e S, in modo tale che disponendole opportunamente intorno 
al quadrato P si ottenga un quadrato più grande, la cui area è, per 
costruzione, doppia di quella di P. Per finire, si completa la figura 
con l'aggiunta di un rettangolo T identico a Q e disposto proprio 
al suo fianco. 



D A B C 



T 


Q 


R 




p 


S 



Per costruzione, si ha AC — v'2 e DC - 1 + V2~: dato che dimo- 
strare l'irrazionalità di V2 equivale a dimostrare quella di 1 + V2, 
possiamo concentrare i nostri sforzi sulla lunghezza DC. 

L'inizio dell 'antif eresi applicata ai segmenti DC e AB è il seguen- 
te: DC/AB = 2 + BC/AB = 2 + ì/(AB/BQ. 

Per valutare il rapporto AB/BC, allora, l'idea consiste nell'os- 
servare che il rettangolo T + Q + R ha la stessa area del quadrato 
P' (basta sostituire T con S), e quindi la stessa area di P, che a sua 
volta vale AB X AB. Dato che l'area del rettangolo T+Q + R può 
essere scritta come DC X BC, si ha DCxBC = ABX AB, da cui si 
deduce che AB/BC = DC/AB. Si ottiene quindi: 

PC = 2+1 _ 2+1 
AB ~ (AB\ 7DC 
\BCj \AB 
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A questo punto, nel membro di destra, basta sostituire DC/AB 
con 2 + 1/{DC/AB), per poi ricominciare all'infinito, e ottenere 
infine lo sviluppo di frazione continua di DC/AB: 



18. 

A un passo da V2 



Ingranaggi e frazioni 

Siamo nel xix secolo. Achille Brocot, un orologiaio francese, sta 
riflettendo: disponendo di un meccanismo che fornisce un movi- 
mento rotatorio con una velocità, diciamo, di un giro al minuto, 
non ha problemi a ottenere, ad esempio, tre giri e mezzo al minu- 
to senza dover cambiare tutto quanto. Basta agganciare al suo mec- 
canismo rotante una ruota a 70 denti, il «pignone», e affiancarla con 
una ruota a 20 denti, la «moltiplica». A ogni giro del pignone, la 
moltiplica avanza di 70 denti, cioè effettua 70/20 = 3 giri e mez- 
zo. E il principio dell'ingranaggio, che consente, una volta fissata 
la frequenza unitaria (il numero di giri al minuto effettuati dal mec- 
canismo iniziale), di ottenere una qualsiasi altra frequenza del tipo 
pjq, cioè una qualsiasi frequenza razionale. 

Dato che è possibile approssimare qualsiasi numero con un nu- 
mero razionale, la tecnica dell'ingranaggio consente di ottenere 
una velocità di rotazione arbitrariamente vicina a qualunque valo- 
re si desideri. In teoria, almeno. In pratica, le cose si complicano 
rapidamente: si pensi al caso degli orologi astronomici (che forni- 
scono la posizione dei pianeti nella volta celeste), che richiedono 
velocità di rotazione fissate da dati astronomici tutt'altro che sem- 
plici. Dato che non è ragionevole pensare di moltiplicare il nume- 
ro di denti in un ingranaggio, bisogna capire come fare, dato un 
numero x, per trovare una frazione pjq che si avvicini a x e al tem- 
po stesso non faccia entrare in gioco dei numeri p e q troppo gran- 
di. Servirsi, a tale scopo, delle approssimazioni decimali di x sareb- 
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be indubbiamente molto semplice, ma spesso poco efficace: per sti- 
mare \ 2 al centesimo, l'approssimazione decimale ci porterebbe a 
utilizzare la frazione 141/100 (cioè 1,41), vale a dire delle ruote 
dotate, rispettivamente, di 141 e 100 denti. Ora, un semplice cal- 
colo dimostra che una coppia di ruote con 41 e 29 denti non solo 
è meno ingombrante, ma fornisce anche una migliore approssima- 
zione di \ 2 (41/29 = 1,4137..., precisa al millesimo). 

Il problema, quindi, è quello di sapere come trovare una o più 
di queste frazioni così efficaci nell'approssimare un dato numero x. 
Si parla, in tal caso, di «migliori approssimazioni razionali», indi- 
cando con tale definizione quelle frazioni di tipo pjq la cui diffe- 
renza rispetto a x è minore di quella ottenibile da qualsiasi altra fra- 
zione con un numeratore e un denominatore minori dip e q. SÌ noti 
come, nel caso pratico dell'orologeria, il fatto che x sia razionale o 
meno è assolutamente irrilevante, perché se p e q sono numeri trop- 
po grandi, anche un numero del tipo pjq ci guadagna a essere sosti- 
tuito da una frazione più semplice, per quanto inesatta. 

La dicotomia dell'orologiaio 

Nel 1860, Brocot scopre il suo «nuovo metodo» di «calcolo degli 
ingranaggi per approssimazione», che pubblica sulla «Revue Chro- 
nométrique». Due anni prima, il matematico Moritz Stern aveva 
annunciato la scoperta di un risultato simile, passato ai posteri con 
il nome di «metodo di Stern-Brocot». Nel 1877, Georges-Henri 
Halphen, all'oscuro del lavoro di Stern, pubblica anche lui un lavo- 
ro sull'argomento, dimostrando la proposizione che Brocot, secondo 
lui, ha «intravisto» ma non ha «enunciato né dimostrato». Que- 
st'ultima, d'altronde, non fa che riprendere e unificare le conside- 
razioni fatte da diversi autori, dal mineralogista John Farey, che 
nel 1816 pubblica sull'argomento un'osservazione che Augustin 
Cauchy dimostrerà quello stesso anno, a Pappo di Alessandria nel 
iv secolo, passando per Nicolas Chuquet, nel xv secolo, e la sua «re- 
gola dei numeri medi» (c'è chi ha addirittura interpretato un pas- 
saggio del Parmenide di Platone come un'allusione a questo genere 
di considerazioni, ma si tratta di un'interpretazione delle parole del 
filosofo quantomeno «iperbolica»). 
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Tutto si basa sull'osservazione seguente: se pjq e r/s sono due 
frazioni tali che pjq < rjs, allora p/q<(p + r)/(q + s) < r/s. Date 
due approssimazioni razionali di un numero, una troppo piccola 
e l'altra troppo grande, questa proprietà (che il lettore potrà di- 
mostrare come esercizio) consente di costruirne una terza, detta 
«mediante», intermedia tra le due: si tratta di una «dicotomia», 
che differisce da quella descritta nel capitolo 14 solo perché non 
divide in parti uguali l'intervallo compreso tra i valori pjq e r/s. Una 
proprietà notevole di questa dicotomia, che non dimostreremo, è 
che se si parte da frazioni pjq e rjs irriducibili, anche la frazione 
ip + r)/(q + s) è irriducibile. 

Per illustrare il metodo di Stern-Brocot, prendiamo come esem- 
pio la radice quadrata di 2. Partiamo dalla relazione 1/1 < V2~< 2/1. 
Il metodo porta alla frazione (1 + 2)/(l + 1) - 3/2, maggiore di V2~: 
si ha dunque 1/1 < V2~ < 3/2. Ripetendo più volte il procedimen- 
to, si ottiene: 

(1 + 3)/(l + 2) = 4/3, minore di \ f 2, e quindi 4/3 < V2 < 3/2; 
(4 + 3)/(3 + 2) = 7/5, minore di V2, e quindi 7/5 < V2~ < 3/2; 
(7 + 3)/(5 + 2) = 10/7, maggiore di V2, e quindi 7/5 <y/2< 10/7; 
(7 + 10)/(5 + 7) = 17/12, maggiore di V2~, e quindi 7/5 < V2< 17/12; 
(7 + 17)/(5 + 12) = 24/17, minore di V2, equindi24/17< V2~< 17/12; 
(24 + 17)/(17 + 12) = 41/29, minore di V2, e quindi 

41/29<V2"< 17/12; 
(41 + 17)/(29 + 12) = 58/41, maggiore di \% e quindi 

41/29<V2<58/41; 
(58 + 41)/(41 + 29) = 99/70, maggiore di VI, e quindi 

41/29<V'2~<99/70; 
eccetera. 

Le frazioni 3/2, 4/3, 7/5, 10/7, 17/12, 24/17, 41/29, 58/41, 99/70 
ecc., ottenute nelle varie iterazioni della procedura, sono dette 
«approssimanti di Farey» di v2. Notiamo, en passant, una cosa che 
avrebbe potuto consolare almeno in parte Goodwin, l'ispiratore 
del Pi Bill ài cui abbiamo parlato nel capitolo 5: il valore che ave- 
va proposto per la radice di 2 (10/7) era sbagliato, certo, ma vi era 
comunque collegato, trattandosi di uno dei suoi approssimanti dì 
Farey... Tornando a cose più serie, ritroviamo il valore 7/5 in un 
brano di Platone {Repubblica, Vili, 546 b-d), dove si parla, in ter- 
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mini particolarmente ellittici, della «diagonale razionale di 5», l'in- 
tero che più si avvicina alla lunghezza della diagonale di un qua- 
drato di lato 5 (tale intero è 7, da cui l'approssimazione \2 = 7/5). 
Sembra, infine, che Ì valori 7/5 e 10/7 siano quelli utilizzati dagli 
Egizi (vedi cap. 1). 

Ci sono varie cose che meritano di essere osservate a proposito 
del metodo appena descritto. Anzitutto, è vero che il procedimen- 
to non divide l'intervallo in due parti uguali, facendoci correre a 
priori il rischio di ridurlo di meno della metà e dunque di essere 
meno efficienti che nella dicotomia ordinaria: le approssimazioni 
razionali che si ottengono, però, sono effettivamente le più preci- 
se. Si tratta di una proprietà generale, dovuta in sostanza al fatto 
che i decimali non sono altro che frazioni il cui denominatore è una 
potenza di dieci; ci sono dunque «meno decimali che frazioni», ed 
é logico che con le frazioni si possa approssimare un numero con 
maggior precisione che con i soli decimali. 

In secondo luogo, si può verificare (si tratta di un teorema gene- 
rale di cui accetteremo la validità) che il metodo porta sempre alle 
migliori approssimazioni razionali: di tutte le frazioni con denomi- 
natore minore di 29, la più vicina a v2 è 24/17; poi tocca a 41/29, 
che viene superata solo da 99/70, e così via. 

Un'ultima osservazione, più pertinente al nostro esempio, è che, 
almeno nelle iterazioni iniziali, il procedimento dà prima due valo- 
ri minori di s/2, poi due valori più grandi, poi di nuovo due valori 
più piccoli, e così via. La cosa va avanti all'infinito (più avanti spie- 
gheremo perché). E così, una tecnica di calcolo inizialmente con- 
cepita per risolvere un problema puramente pratico porta a un 
risultato teorico notevole sulla radice quadrata di 2: sapendo che 
nel metodo di Stern-Brocot bisogna scegliere due volte al di sotto, 
poi due volte al di sopra, e così via, bastano pochi calcoli per pas- 
sare da una tappa alla successiva. Ricordiamo invece che, come si 
è visto nel capitolo 16, non sappiamo nulla di un'eventuale regola 
equivalente che semplificherebbe l'applicazione della dicotomia 
ordinaria alla radice di 2 (con questo si intende che la ripartizione 
degli 1 e degli 0 nell'espressione binaria di v2 è sconosciuta; ne 
riparleremo nel capitolo 21). 
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// ritorno delle frazioni continue 

Già nel xvn secolo, ben prima di Brocot, il fisico e astronomo 
olandese Christiaan Huygens si era posto il problema dell'uso del- 
le frazioni per approssimare i rapporti tra i diversi periodi astro- 
nomici (il rapporto tra l'anno e il giorno terrestre, il rapporto tra Ì 
periodi di rivoluzione dei vari pianeti intorno al Sole, quello tra il 
mese lunare e il giorno terrestre...). La risposta che aveva trovato 
utilizzava le frazioni continue. Come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, lo sviluppo in frazione continua di un numero x porta 
a una successione di frazioni sempre più vicine a x. Tali frazioni 
vengono dette «ridotte». Per la radice quadrata di 2, ricordiamo 
che si tratta delle frazioni: 

1 1+4" 1+ — — 1+ — - — 

2 2 + 4 2 + 1 



2 *4 



1 + 1 + ecc. 

2 + — !— 2 + ! 

1 1 

2 + — — 2+- 



2-4 2 + 1 



Le regole classiche per operare sulle frazioni consentono di passa- 
re dalle espressioni precedenti alle forme seguenti, più «compatte»: 

3 7 17 41 99 
1 — — — — — ecc. 
2 5 12 29 70 

Tutte queste frazioni compaiono applicando il metodo di Stern- 
Brocot. Per la precisione, le ridotte rappresentano un approssi- 
mante di Farey su due di V2 (applicando il metodo, tra l'altro, si 
vede che le ridotte approssimano V'2 alternativamente per difetto 
e per eccesso, come si può vedere dalla «tavola chiodata» della fi- 
gura seguente). Gli altri approssimanti sono 2/1, 4/3, 10/7, 24/17, 
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58/41...: per quanto riguarda la ricerca delle migliori approssima- 
zioni razionali, dunque, il metodo di Stern-Brocot si mostra su- 
periore alle frazioni continue, nel senso che queste ultime ne 
«dimenticano» qualcuna per strada, mentre il primo le fornisce tut- 
te (per non parlare di altri metodi di approssimazione di V2 come 
quello di Erone, che procede ancora più velocemente e che quindi 
ne dimentica ancora di più - ne riparleremo nel prossimo capitolo). 
I calcoli dimostrano che gli approssimanti «dimenticati» dalle fra- 
zioni continue possono anche essere espressi cosi: 

1 + 1 1 + _L_ 1 + 

1 2+i 2 + 1 



1 + 1 + ecc. 

1 1 
2 + - 2 + - 



2 + -^- 2 + - 1 



2+1 2+- 1 - 

In un commento alle opere di Stevino pubblicato nel 1624, 
Albert Girard accenna già a quest'idea di arrivare «estremamente 
vicini ai radicali, mediante alcuni numeri più atti e idonei di altri 
allo scopo, a tal punto che se si provasse [ad avvicinarvisi] con al- 
tri numeri si finirebbe inevitabilmente per aumentare di molto il 
numero [delle loro cifre]». Tra gli esempi riportati vi è il caso del- 
la radice quadrata di 2, che Girard approssima servendosi di nume- 
ri razionali: «[un'approssimazione] è 577/408, o, se volete avvici- 
narvi ancora di più, 1393/985; e così via all'infinito, dato che si 
possono prendere numeri grandi a piacere». Girard, tuttavia, non 
specifica il metodo che Io conduce ai valori 577/408 e 1393/985, 
che corrispondono a due ridotte consecutive dello sviluppo di \f2 
in frazione continua. 

Il nesso tra gli approssimanti di Farey e le frazioni continue consen- 
te di reinterpretare l'algoritmo dell'antiferesi (vedi cap. precedente) 
e di trasformarlo in un algoritmo di Stern-Brocot per raccogliere 
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La «tavola chiodata». 11 piano (la cavolai è dotato di un sistema di riferimento cartesiano 
e di una griglia infinita, formala da tutti i punti le cui coordinate sono numeri interi (i 
«chiodi»). Si fissa l'estremità di un filo elastico nell'origine O, allontanando la seconda 
«all'infinito» in modo tale che la semiretta così creata abbia una pendenza pari a x, dove 
itun numero irrazionale (in parole povere: muovendosi sulla semiretta, a un aumento 
di 1 dell'ascissa corrisponde un aumento di x dell'ordinata - sul disegno si ha x = V2). 
L'irrazionali là di x fa sì che l'elastico non passi mai per alcun chiodo. Ora spostiamo leg- 
germente la prima estremità dell'elastico fino a farla coincidere con il punto di coordinate 
(1,0): l'elastico prende la forma di una linea spezzata, e i segmenti che ne fanno parte 
sono limitali dai chiodi (linea puntinata). Lo stesso capita se l'estremità dell'elastico è 
portata a coincidere con il punto di coordinate (0, 1). Sul disegno si possono leggere mol- 
te delle proprietà dello sviluppo di x in frazione continua. Tra le altre: per i punti alle 
estremità dei segmenti che compongono le linee spezzate, il rapporto tra l'ordinata e l'a- 
scissa è una ridotta di x (per x = Y'2, si ha 1/1, poi 3/2, 7/5, 17/12 ecc.); i chiodi appar- 
tenenti alla spezzata ma che non sì trovano all'estremità di uno dei segmenti corrispon- 
dono agli approssimanti di Farey (sempre per \ 2 . 2/1, 4/3, 10/7 ecc.). L'idea della tavola 
chiodata è stata proposta in maniera indipendente da diversi autori: Henry Smith nel 
1876, Henri Poincaré verso il 1880 e Felix Klein nel 1908. 



i<)2 CAPITOLO DICIOTTESIMO 

tutte le migliori approssimazioni razionalidi un numero come V2 
(o di un altro, dato che il legame esiste per ogni numero, anche se 
nel caso generale è complicato da rappresentare). Ciò che segue, tra 
l'altro, permetterà al lettore interessato di mettersi alla prova. 

Riprendiamo la successione delle ridotte di V2~: 1/1, 3/2, 7/5, 
17/12, 41/29, e, per finire, 99/70. Viene naturale chiedersi se la 
generazione di questi numeri obbedisca a qualche semplice regola. 
Uno sguardo un po' più attento consente di identificare varie pro- 
prietà interessanti, due delle quali, in particolare, suscitano la 
nostra attenzione. La prima è che la somma del numeratore e del 
denominatore di una ridotta è uguale al denominatore della ridot- 
ta seguente: 1 + 1= 2, 3 + 2 — 5, 7 + 5 = 12 ecc. La seconda è che 
raddoppiando il denominatore di una ridotta e aggiungendogli il nu- 
meratore si ottiene il numeratore della ridotta successiva: 2X1 + 
+ 1 = 3,2X2 + 3 = 7, 2X5 + 7- 17 ecc. Le due proprietà, di cui 
troverete una formula nel prossimo inserto, posso essere sintetiz- 
zate cosi: se pjq e p'jq' sono due ridotte successive messe in forma 
irriducibile, allora 

p'=2q+p q' =q+p 

Per dimostrare queste due uguaglianze, si effettua il calcolo 
seguente: 

p ~ = i + 1 =i + 1 =i + _3— 

q 2 + —*— 1 + 1 + ^L_ i + P q+p 

2+-^ 2+-^ * 

•,+i ...a 

2 2 

L'uguaglianza tra le frazioni p'/q' e (2q + p)j(q + p) non implica 
immediatamente quella tra i numeratori e tra i denominatori, per- 
ché l'espressione (2q + p)/{q + p) potrebbe non corrispondere a una 
frazione irriducibile: ad esempio, il fatto che 2/5 = 4/10 non impli- 
ca che 2 = 5, né che 4 = 10! Osserviamo però che non avendo p e q 
alcun divisore comune (si è partiti dall'ipotesi che pjq fosse irridu- 
cibile), lo stesso vale per q eq + p, così come per q + (q + p) e q + p. 
Dato che q + (q + p) = 2q + p, abbiamo dimostrato che la frazione 
(2q + p)j(q + p) è effettivamente irriducibile, e dunque che p' = 2q + 
+ peq'=q + p. 
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Dobbiamo notare una cosa importante: le formule precedenti 
funzionano anche per la successione degli approssimanti di Farey 
«dimenticati» dalle frazioni continue, ovvero 2/1, 4/3, 10/7, 
24/17, 58/41...: infatti 2 X 1 + 2 = 4 e 1+2 = 3, 2X3 +4 = 10 e 
3 + 4 = 7, 2 X 7 + 10 = 24 e 7 + 10 - 17, e cosi via. Le due suc- 
cessioni di frazioni, dunque, seguono la stessa regola di composi- 
zione, e l'unica differenza sta nel punto di partenza: 1/1 per le 
ridotte, 2/1 per gli altri approssimanti di Farey. 

Esistono altri metodi per costruire la sequenza delle ridotte o 
degli approssimanti di Farey. Se indichiamo con pjq e p'jq' due 
ridotte consecutive, come nel caso precedente, si possono dimo- 
strare (e ne lasciamo il compito al lettore) alcune proprietà, ad 
esempio che q + q' = p' (ovvero: la somma dei denominatori di 
due ridotte consecutive è uguale al numeratore della seconda) e che 
p + p' = 2q' (ovvero: la somma dei numeratori di due ridotte suc- 
cessive è uguale al doppio del denominatore della seconda). Vi e poi 
un'altra proprietà, più fondamentale: date tre ridotte consecutive 
pjq, p'jq' e p"jq", si ha p" = 2p' + p e q" = 2q' +q (si veda l'inser- 
to). Analoghe proprietà valgono anche per la lista degli altri appros- 
simanti di Farey. 



Un altro modo di calcolare le ridotte di VI Siano pjq, p'jq' e p"jq H 
tre ridotte consecutive di VI. In virtù delle formule che abbiamo 
dimostrato poco fa, si ha che p" = 2q' + p' = 2(q + p) +p' = p' + p + 
+ (2q +p) = 2p' + p + (2q + p - p') = 2p' + p. Analogamente, q" = 
= q'+p'=q'+2q + p = 2q'+q + (p-q'+q) = 2q'+q. 
Conosciamo già la sequenza dei numeratori delle ridotte: 1, 3, 7, 17, 
41, 99 ecc. Esaminiamo allora la successione dei loro rapporti con- 
secutivi: 3/1, seguito da 7/3, 17/7, 41/17, 99/41, e così via. Questi 
rapporti valgono, nell'ordine, 3, 2,333..., 2,42857..., 2,41176..., 
2,41463... L'impressione è che tendano a un valore unico, che for- 
se il lettore avrà riconosciuto: si tratta di 1 + VI . Capire la natura 
profonda di questo fenomeno ci consentirà di esprimere la succes- 
sione dei numeratori delle ridotte in un modo curioso e inaspettato 
(Io studio dei denominatori è assolutamente identico). 
Spieghiamo anzitutto la presenza di 1 + VI. Se i rapporti consecu- 
tivi degli elementi della nostra successione di numeratori si avvici- 
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nano effettivamente a un numero x, allora per delle ridotte pjq, p'fq' 
e p"jq" prese in un punto abbastanza lontano della successione, p"/p' 
e p'/p saranno molto vicini a x, e pjp' sarà molto vicino a \jx. La rela- 
zione p" = 2p' + p può essere riscritta come p"jp' = 2 +p/p': sostituen- 
do p"/p' cp/p' con i valori ad essi vicinile \/x si ottiene x = 2 + 1/jc, 
e dunque x 2 — 2x — 1 = 0. Un calcolo classico dimostra che questa 
equazione è soddisfatta solo da due numeri, 1 + 
Una successione tale che il rapporto dei termini consecutivi sia 
costante e uguale a 1 + V2 (o a 1 - V2), dunque, possiede la stessa 
proprietà di quella formata dai nostri numeratori: dati tre suoi ter- 
mini consecutivi x, x' e x", allora x" = 2x' + x. Ora, una volta fissa- 
to il valore a del primo termine di una successione del genere, se ne 
possono dedurre tutti i termini successivi: nell'ordine, (1 + V2)X a, 
(1 -I- V2~) 2 x a, (1 + V2) 3 x a ecc. Se prendiamo a come «termine nu- 
mero zero», allora il termine che occupa la «-esima posizione varrà 
(1 -I- V2)" X a. La successione prende il nome di «successione geo- 
metrica con termine iniziale a e ragione 1 + VJ». Analogamente, la 
successione il cui «-esimo termine vale (1 — V^)' X b è la successio- 
ne geometrica con termine iniziale a e ragione 1 - 
Dunque abbiamo scovato due famiglie di successioni che godono 
della stessa proprietà della nostra successione di numeratori. Adesso 
prendiamo due successioni, una per famiglia, e sommiamo ì termini 
corrispondenti, così da ottenere una nuova successione: i suoi termi- 
ni sono, nell'ordine, a + b, (1 + V2) X a + (1 - V2) X b t (1 + V2) 2 X 
x a + (1 - V2) 2 x b, il + VI) 3 x a + (1 - V^) 3 x b, e così via. Un 
calcolo elementare dimostra che anche la nuova successione, il cui 
«-esimo termine vale (1 + V2~)" X a + (1 - V2) n X b, soddisfa la pro- 
prietà x" = 2x' + x. 

Nel paese delle successioni che soddisfano quest'ultima proprietà, 
due successioni che hanno gli stessi primi due termini sono neces- 
sariamente identiche. Cominciamo, ad esempio, con } e 4. Il termi- 
ne successivo deve essere per forza uguale a2x4 + 3 = ll, quello 
seguente 2X11 + 4 = 26 ecc.: perciò non esistono due successioni 
distinte che comincino entrambe con 3 e 4. 

I calcoli dimostrano che, per qualsiasi coppia di termini iniziali x ex', 
esistono sempre due valori a e b tali che a + b = x e (l + V2~) X a + 
+ (1 - V2) X b = x' . In particolare, per x= 1 e x' = 3 (Ì primi due 
termini della serie dei numeratori), si ha a = (1 + VJ)/2 e b = (1 - 
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\ 2t/2. Iti ìal caso. per quanto- si e dcito prima, la successione. 0 
cui «-esimo termine vaie M ■ \2)*Xa ì(l \ 2 1"' X h diventa iden- 
rica a quella dei numeratori, i lì altri lermitii, ed è un risultato quan- 
tomeno maturo, k successione 1 . 5. 7. 17. 41. 99 . si oitienc appli- 
cando la iormula seguente con r -- 0, l, 2, 3, -1, y 

"^fiiviP 1 > 2 u vir 

Con un'analisi identica si irò va, per la successione dei denominai ori; 

2 t V? - 2 \ ? - 

------{! 4-v2^-"-^(l- A'2}' ; 

-i 4 

Chi avrebbe mai detto che delle espressioni del genere potessero 
generare dei numeri interi? Tutto ciò ha un'importanza più che 
aneddotica, poiché è legato ad alcune interessanti proprietà della 
«distribuzione modulo I» di eerte successioni (vedi cap. 21), 



Numeri diagonali, numeri laterali 

Le due successioni numeriche 1, 3, 7, 17, 41, 99 ... e 1, 2, 5, 12, 
29, 70 ... sono state studiate ben prima dell'avvento delle frazioni 
continue: se ne trova traccia per la prima volta nel il secolo, negli 
scritti del greco Teone di Smirne. La prima successione, che corri- 
sponde ai numeratori delle ridotte, rappresenta per Teone l'insie- 
me dei «numeri diagonali», e la seconda, quella dei denominatori, 
l'insieme dei numeri «laterali»'. Sono denominazioni che si spiega- 
no riprendendo la figura che avevamo visto nel corso del capitolo 
precedente, e che illustra geometricamente l'antiferesi tra la dia- 
gonale e il lato di un quadrato: considerando la figura «a ritroso», 
cioè mostrando dei quadrati sempre più grandi (anziché sempre più 
piccoli) a partire da un quadratino iniziale di lato / e diagonale 4, 
il quadrato più grande ha il lato uguale a /+ d e la diagonale ugua- 
le a (/+ d) + 1= 21+ d. 

La regola che determina Ì lati e le diagonali dei quadrati succes- 
sivi, dunque, è la stessa che genera i numeri laterali e diagonali. Il 
fatto curioso è che Teone non fa mai l'accostamento, se non nel- 
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l'uso del termine «diagonale» (così come non parla mai della radi- 
ce quadrata di 2 o del concetto di incommensurabilità), e bisognerà 
aspettare Proclo, nel v secolo, per spiegare che «quando alla dia- 
gonale si aggiunge il Iato di cui è la diagonale, questa diventa lato, 
mentre il lato, venendo aggiunto a se stesso e ricevendo inoltre la 
propria diagonale, diventa una diagonale». 

In termini moderni, ciò che interessava a Teone era il fatto che, 
se / è un numero laterale e d il numero diagonale corrispondente, 
allora la differenza d 2 — 2P è sempre uguale a 1 o a — 1. Ecco come 
dimostrarlo: indichiamo con e il valore d 2 — 2P e esaminiamo il 
valore dell'espressione (2/4- d) 2 — 2 X (/+ d) 2 , che non è altro che 
la stessa differenza, ma «un passo avanti» (d è stato sostituito da 
21+ d, e/da/+$. I calcoli danno: (2/ + d? - 2 X (/+ d) 2 = 4P + 
+ d 2 + Aid - (2P + 2tf + 4ld) = 2P - d 2 = s. Lo scarto tra il quadra- 
to del numero diagonale e il doppio del quadrato del numero late- 
rale corrispondente, dunque, resta lo stesso, cambiando solo di 
segno (da s sì passa a —s). Per la prima coppia di numeri laterale e 
diagonale (/= 1 ed — 1) la differenza è uguale a 1. Per le coppie succes- 
sive si alternano i valori 1 e — 1, a dimostrazione del fatto che i nu- 
meri laterali e diagonali forniscono un'infinità di esempi di coppie di 
interi we» tali che m 2 — 2n 2 = 1 (ed esempi in cui m 2 — 2« 2 — — 1). 

La ricerca di soluzioni a relazioni più generali, come m 2 — ktP = 1 
(con k intero), o del tipo ancora più generale m 2 — kn 2 - r (con r 
intero), è stata analizzata in maniera dettagliata dai matematici 
indiani tra il vi e l'xi secolo. Anche se non sembra che abbiano 
dimostrato i metodi impiegati, sono stati capaci di utilizzarli in casi 
molto complessi, dimostrando senza ombra di dubbio di essere con- 
vinti, per qualche ragione, della validità degli algoritmi impiegati, 
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come la cakravala («metodo ciclico») che permette, dato un intero 
k qualsiasi, di trovare una soluzione all'equazione m 2 — kn 2 = 1 . 

L'equazione m 2 — kn 2 - 1 riappare in Europa dalla penna del 
francese Pierre de Fermai, nel 1657. Il legame con le frazioni con- 
tinue viene stabilito un secolo più tardi grazie ai lavori di Eulero e 
di Lagrange, in cui si stabilisce che le uniche soluzioni dell'equa- 
zione m 1 — 2n 2 — ± 1 si ottengono attraverso i numeri laterali e dia- 
gonali di Teone o, per utilizzare un linguaggio più attuale, attraver- 
so le ridotte dello sviluppo della radice di 2 in frazione continua. 

Eulero ha chiamato l'equazione m 2 -kn 2 =l «equazione di Peli», 
commettendo così un errore sul piano storico: il matematico bri- 
tannico John Peli, cui egli attribuiva la paternità dell'analisi del- 
l'equazione, non ha infatti nulla a che vedere con quest'ultima. II 
nome, però, è rimasto, anche se oggi è più facile sentir parlare del- 
l'equazione di Pell-Fermat. Forse le si potrebbe associare il nome 
di Brahmagupta, vista l'anteriorità dei lavori del matematico india- 
no sull'argomento. 

Troppo vicina ai razionali per farne parte 

Dall'esistenza di un'infinità di soluzioni all'equazione di Pell- 
Fermat si deduce una bella dimostrazione dell'irrazionalità della 
radice quadrata di 2. Dal momento che si serve di soluzioni dell'e- 
quazione di Pell-Fermat m 2 — 2n 2 - ± 1 a loro volta deducibili da 
una «antiferesi a ritroso», la dimostrazione che stiamo per illustra- 
re può essere considerata come una sorta di «ascesa infinita» che 
prende il posto della «discesa infinita» di cui abbiamo parlato nel 
capitolo 5. 

L'idea di fondo è questa: mentre un numero razionale non può 
essere approssimato «bene» da altri numeri razionali, le soluzioni 
dell'equazione di Pell-Fermat portano ad approssimazioni di V2 
attraverso numeri razionali «troppo buone» perché la stessa V2 pos- 
sa essere a sua volta razionale. 

Per rendere il tutto più chiaro, consideriamo un numero razionale 
ajb, e cerchiamo di approssimarlo con un altro numero razionale pjq, 
di cui assumiamo che sia diverso da ajb. la differenza tra i due si 
scrive plq - ajb = {pb — qa)lqb. Il numeratore di quest'ultima fra- 



2g8 



CAPITOLO DICIOTTESIMO 



zione non può essere nullo, altrimenti pjq e ajb sarebbero uguali 
(un'eventualità che abbiamo escluso in partenza). Il numeratore è 
un numero intero, e quindi deve essere almeno uguale a 1 (a parte 
il segno): di conseguenza, lo scarto tra ajb e pjq è almeno uguale a 
1/qb. Ecco quantificato in maniera precisa ciò che dicevamo sul 
fatto che un numero razionale ajb non può mai essere approssima- 
to «perfettamente» da un altro (pjq): lo scarto tra i due è di alme- 
no l/qb. Certo, per ora, affermare che Xjqb è una differenza signi- 
ficativa è quantomeno arbitrario: la situazione diventa più chiara 
quando la si paragona alla differenza ottenibile approssimando V2 
mediante numeri razionali a partire dalle soluzioni dell'equazione 
di Pell-Fermat. 

A tale scopo, consideriamo due interi, p e q, tali che p 2 — 2q 2 = 1 
{la costruzione di Teone ci garantisce che ne esiste un'infinità). 
Dividendo l'uguaglianza per q 2 , si ottiene (p/q) 2 — 2 = 1/q 2 , da cui, 
in virtù dell'uguaglianza notevole x 2 - y 2 = (x + y){x - y): 




Dato che p e q costituiscono una coppia di interi che soddisfa l'e- 
quazione di Pell-Fermat, il loro rapporto, pjq, si avvicina a V2. Il 
fattore (p/q + V2) del membro sinistro dell'uguaglianza preceden- 
te, dunque, si avvicina a 2\1, e vi si avvicina sempre di più man 
mano chep e q diventano grandi. Per un'infinità di interi, dunque, 
si ottiene la relazione (approssimativa) seguente: 

q V2 (2V2)V 

A quanto pare, quindi, l'approssimazione di V2 mediante nume- 
ri razionali è molto più efficace di quella del numero razionale ajb 
che abbiamo visto in precedenza: mentre per quest'ultimo la pre- 
cisione dell'approssimazione è tutt'al più proporzionale al denomi- 
natore del numero razionale approssimante, esistono dei numeri 
razionali pjq che approssimano \ 2 con una precisione dell'ordine 
del quadrato del denominatore, ovvero con un'efficacia decisa- 
mente maggiore. La radice quadrata di 2, quindi, ha una qualità 
che nessun numero razionale possiede: è un numero irrazionale. 
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La valutazione della precisione raggiungibile nell 'approssimare 
un numero attraverso numeri razionali è un'idea che risale a Joseph 
Liouville, che nel 1844 dimostrò che Ì numeri algebrici non posso- 
no essere approssimati «troppo bene» da numeri razionali: attra- 
verso la costruzione esplicita di numeri approssimati troppo bene 
da numeri razionali Liouville ne dedusse che si trattava di numeri 
trascendenti. E a lui, quindi, che dobbiamo la prima dimostrazio- 
ne dell'esistenza di questo tipo di numeri, esistenza che fino ad 
allora era stata solo ipotizzata dalla comunità dei matematici (nel 
capitolo 22 ritorneremo sulle questioni di approssimazione dei nu- 
meri mediante frazioni). La dimostrazione precedente dell'irrazio- 
nalità di v2 rappresenta una sorta di introduzione ai metodi che, 
partendo dai lavori originali di Liouville, hanno conosciuto nume- 
rosi sviluppi. 
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Uno sguardo nuovo sulla dicotomia 

Nel capitolo 14 abbiamo esaminato il processo di dicotomia, uti- 
lizzato per approssimare un numero come V2 e che consiste nel pren- 
dere due numeri a e b, uno minore di e l'altro maggiore (cioè 
a 2 < 2 < b 2 ) per poi provare con un numero c compreso tra i due: 
se c 2 < 2 si ricomincia con c e b, altrimenti con a e c. 

La dicotomia classica consiste nel prendere per c la media arit- 
metica di a e b, cioè il valore {a + b)j2. Prendendo come valori ini- 
ziali a = 1 e b = 2, applicare la dicotomia «aritmetica» significa per- 
correre l'albero rappresentato nella figura seguente, in cui ogni 
frazione è la media aritmetica delle due frazioni del livello supe- 
riore con cui la frazione è connessa attraverso dei segmenti. 




L'albero aritmetico 
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Le frazioni che nella figura appaiono sottolineate sono quelle che 
compaiono nella dicotomia applicata alla stima di V2. Gli inter- 
valli in cui si trova racchiusa la radice di 2 sono, nell'ordine: [1, 2], 
[1, 3/2], [5/4, 3/2], [11/8, 3/2], [23/16, 3/2]... 

La dicotomia aritmetica permette di avvicinarsi a V2 (o ad altri 
numeri) con frazioni i cui denominatori sono potenze di 2. In altri 
termini, le approssimazioni ottenute sono numeri «diadici», ovve- 
ro l'equivalente dei numeri decimali per la base 2. In effetti, pro- 
prio come le frazioni il cui denominatore è una potenza di dieci 
corrispondono a numeri con una quantità finita di cifre dopo la vir- 
gola (come, ad esempio, 1272/1000, uguale a 1,272), le frazioni che 
hanno come denominatore una potenza di due corrispondono a quei 
numeri la cui espressione in base due a un certo punto si ferma. Ad 
esempio, il numero 11/32 si scrive, in base due, come 0,01011 
(1 1/32 = 1/32 + 10/32 - 1/32 + 5/16 = 1/32 + 1/16 + 4/16 = 1/32 + 
+ 1/16+1/4, ovvero 11/32 = 0 + 0/2+ 1/4 + 0/8+ 1/16+ 1/32, 
che quindi può essere scritto come 0,01011 in Ijase due). 

Alla dicotomia, quindi, corrisponde in maniera naturale la rap- 
presentazione binaria dei numeri. Un altro modo di esprimere que- 
sta corrispondenza consiste nel dire che lo sviluppo in base due di 
un numero x (compreso tra 1 e 2) si ottiene percorrendo l'albero 
precedente, e scrivendo 0 ogni volta che si va a sinistra e 1 ogni 
volta che si va a destra. 

Manteniamo questo punto di vista, ma cambiamo il modo con 
cui scegliamo c in funzione di a e b: se a e b sono due frazioni, pren- 
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diamo per c la frazione mediante, quella del metodo di Stern-Bro- 
cot che abbiamo costruito nel capitolo precedente (ricordiamo che 
la mediante di pjq e r/s è la frazione (p + r)j{q + s), come è illustra- 
to dalla figura precedente. 

Se scriviamo S ogni volta che nell'albero di Stern-Brocot andiamo 
a sinistra, e D ogni volta che andiamo a destra, otterremo lo «svilup- 
po di Stern-Brocot», che nel caso della radice quadrata di 2 (e parten- 
do dalla frazione 3/2), non è altro che SDDSSDDSSDDSSDD. . . : 
due volte a destra, due volte a sinistra, e così via (tranne la pri- 
ma volta, quando si va a sinistra solo una volta). Scriviamo 1 al 
posto della prima S, 2 al posto delle due D successive, di nuovo 
2 al posto delle due S che seguono, e poi ancora 2, e 2, e via 
dicendo: abbiamo così 122222..., che non è altro che la succes- 
sione dei quozienti parziali di V2~. Più generalmente, dato un 
numero x qualsiasi, la successione che si ottiene attraverso la 
dicotomia di Stern-Brocot è quella dei suoi quozienti parziali. In 
altri termini, se alla dicotomia aritmetica corrisponde Io svilup- 
po in base due, alla dicotomia di Stern-Brocot corrisponde lo svi- 
luppo in frazione continua. 

L'albero geometrico 

Da quanto si è appena detto, sia lo sviluppo in base sia che quel- 
lo in frazione continua provengono da un albero in cui ogni nu- 
mero (ogni frazione) è calcolato a partire da altri due, secondo la 
media aritmetica nel primo caso e con la regola di Stern-Brocot nel 
secondo. L'estensione naturale di questi due casi, quindi, consiste 
nell' analizzare cosa succede a un albero costruito con altre regole. 

L'idea generale alla base della costruzione di un albero è assimi- 
labile a un problema di mediazione: dati due numeri, se ne vuole 
generare un terzo che sia compreso tra i due. Visto che abbiamo già 
esaminato la media aritmetica, occupiamoci ora degli altri due tipi 
di media più comuni, e di cui abbiamo già parlato (vedi cap. 10): 
le media geometrica e quella armonica. 

Partendo dai valori iniziali 1 e 2, la media geometrica fa appari- 
re delle radici quadrate di 2 annidate secondo un «albero geome- 
trico» come il seguente: 
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VVnTx VWv2 vvfxVvVfx V2xVvv7x v2xvV fx 

x WvVl xVVvVf x Vvv7xVvVv7 
L'albero geometrico 

La rappresentazione dei numeri che ci viene suggerita da que- 
st'albero è legata all'importante questione della determinazione dei 
logaritmi, esaminata nel capitolo 13. Per capirne la ragione, sosti- 
tuiamo il 2 in alto a destra nell'albero precedente con un 10, e scri- 
viamo come potenze di 10 gli elementi dell'albero che ne derivano. 

Immaginiamo di cancellare tutti i 10, e di lasciare solo gli espo- 
nenti: ritroviamo un albero aritmetico (costruito, stavolta, a parti- 
re dai valori iniziali 0 e 1 anziché 1 e 2 come nel caso dell'albero 
aritmetico visto in precedenza). Adesso prendiamo un numero x 
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compreso tra 1 e 2, e indichiamo con y il suo logaritmo in base die- 
ci, vale a dire quel numero che soddisfa l'uguaglianza x — lC: la 
relazione che abbiamo appena stabilito tra gli alberi geometrici e 
quelli aritmetici fa sì che l'espressione di x data dal nostro albero 
geometrico coincida esattamente con l'espressione di y data dal- 
l'albero aritmetico. In altri termini, l'albero geometrico preceden- 
te rappresenta x attraverso Io sviluppo in base due del suo logarit- 
mo (logaritmo che, dal canto suo, è in base dieci, avendo scelto il 
valore 10 in alto a destra nell'albero; va da sé che saremmo potuti 
partire da un altro numero b, ottenendo in tal caso dei logaritmi 
in base b - ma sempre espressi in base 2). 

L 'impareggiabile armonia di V2 

Albero aritmetico, albero geometrico... ce ne rimane un terzo: 
quello costruito a partire dalla media armonica, che ci consentirà 
di evidenziare un'altra proprietà notevole della radice quadrata di 
2. Partendo da 1 e 2, costruiamo l'albero dei numeri ottenuti per 
medie armoniche successive, ricordando che la media armonica di 
due numeri a e b è data dall'espressione 2/((l/ti) + (l/b)). Ecco 
come comincia il nostro «albero armonico» (non sappiamo se sia 
già stato oggetto di studio - ci sarebbe da stupirsi del contrario). 

Lasciamo al lettore la libertà di esplorare le ragioni per cui «il più 
bell'albero armonico» è quello che si ottiene partendo da 1 e 2. In 




32/ìl 32/29 32/27 32/25 32/23 32/21 32/19 32/17 
L'albero armonico 
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tal caso ogni livello raggruppa, nell'ordine, tutte le frazioni com- 
prese tra 1 e 2 e i cui numeratori sono costituiti da una stessa 
potenza di 2: 2 2 = 4, poi 2 3 = 8, 2 4 = 16 ecc. (è sottinteso che le fra- 
zioni sono espresse tutte in forma irriducibile). L'albero, quindi, fa 
eco a quello costruito a partire dalla media aritmetica: la differenza 
più evidente è che in questo caso sono i numeratori a essere costan- 
ti a ogni livello. 

Come nel caso degli alberi precedenti, possiamo utilizzare l'al- 
bero armonico come strumento di rappresentazione di un numero 
x, percorrendo l'albero alla ricerca di valori sempre più vicini a x e 
scrivendo S o D a ogni tappa a seconda della direzione presa, sini- 
stra o destra. Per convenzione, cominciamo a scrivere « 1, », e par- 
tiamo dal valore 4/3 (il lettore potrà verificare che si tratta effettiva- 
mente della convenzione analoga a quella che, nel caso dell'albero 
aritmetico, porta alla scrittura in base due). Così, Io «sviluppo ar- 
monico» del numero 16/13 si scrive 1,SD, quello di 32/19 si scri- 
ve 1,DDS e cosi via. 

E la radice quadrata di 2? Trattandosi di un numero irraziona- 
le, e dato che ogni livello dell'albero armonico contiene solo fra- 
zioni, lo sviluppo armonico di V2 è infinito. I calcoli mostrano che 
il suo inizio è: 

\ r 2 = 1,DSSDSDSDDDDDSDDS... 

Ora ricordiamoci l'inizio dello sviluppo di V2 in base due: v5 = 
= 1,0110101000001001... 

Sorpresa: i due sviluppi sono identici! Per la precisione, a ogni 
S dello sviluppo armonico di V2 corrisponde un 1 nello sviluppo 
diadico, e a ogni D corrisponde uno 0. E possibile che si tratti di 
una semplice coincidenza, destinata ad andare avanti solo per qual- 
che S e qualche D? La risposta è no: la corrispondenza sussiste 
anche quando ci si spinge molto più in là con lo sviluppo. 

Qual è l'origine di questa identità stupefacente? La spiegazione 
viene dalla relazione tra la media aritmetica e quella armonica, di 
cui ci siamo già serviti nei capitoli 10 e 14: indicando rispettivamen- 
te con m e h la media aritmetica e la media armonica di due nume- 
ri a e b, si ha mh = ab. 

Prendiamo un rettangolo con i lati che misurano, rispettivamen- 
te, 1 e 2, come abbiamo fatto nel capitolo 10. Sostituiamo 1 e 2 con 
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3/2 e 4/3, cioè, rispettivamente, con la media aritmetica e la media 
armonica di 1 e 2. Da un lato, visto che \2 è compreso tra 1 e 
3/2, la seconda tappa della dicotomia aritmetica consiste nel pren- 
dere la media (aritmetica) tra 1 e 3/2, che vale 5/4. Dall'altro, dato 
che v2 è compreso tra 4/3 e 2, la seconda tappa della dicotomia 
armonica consìste nel prendere la media (armonica) tra 4/3 e 2, 
ottenendo 8/5. 











5/4 




11/8 



1 Aft 8/5 16/11 

La tappa successiva della dicotomia aritmetica consiste nel calco- 
lare la media aritmetica di 5/4 e 3/2 (che vale 11/8), mentre la di- 
cotomia armonica parte dai valori 8/5 e 4/3 per dare 16/11. Il ret- 
tangolo con Ì lati uguali a 5/4 e 8/5 e quello con i lati uguali a 1 1/8 
e 16/11 hanno entrambi l'area uguale a 2. A ogni nuova tappa si 
costruisce un nuovo rettangolo partendo dalle medie (aritmetica e 
armonica) delle lunghezze dei lati di due altri rettangoli: di questi, 
uno ha l'altezza che è maggiore di V2 mentre l'altro ce l'ha più pic- 
cola. A ogni tappa, l'area del nuovo rettangolo vale 2. A ogni dico- 
tomia aritmetica sui lati verticali, quindi, corrisponde la dicotomia 
armonica sui lati orizzontali, ma in modo inverso: quando la media 
aritmetica è maggiore di V2~, la media armonica è più piccola (a causa 
delle aree, che sono sempre uguali a 2). E così che le due dicotomie, 
quella aritmetica e quella armonica, si parlano e si rispondono. 

II ragionamento precedente, inoltre, permette di dimostrare che 
la coincidenza degli sviluppi - diadico e armonico - si osserva sola- 
mente per la radice quadrata di 2, media geometrica di 1 e 2, che 
da questo punto di vista, dunque, è davvero il numero più notevo- 
le. Dallo stesso ragionamento otteniamo anche una dimostrazione 
particolarmente inattesa del fatto che \ 2 non è un numero diadico 
(il che vuol dire che il suo sviluppo in base due è illimitato), e che 
vi presentiamo subito: se lo sviluppo di \ 2 fosse finito, allora lo 
sarebbe anche il suo sviluppo armonico (essendo identici), e dunque 
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\ 2 sarebbe uguale contemporaneamente a una frazione dell'albero 
aritmetico e a una dell'albero armonico, il che non è possibile, perché 
i due alberi, come si può dimostrare immediatamente, non hanno 
elementi in comune (lasciamo al lettore il compito di studiare come 
generalizzare questo risultato per dimostrare che V2 è irrazionale). 

Il metodo di Newton e le frazioni continue 

Quanto abbiamo detto fin qui è utile per spiegare la somiglian- 
za tra gli sviluppi diadico e armonico della radice quadrata di 2, ma 
mette anche in evidenza un metodo per approssimare \ 2 che si 
rivela molto più lento di quello che abbiamo visto nel capitolo 10, 
e da cui deriva il metodo di Erone. Quest'ultimo, lo ricordiamo, 
consiste nel partire da una stima iniziale L di v'2 e nel sostituire 
ripetutamente L con L/2 + 1/L. 

Se si parte da una stima iniziale esprimibile in forma frazionaria, 
come ad esempio 1, o 3/2, la formula di Erone fornisce una suc- 
cessione di approssimazioni esprimibili a loro volta come frazioni. 
Viene del tutto spontaneo chiedersi se queste frazioni che appros- 
simano V2 hanno qualcosa a che fare con le ridotte della frazione 
continua di v'2 (vedi cap. precedente). La risposta è si: nel 1847, 
Joseph-Alfred Serret ha dimostrato che applicando una volta la 
formula di Erone alla ridotta pjq n (la ridotta che si ottiene pren- 
dendo i primi n quozienti parziali) si trova la ridotta p 2 J<Ì2» risul- 
tato è valido tanto per v2 quanto per le altre radici quadrate di 
numeri interi); in particolare, partendo da L - 1 = p l lq u si ottie- 
ne, successivamente, 3/2 =/> 2 /# 2 > 17/12 = pjq 4 , 577/408 =p 8 /? g , 
665 857/470 832 = pjq l6 , 886 73 1 088 897/627 013 566 048 - pjq i2 , 
eccetera. Il fatto che l'indice delle ridotte raddoppi a ogni itera- 
zione fa eco alla convergenza quadratica del metodo di Newton di 
cui abbiamo parlato nel capitolo 14. 

Le osservazioni da fare sulle approssimazioni di \2 ottenibili con 
il metodo di Newton, tuttavia, sono molto più numerose. Esiste un 
legame, infatti, tra queste e un altro modo di esprimere la radice 
quadrata di 2 servendosi di un secondo tipo di «frazione senza fine», 
diverso dalle frazioni continue del capitolo 17. Ricordiamo che 
queste ultime si basano sull'antiferesi, un procedimento che consi- 
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ste nel cercare un'unità di misura comune a. due grandezze a e b (la 
diagonale e il lato del quadrato, ad esempio): le due grandezze sono 
incommensurabili se, e solo se, la ricerca non ha mai fine, cioè se i 
segmenti in gioco diventano sempre più piccoli, senza fermarsi mai. 

Il punto di vista opposto, quindi, consiste nel cercare non più un 
segmento più piccolo di a e b e capace di misurarli entrambi, ben- 
sì un segmento c più grande, e misurabile sia da a che da b. Se esi- 
stono due interi p e q tali che c — qaec — pb, infatti, allora qa = pb 
e dunque ajb = pjq, da cui si conclude che a e b sono grandezze 
commensurabili. 

I due punti di vista si corrispondono in maniera del tutto natu- 
rale, ma il secondo, che è alla base del concetto di «frazione conti- 
nua ascendente» (si veda oltre), è citato di rado. Senza entrare nei 
dettagli, il suo corrispondente aritmetico è la ricerca di un minimo 
comune multiplo, mentre l'antif eresi corrisponde alla ricerca di un 
massimo comun divisore. 

Per sapere se un numero x è razionale o meno servendosi di que- 
sti «antiferesi inversa» si fa così. Indichiamo con y la parte frazio- 
naria di x, e prendiamo in esame il più piccolo intero « tale che ny 
sia maggiore o uguale a 1. Si definisce x' — ny — ì, si indica con 
y' la parte frazionaria di x' e con «' il più piccolo intero tale che 
n'y' è maggiore o uguale a 1, e così via: x è razionale se, e solo se, 
si giunge a un punto in cui la parte frazionaria è nulla. Ad esempio, 
se x— 16/11, si ha y - 5/11, e quindi n - 3 e x' - 15/11; ne segue 
che / = 4/11, e perciò che «' = 3 ex' = 12/11, da cui si trova che 
y" = 1/11, n" = 11, x" = 1, e infine y'" = 0 (osserviamo, sempre sen- 
za entrare nei dettagli, come questo esempio illustri quello che ri- 
sulta essere un caso generale: il minimo comune multiplo di 16 e 11 
si ottiene moltiplicando il numeratore, 16, per l'ultimo intero non 
nullo tra n, ri ecc., che nella fattispecie è 11). 

Vediamo ora una versione geometrica che consente di trattare il 
caso della radice quadrata di 2 e che, malgrado la sua relativa sem- 
plicità, sembra non essere mai stata presentata (la sua estensione ad 
altri numeri è immediata). Per ragioni di pura comodità nei calco- 
li (il lettore potrà cercare di scoprirne la ragione profonda), il 
nostro valore iniziale x non è v2, ma 3 — 2v2: Io visualizzeremo 
con due segmenti, uno di lunghezza 2\1 e l'altro di lunghezza 3. 
Costruiamo poi i quadrati costruiti su ciascuno dei due segmenti: 
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il primo ha area (2V2) 2 = 8, il secondo 3 2 = 9; l'area della «squadra» 
(in grigio) nella figura seguente, dunque, è di 9 — 8 — 1. 

Il problema è quello di sapere per quale intero va moltiplicato 
3 — 2V2 per superare 1. Ingrandiamo di un fattore n la figura pre- 
cedente: 2V2 diventa 2V2 X n, 3 diventa 3n, l'area del quadrato più 
piccolo passa da 8 a Su 2 , quella del più grande da 9 a 9« 2 ; quella del- 
la squadra, infine, passa da 1 a n 2 . L'idea chiave è la seguente: se 
k(3 - 2V2) è maggiore di 1, allora l'area della nostra squadra è mag- 
giore di quella costruita sui punti 3w e 3« — 1 . Un calcolo (che 
lasciamo al lettore) dimostra che quest'ultima è uguale a 6» — 1. 

„ 3 _ 

n{i-2V2)\'_ìn'-\ \ "' _ 



i-lVl' 

2V2 



Ol U _ ._ —L. 

Stiamo cercando, dunque, il più piccolo intero « tale che n 2 sia 
maggiore o uguale a 6» — 1: è facile vedere che n deve essere ugua- 
le a 6. Moltiplichiamo quindi le nostre lunghezze per 6: 3 - 2V2 
diventa 18— 12V2~, definendo x' . Sottraendo 1 otteniamo y', che 
vale 17 - 12V2: i calcoli dimostrano che l'area della nuova squa- 
dra vale di nuovo 1, e quindi che «' è uguale a 34, il doppio di 17. 
A ogni iterazione, il fattore da applicare per passare dalla lunghezza 
p - qV2 a una lunghezza maggiore dì 1 è uguale a 2p, con la for- 
mazione di una nuova squadra di area unitaria. Quest'area, in par- 
ticolar modo, non si annulla mai, e quindi 3 — 2V2, la nostra lun- 
ghezza di partenza, è irrazionale. Se ne deduce che lo è anche V2. 

Così come le differenti tappe dell'antiferesi consentono di otte- 
nere attraverso una riscrittura algebrica lo sviluppo in frazione con- 
tinua, quanto si è detto fornisce per la radice quadrata di 2 l'e- 
spressione seguente: 



2 2X6 2X6X34 2X6X34X 1154 
1 



2X6X 1154 X 1331714 
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Alla sequenza di numeri 6, 34, 1154, 1 331 714 si arriva così: ogni 
nuovo termine si ottiene raddoppiando il numeratore della tappa 
precedente. Per la precisione, si parte da 1 + 1/2 = 3/2: il 6 si ottiene 
raddoppiando il 3. Dopo di che, si ha 1 + 1/2 - 1/(2 X 6) = 17/12: 
il 34 si ottiene raddoppiando il 17, e così via (lasciamo al lettore il 
compito di dimostrare in maniera generale quest'altro modo di co- 
struire la successione: si ha 34 = 6 2 - 2, poi 1154 = 34 2 - 2, 
1331714= 1 154 2 - 2, e via dicendo). 

E qui che assistiamo a un ritorno inatteso del metodo di New- 
ton: la successione delle approssimazioni di v2 data dall'espressio- 
ne precedente (1, poi 1 + 1/2, 1 + 1/2 - 1/(2 X 6) ecc.) è esatta- 
mente la stessa di quella fornita dal metodo di Erone. Questa 
osservazione - che il lettore potrà cercare di dimostrare - mostra 
che il metodo di Erone, lungi dall'essere riducibile a un metodo di 
approssimazione efficace, è connesso, per certi aspetti, alla strut- 
tura matematica fondamentale della radice quadrata di 2. 

Ottenere tutte le ridotte di V2~ con ti metodo di Newton Vari autori 
si sono interessati, negli ultimi tempi, al problema della ricerca di 
un'altra funzione (oltre a x 2 - 2) cui applicare U metodo di Newton 
con l'obiettivo di identificare una successione di approssimazioni di 
V^(in maniera più generale: di numeri quadratici) che sia formata 
da tutte le sue ridotte, e non solo da una parte. Nel 1999, Georg 
Rieger ha prodotto il primo risultato in tal senso, per le ridotte del 
numero (V5~ — l}/2 (che differisce di un'unità dal numero aureo, di 
cui parleremo nei capitoli 23 e 24). Due anni dopo, Takao Komatsu 
lo ha esteso ad altri numeri, tra Ì quali VI — 1. Nel 2004, Edward 
Burger ha presentato un risultato generale, dando, per una vasta 
classe di numeri quadratici a (minori di 1 per ragioni tecniche), una 
funzione esplicita, anche se un po' complicata da scrivere in forma 
generale: applicandole il metodo di Newton, la formula dà tutte le 
ridotte di a del tipo p„Jq„i_, dove L è un intero che dipende esclu- 
sivamente da a. Applicata ad a = V2 - 1, la formula di Berger ne 
dà tutte le ridotte di indice pari ÌP-J^lPaI^a, P<J^b ecc -) Grazie a 
qualche ricerca, siamo riusciti a capire come migliorare questo risul- 
tato: esiste una funzione / a partire dalla quale il metodo di Newton 
fornisce tutte le ridotte (e non solo quelle di indice pari) di V2 — 1). 
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Il lettore potrà verificare che partendo dal valore iniziale x — 1 e ap- 
plicando la formula di Newton alla funzione / data da 

M =\x- V2I — 4 — ■ I* + vir~A 

si ottengono effettivamente tutte le ridotte di VI, un risultato 
quantomeno difficile da immaginare: il fatto che da una funzione 
del genere si ottenga una sequenza di numeri razionali non è affat- 
to evidente! 



Frazioni che salgono 

Fattorizzando termine a termine l'espressione di VI data poco 
fa, si ottiene: 



che possiamo riscrivere così: 

1 

1 +■ 



1331714 

i + + 1154 



1- 34 



V2=l+ ^ 



Si tratta di un'espressione della radice quadrata di 2 che ha la 
forma di una frazione continua che «parte al contrario», cioè dal 
lato del numeratore. Si parla allora di «frazione continua ascen- 
dente». La presenza di un segno meno davanti al denominatore 6 
è dovuta a una ragione tecnica (la stessa per cui poco fa siamo par- 
titi da3-2\2). 

Anche se meno note di quelle «ordinarie», le frazioni continue 
ascendenti hanno una storia molto lunga. Abbiamo già visto nel 
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primo capitolo l'approssimazione di V2 trovata in India nell'an- 
tichità: 

V5-1 + -U- 1 1 



3 3X4 3X4X34 

Tale approssimazione (che, come abbiamo detto, gli Indiani con- 
sideravano forse come esatta), può essere riscritta in forma di fra- 
zione continua ascendente: 

V2~l + -^- 

Nel primo capitolo abbiamo visto come gli Indiani abbiano potu- 
to servirsi di questa espressione di V2~ per elaborare una scala di 
misura delle lunghezze; abbiamo detto inoltre che anche gli Egizi 
avevano elaborato una scala basata sulla radice quadrata di 2, ben- 
ché più rudimentale. I punti di contatto tra le due civiltà si esten- 
dono, almeno in parte, alle frazioni continue ascendenti: l'espres- 
sione indiana di V2 ne è palesemente un prototipo, e gli Egizi, dal 
canto loro, hanno messo a punto un insieme di tecniche per effet- 
tuare operazioni assimilabili allo sviluppo di numeri razionali in 
frazioni continue ascendenti. 

Gli Egìzi disponevano di un concetto di frazione che si limitava 
a quelle il cui numeratore è uguale a 1, come 1/5 o 1/9 (con l'uni- 
ca eccezione di 2/3, che erano in grado di utilizzare). Uno dei pro- 
blemi che dovevano affrontare, dunque, era quello di esprìmere 
attraverso tali frazioni (dette «egizie») una quantità razionale data. 
L'idea di fondo che emerge dalle tecniche egizie è questa. Si abbia- 
no, ad esempio, cinque unità di un bene da dividere in maniera 
equa tra tredici persone. Si tratta perciò di esprimere la quantità 
5/13. Anzitutto frazioniamo ognuna delle unità in tre parti. Perché 
tre? Perché si tratta del più piccolo numero che permetta di otte- 
nere un numero di parti non inferiore al numero di persone (in que- 
sto caso 3X5 = 15, effettivamente maggiore di 13). Distribuiamo 
una parte per persona: ne restano 15 — 13 — 2. Ricominciamo dun- 
que con le due parti rimanenti, dividendole ognuna in sette parti, 
così da ottenere un totale di 14. Tredici di queste vengono distri- 
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buite, e ce ne rimane una, che dividiamo in tredici ripartendola 
tra tutti quanti. A questo punto non c'è più niente da distribui- 
re, e la suddivisione è finita. Tutto ciò può essere riassunto in una 
formula: 

da cui si deduce per la frazione 5/13 l'espressione seguente: 

_5_ = 7_ 

13 3 

La nostra fonte principale di informazioni sili modo utilizzato 
dagli Egizi per fare questo tipo di calcoli è un famoso manoscritto 
scoperto nel 1855, e noto come «papiro Rhind» dal nome di Henry 
Rhind, un avvocato che lo acquistò tre anni dopo la sua scoperta. 
Scritto verso il 1650 a. C. da uno scriba di nome Ahmes, il papiro 
contiene un gran numero di tecniche di calcolo applicate a vari sog- 
getti. Sulle frazioni continue ascendenti, in realtà, Ahmes non dà 
un algoritmo preciso come quello che abbiamo illustrato qui sopra. 
Il suo modo di procedere, che per ragioni legate alla comodità dei 
calcoli era un po' più limitato, non portava sempre a ciò che corri- 
sponde a uno sviluppo in frazione continua ascendente. Ma non 
saremmo eccessivamente indulgenti se dicessimo che non ne era 
molto lontano. 



Una storia in sospeso 

A ogni numero x, dunque, si può associare una successione di nu- 
meri interi n, ti', n" ecc., tale da poter esprimere x nel modo che 
abbiamo visto. Tali numeri sono i suoi «quozienti parziali ascenden- 
ti», che consentono di scrivere x nella forma di una frazione continua 
ascendente (i quozienti parziali di 5/13, ad esempio, sono 3, 7 e 13). 
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Dopo le primizie offerte dal papiro Rhind, ben più antiche ed 
esplicite dell' antif eresi di Euclide da cui sono nate le frazioni con- 
tinue, nel xin secolo è Fibonacci a interessarsi a rappresentazioni 
del genere, ma è solo con Bombelli, tre secoli dopo, che le frazioni 
continue ordinarie vengono prese in considerazione dai matemati- 
ci. Malgrado la loro anteriorità storica, le frazioni continue ascen- 
denti sono state studiate molto meno di quelle ordinarie, soprattut- 
to a causa del fatto che, in generale, Ì quozienti parziali ascendenti 
sono più complicati da esprimere di quelli «ordinari», come si vede 
nel caso della radice quadrata di 2. Resta il fatto, comunque, che 
questa rappresentazione fornisce una successione di numeri razio- 
nali che tende a V2 molto più rapidamente della successione delle 
ridotte data dalle frazioni continue. 



20. 

Uno sguardo simbolico 



Fin qui, abbiamo visto due modi per affrontare la questione del- 
l'approssimazione della radice quadrata di 2 attraverso le frazioni. 
Il primo è quello del calcolo più preciso possibile; il metodo di 
Newton (magari con qualche perfezionamento) ne è uno degli 
esempi migliori. Il secondo, scaturito dalle necessità dei fabbricanti 
di orologi, impone un compromesso tra la precisione dell'approssi- 
mazione e le dimensioni della frazione: da questo punto di vista, 
un'approssimazione di V2 del tipo pjq è ottimale quando non c'è 
un'altra frazione che sia più vicina a V2 e abbia un denominatore 
minore di q\ in tal caso il metodo vincente è quello di Stern-Bro- 
cot (vedi cap. 18). Per approssimare i numeri con le frazioni esiste 
anche una «terza via», che presenteremo traendo spunto da un 
problema che esiste da migliaia di anni: la definizione di un calen- 
dario preciso. 

llproblema del calendario 

In termini matematici, definire un calendario significa trovare 
un'approssimazione soddisfacente della durata, espressa in giorni, 
dell'anno terrestre. Per ragioni di natura astronomica che non sta- 
remo a spiegare, l'anno può essere definito in modi differenti, cui 
corrispondono durate differenti. A noi interessa la definizione che 
si basa sulla ciclicità delle stagioni, il cosiddetto «anno tropico», 
che dura circa 365,24219878... giorni. Trattandosi di un numero 
non intero, lo si approssima facendo ricorso alle frazioni: il calen- 
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dario noto come giuliano, in omaggio a Giulio Cesare che Io im- 
portò dall'Egitto, consiste nel prendere 365 + 1/4 come durata 
legale dell'anno (espressa in giorni). In pratica, un anno giuliano 
ordinario è fatto di 365 giorni; un anno su quattro, poi, ne ha 366, 
ed è detto bisestile. In media, quindi, l'anno è composto da 365 
giorni e un quarto, cioè 365,25. 

L'approssimazione giuliana, utilizzata per migliaia dì anni, ha 
due qualità, la precisione e la semplicità d'uso. Alla fine del xvi 
secolo, l'accumularsi delle differenze tra l'anno legale del mondo 
cristiano e l'anno astronomico aveva portato a uno sfasamento di 
una decina di giorni, che in fondo non erano gran cosa rispetto ai 
diciassette secoli in cui si era utilizzato quel calendario. II papa del- 
l'epoca, Gregorio XIII, decise però di intraprendere una riforma, 
che entrò in vigore nel 1582 e che mirava a riportare la data della 
Pasqua in un periodo dell'anno più corretto (la riforma, tra l'altro, 
aveva anche il valore simbolico di un gesto di autorità in un perio- 
do un po' agitato). Da un punto di vista matematico, la questione 
era la seguente: stimare con maggior precisione la durata dell'an- 
no astronomico per arrivare a un calendario che si mantenesse 
ragionevolmente semplice. SÌ trattava di trovare una frazione pjq 
che approssimasse il valore della grandezza x (la durata dell'anno). 

Ricerca di un compromesso tra precisione e semplicità... tutto 
questo ricorda molto i problemi legati alla fabbricazione degli oro- 
logi, che avevano portato al metodo di Brocot per la ricerca delle 
migliori approssimazioni razionali (vedi cap. 18). I termini del nuo- 
vo problema, però, sono leggermente differenti, perché la nostra 
idea di «semplice» non è più la stessa. Per Brocot, una frazione pjq 
è tanto più semplice quanto è piccolo il suo denominatore (o il suo 
numeratore, che è lo stesso). Certo, per definire un calendario è 
preferibile scegliere una frazione con un denominatore piccolo, ma 
ci vuole dì più: bisogna anche che il denominatore in questione sia 
«umanamente comodo». Ora, applicando il metodo di Brocot al- 
l'anno astronomico, si arriva ad approssimazioni come 7/29, 23/95, 
o addirittura 31/128. Il difetto principale salta agli occhi: se la 
riforma gregoriana avesse scelto quest'ultima frazione, ci trove- 
remmo spesso in gran difficoltà a utilizzare il calendario corrispon- 
dente, con Ì suoi trentun anni bisestili da distribuire su centoven- 
totto anni. 
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Sulla difficoltà di ciò che è semplice: le sequenze sturmìane 

Che i denominatori di Brocot non siano abbastanza semplici per 
il nostro calendario è ormai chiaro; ma allora, che qualità deve avere 
un denominatore per andare bene? Come capita spesso con Ì proble- 
mi «umani», non esistono risposte completamente soddisfacenti. 
Non c'è dubbio, si potrebbe suggerire di prendere solo Ì denomi- 
natori che sono potenze di dieci, considerando cioè solo le appros- 
simazioni decimali dell'anno. Giudicate un po' voi: con una pre- 
cisione al centesimo, bisognerebbe definire due anni bisestili ogni 
dieci anni, e aggiungerne quattro supplementari ogni secolo. Sareb- 
be gestibile, ma la precisione raggiunta sarebbe a malapena miglio- 
re di quella dell'anno giuliano e del suo denominatore 4: quest'ul- 
timo, pur non essendo una potenza di dieci, merita altrettanto, 
senza ombra di dubbio, l'appellativo «semplice». 

Un modo per risolvere questo nuovo problema di approssimazio- 
ne di un numero x attraverso delle frazioni è il seguente: dato un 
intero q, si determina il valore dell'intero p tale che, tra tutte le fra- 
zioni con denominatore q, la frazione p/q sia quella che si avvicina 
maggiormente a x; sarà poi chi fa i conti a scegliere tra tutte le fra- 
zioni così ottenute. Se il metodo di Stern-Brocot si interessa alle 
frazioni p/q che si avvicinano a x più di qualunque altra frazione 
con il denominatore minore o uguale a q (una frazione del genere 
esiste solo per alcuni valori di q), l'approccio di cui stiamo parlan- 
do adesso consiste nel cercare le frazioni p/q che si avvicinano a x 
più di qualunque altra frazione con denominatore uguale a q (e, sta- 
volta, per tutti i valori di q). In pratica, dunque, si tratta di aggiun- 
gere alla lista di Stern-Brocot altre frazioni, che potranno distare 
da x più di quelle di Stern-Brocot ma che in alcuni casi avranno un 
numeratore e un denominatore più facili da maneggiare. La scelta 
di queste frazioni non è un compito strettamente matematico; è una 
questione di compromesso tra la precisione e la semplicità di utilizzo. 

11 quadro teorico che permette di realizzare questo programma 
esiste, e ruota intorno al concetto di «rappresentazione sturmiana». 
Dato un numero a (positivo), dotiamo il piano di un sistema di 
coordinate, e disegniamo la griglia composta da tutti Ì punti per i 
quali almeno una delle coordinate è un numero intero. Prendiamo 
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La rappresentazione sturmiana di V2: 01010010100101010010100... (il punto M ha 
ascissa 1 e ordinata \Z2). 



il punto Af di coordinate (1, a), e tracciamo la semiretta che parte 
dall'origine O del sistema di coordinate e passa per M. Percorria- 
mola partendo da O, e ogni volta che questa incrocia una retta del- 
la nostra griglia indichiamo con 0 l'intersezione con le linee oriz- 
zontali e con 1 quelle con le linee verticali. Otteniamo cosi una 
successione di 0 e di 1: è la «rappresentazione sturmiana» di a. La 
figura precedente ci dà l'inizio della rappresentazione sturmiana 
della radice quadrata di 2. 

Per un computer, il percorso della retta che passa per i punti O 
e M non è altro che la sequenza di «pixel» (gli elementi che for- 
mano la griglia di mappatura dello schermo) a contatto con la ret- 
ta stessa: partendo da O e dirigendosi verso M, la strada da segui- 
re per accendere i pixel si dirige alternativamente a destra e verso 
l'alto, secondo la regola indicata dalla rappresentazione sturmiana 
del numero a (1: a destra, 0: verso l'alto). 

E facile capire che ogni numero ha una sua rappresentazione stur- 
miana distinta: si tratta, dunque, di un sistema di rappresentazio- 
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ne dei numeri alternativo a quello decimale o alla rappresentazione 
in frazione continua. 

Chiediamoci ora qual è la frazione con denominatore uguale a 13 
che si avvicina di più alla radice quadrata di 2. Nella rappresenta- 
zione geometrica del grafico precedente, v2 corrisponde alla «pen- 
denza» della semiretta [OM), ovvero al rapporto tra la variazione 
delle ordinate e quello delle ascisse. In pratica: quando ci si sposta 
sulla retta avanzando dì un'unità lungo l'asse delle ascisse, l'ordi- 
nata aumenta di V2; più generalmente, quando l'ascissa aumenta di 
/l'ordinata aumenta di /• V2. In quest'ottica, dunque, cercare di ap- 
prossimare v2~ con una frazione di denominatore q equivale a cer- 
care, tra le semirette passanti per O, quella più vicina a [OM) e la 
cui pendenza corrisponda a una frazione con denominatore pari a 
q. In altri termini ancora, si tratta di trovare il valore dell'intero p 
tale che il punto N di coordinate (q, p) sia il più vicino possibile alla 
semiretta [OM). La rappresentazione sturmiana di a ci aiuta a tro- 
vare il punto in questione: quest'ultimo, infatti, può essere rag- 
giunto partendo da O e spostandosi q volte verso destra e p volte 
verso l'alto. Dato q, dunque, per trovare p basta individuare nella 
rappresentazione sturmiana di a il punto in cui viene scritto il #-esÌ- 
mo 1 (ricordiamo che a ogni 1 corrisponde uno spostamento verso 
destra, cioè lungo l'asse delle ascisse): se si indica con n il numero 
di zeri tra l'inìzio della rappresentazione e il momento in cui si arri- 
va al ^-esìmo 1 , Ì casi possibili sono due: op = n (miglior approssima- 
zione per difetto), o p = n + 1 (miglior approssimazione per ecces- 
so). Volendo conoscere la frazione con denominatore 13 che meglio 
approssima V2~, ad esempio, si contano gli 1 presenti nella rappre- 
sentazione sturmiana di V2, e c_i si ferma al tredicesimo. Il numero 
di 0 contenuti tra l'inizio della rappresentazione e il tredicesimo 1 
dà n — 18: la miglior frazione per difetto, perciò, è 18/13, mentre 
la migliore per eccesso è 19/13 (un semplice calcolo, poi, ci mostra 
che la più vicina a v2~ è la prima delle due). Osserviamo, ad esem- 
pio, che per q — 12 si trova p = 17, cioè la frazione 17/12, che 
abbiamo già incontrato: si tratta di uno degli approssimanti di Farey 
di V 2, il che non dovrebbe sorprenderci, dato che tali approssiman- 
ti non sono altro che le migliori approssimazioni razionali di V2. 
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Dinamica simbolica 

Il vantaggio della rappresentazione sturmiana sugli altri due si- 
stemi di rappresentazione, quello decimale e quello delle frazioni 
continue, è di fornire, per qualsiasi denominatore q, la frazione pjq 
che più si avvicina al numero che ci interessa. Ma allora, dato un 
numero x, come fare per determinarne la rappresentazione stur- 
miana? Il grafico precedente costituisce senza dubbio un modo pra- 
tico per determinarne le prime cifre, ma è chiaro che con quest'u- 
nica tecnica non si può fare molta strada. 

Con che regola si susseguono gli 1 e gli 0 nella rappresentazione 
sturmiana di un numero dato? Si può dimostrare (ne lasciamo il com- 
pito al lettore) che la rappresentazione sturmiana del numero a è 
periodica (cioè ripete all'infinito una sequenza di base) se, e solo se, 
a è razionale. Se a è uguale alla radice quadrata di 2, dunque, la rap- 
presentazione non è periodica, ma presenta ugualmente alcune pro- 
prietà davvero notevoli, che ne fanno una delle rappresentazioni più 
facili da scrivere, persino rispetto a quelle dei numeri razionali. 

Esiste una tecnica generale che consente di ottenere la rappresen- 
tazione sturmiana di un numero qualsiasi. Descriverne Ì dettagli e 
dimostrarne la validità sarebbe un po' lungo, e dunque ci limitere- 
mo a mettere in evidenza due proprietà tipiche della rappresenta- 
zione sturmiana di v'2, ognuna delle quali illustra un aspetto speci- 
fico di un ramo della matematica noto come «dinamica simbolica». 

La dinamica simbolica consiste nella generazione e nello studio 
di successioni infinite di «lettere» ordinate secondo regole prede- 
finite, e nell'analisi delle proprietà delle «parole» così formate. Le 
«lettere» sono un insieme di segni di un «alfabeto» predefinito: un 
alfabeto usato comunemente nella dinamica simbolica è quello com- 
posto esattamente da due lettere, indicate a volte con a e b e a vol- 
te con 0 e 1. La successione di 0 e 1 dell'espressione binaria della 
radice quadrata di 2 è un esempio di parola, che la dinamica sim- 
bolica non vede come la rappresentazione di un valore numerico, 
ma come una semplice sequenza di segni da studiare in quanto inte- 
ressante di per sé. In pratica, l'ignoranza per così dire totale di qual- 
siasi regola di formazione capace di spiegare la successione di 0 e 
1 nell'espressione binaria di \ 1 si traduce nel fatto che la dinami- 
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ca simbolica è attualmente incapace di cogliere il senso di quella 
parola. In compenso, però, è in grado di dire molte cose sulla rap- 
presentazione sturmiana di V2. 

Una costruzione per blocchi 

A priori, un occhio non allenato non vede alcuna regolarità nel- 
la rappresentazione sturmiana di V2. Tutt'al più si può constatare 
qualche regola empirica, come il fatto che non ci sono mai due 1 
di fila, e neanche tre zeri di fila. Esiste tuttavia un modo sempli- 
cissimo di costruire la sequenza di 0 e di 1 che corrisponde alla rap- 
presentazione di V2; anzi, ne esistono diversi. Il primo è quello dei 
«blocchi». Si parte da un primo blocco elementare uguale a 0, e da 
un secondo blocco definito come 01, e si costruiscono i blocchi suc- 
cessivi nel modo seguente: ogni nuovo blocco si ottiene concate- 
nando due copie del precedente, e aggiungendo al risultato una 
copia del blocco ancora precedente (in termini matematici: il blocco 
B n è dato da B n _ i B n _ 1 B„_ 2 ). Così facendo si ottiene, nell'ordine: 

0 
01 

(01)(01)(0)-> 01010 
(01010X01010K01) -> 010100101001 
(010100101001)(010100101001)(01010) -> 
-> 01010010100101010010100101010 

In questo modo si ritrova la -rappresentazione sturmiana di V2. 
Da dove deriva questa bizzarra proprietà? Per scoprirlo, scriviamo 
anzitutto il rapporto tra il numero di 0 e il numero di 1 nelle paro- 
le precedenti. Un semplice conteggio ci dà questa sequenza di rap- 
porti: 1/0, 1/1, 3/2, 7/5, 17/12, 41/29... Nel capitolo 18 abbiamo 
visto che si tratta delle ridotte di \ 2; abbiamo anche visto che que- 
sti rapporti sono «migliori approssimazioni razionali», cioè che, ad 
esempio, 17/12 è la frazione che si avvicina di più a V2 tra tutte 
quelle con denominatore minore o uguale a 12. 

Dato che 17/12 è una buona approssimazione di V2~, la semiret- 
ta uscente dall'origine O con una pendenza pari a 17/12 è vicina 
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alla semiretta uscente da O con una pendenza pari a \ ! 2. Ci si può 
aspettare, dunque (la cosa richiederebbe una dimostrazione detta- 
gliata, che tralasciamo), che le sequenze sturmiane dedotte dalle 
due semirette comincino nello stesso modo. 

Più precisamente, prendiamo il punto di ascissa 12 e ordinata 
17, che ovviamente si trova sulla semiretta uscente da O e avente 
una pendenza uguale a 17/12. SÌ può verificare che, essendo 17/12 
la miglior approssimazione di V2 tra tutte le frazioni con denomi- 
natore minore o uguale a 29, la sequenza di 0 e 1 ottenuta dalle 
intersezioni con la griglia che suddivide il piano è la stessa per le 
due porzioni di semiretta delimitate dai lati del rettangolo defini- 
to dal punto di coordinate (12, 17). 

Consideriamo ora il punto di coordinate (24, 34), ottenuto rad- 
doppiando le coordinate del punto (12, 17), e poi il punto (29, 41), 
ottenuto aggiungendo rispettivamente 5 e 7 all'ascissa e all'ordi- 
nata di (24, 34). 




I numeri 5 e 7 non sono stati scelti a caso: si tratta, rispettivamen- 
te, del denominatore e del numeratore di 7/5, la ridotta che prece- 
de 17/12. Da quanto abbiamo visto nel capitolo 18, raddoppiando 
il numeratore di una ridotta e aggiungendo al risultato il numera- 
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tore della ridotta precedente, si ottiene il numeratore di quella suc- 
cessiva. Stessa cosa per i denominatori. La figura precedente, dun- 
que, non è altro che una versione geometrica del fenomeno. Dato 
che 41/29 è la ridotta di v2 che segue 17/12, collegando il punto 
di coordinate (29, 41) all'origine O sì può ottenere una semiretta 
ancora più vicina alla semiretta con pendenza V2. E si può andare 
avanti così finché si vuole. 

Come si traduce tutto ciò in termini di rappresentazione sturmia- 
na? SÌ verifica facilmente che la successione di 0 e 1 che si ottiene 
andando da O a (12, 17) è la stessa di quella ottenuta andando da 
(12, 17) a (24, 34). Analogamente, nell'andare da (24, 34) a (29, 41) 
si trova la stessa sequenza di 0 e 1 che si trova aridando da O a (5, 7). 
DÌ conseguenza, se indichiamo con B il blocco di 0 e 1 ottenuti tra 
O e (5, 7), e con B' quello tra O e (12, 17), allora il blocco di 0 e 1 
tra O e (29, 41) non è altro che la concatenazione di B', B' e B: 
ritroviamo così la costruzione per blocchi che abbiamo definito 
poco fa. L'inizio della costruzione, vale a dire i primi due blocchi 
(0 e 01) a partire dai quali si costruiscono i successivi, non sono 
altro che i blocchi corrispondenti alle prime due approssimazioni 
della retta con pendenza V2, ottenute dai punti di coordinate (1, 1) 
(che dà 0)e(l,2) (che dà 01). 

A voler essere rigorosi, quanto si è appena detto non è proprio 
sufficiente, in particolare perché bisognerebbe giustificare il fatto 
che la concatenazione va fatta effettivamente nell'ordine indicato 
(B'B'B) e non in un altro, ad esempio B'BB' , ugualmente suscetti- 
bile di un'interpretazione geometrica avente a che fare con i nume- 
ratori e i denominatori delle ridotte. Senza entrare in tali dettagli, 
limitiamoci a osservare che il problema si risolve dimostrando che 
il punto di coordinate (24, 34) dà origine a una semiretta più vicina 
a quella con pendenza V2 rispetto alla semiretta definita dal punto 
(12 + 5, 17 + 7) ottenuto attraverso la concatenazione B'BB' . 

Lettere che diventano parole 

Ecco un altro modo per ricavare la rappresentazione sturmiana 
della radice quadrata di 2. Il nostro punto di partenza è la parola 
formata unicamente dalla lettera 0, scritta una volta sola. Le tap- 
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pe successive consistono nel sostituire ogni 0 con il blocco di lette- 
re 01, e ogni 1 con il blocco 010: parliamo dunque di «sostituzio- 
ne». Vediamo in dettaglio cosa succede all'inizio. Anzitutto, lo 0 
iniziale si trasforma in 01. Dopo di che, Io 0 di 01 si trasforma in 
un blocco 01, mentre l'I diventa 010. Il blocco 01, perciò, si è tra- 
sformato nella concatenazione di 01 e 010, cioè 01010. Ripetendo 
il procedimento si ottengono le parole seguenti, ognuna delle qua- 
li rappresenta l'inizio della rappresentazione sturmiana di V2: 

0 
01 

01010 

010100101001 

01010010100101010010100101010 
01010010100101010010100101010010100101001010100 
10100101010010100101001 



Da dove nasce questa nuova coincidenza? Il fatto di essere par- 
titi da 0 e di aver deciso di trasformare gli 0 in 01 spiega le prime 
due linee della lista precedente: il nostro criterio di sostituzione è 
stato definito in modo tale che le due linee corrispondessero a^ quel- 
le della costruzione per blocchi che abbiamo visto prima. È evi- 
dente, poi, che per passare da 01 a 01010, l'I di 01 deve essere tra- 
sformato in 010. Risultato: esiste un'unica sostituzione capace di 
riprodurre le prime tre linee, ed è quella che cambia gli 0 in 01 e 
gli 1 in 010. 

Resta da spiegare come mai anche le linee successive riproduco- 
no l'inizio della rappresentazione sturmiana di v2. Per capirlo, ana- 
lizziamo ciò che succede quando la sostituzione ci fa passare da 
01010 a 010100101001. La parola 01010 è la concatenazione di 
01, 01 -e 0: la sostituzione, dunque, trasforma 01010 in una paro- 
la che è il risultato della concatenazione di 01010 (sostituzione 
applicata a 01), ancora 01010 {idem) e, infine, 01 (sostituzione ap- 
plicata a 0). La parola così ottenuta, 010100101001, può quindi 
essere vista come il risultato della concatenazione di 01010 preso 
due volte e di 01 . Se indichiamo rispettivamente con B e B' le paro- 
le 01 e 01010, la nostra nuova parola corrisponde a B'B'B: siamo 
ritornati alla regola dei blocchi studiata poco fa. Lo stesso feno- 
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meno si riproduce a ogni tappa successiva: la regola dei blocchi dà 
origine alle stesse parole generate dalla sostituzione, che si dimo- 
stra un modo alternativo per ottenere la rappresentazione sturmia- 
na della radice quadrata di 2. 

Tra le varie proprietà interessanti di quest'ultima, ricordiamo 
questa: analizzando il numero di «parole di lunghezza n» che vi 
compaiono {cioè le successioni di n lettere identificabili all'interno 
della rappresentazione) si nota che per » = 1 tale numero vale 2 (la 
rappresentazione è formata da 0 e da 1), per n = 2 vale 3 (trovia- 
mo 00, 01 e 10, ma mai 1 1), per n = 3 vale 4 (le parole di lunghezza 
uguale a 3 che vi compaiono sono 010, 101, 100 e 001); in manie- 
ra più generale, si può dimostrare che nella rappresentazione stur- 
miana di V2 ci sono esattamente n + 1 parole di lunghezza n. Una 
successione infinita di 0 e di 1 è detta «sturmiana» quando gode 
di questa proprietà. Le sequenze sturmiane prendono il nome dal 
matematico svizzero Jacques Sturm per una ragione tecnica che 
esula dagli argomenti che stiamo trattando, ma in realtà sono sta- 
te introdotte da Marston Morse e G. Hedlund negli anni quaran- 
ta. Si può dimostrare che le sequenze sturmiane godono anche di 
un'altra proprietà (che quindi vale, in particolare, anche per la rap- 
presentazione sturmiana di V2~): prese due parole di taglia uguale in 
due punti qualsiasi della sequenza, e indicando rispettivamente con 
u e vii numero di 1 nella prima e nella seconda, u — v può valere 
1, 0 o — 1, e ciò per qualunque coppia di parole. 



Vtia base esotica II concetto dì base di numerazione si fonda sulla 
scelta di un numero b le cui potenze successive formano una «scala» 
a partire dalla quale si rappresentano 1 numeri. Per sapere come si 
scrive il numero x in base 10, ad esempio, si cerca la più grande 
potenza di 10 inferiore a quel numero. Immaginiamo che-x sia mag- 
giore di cento, ma minore di mille: in tal caso metteremo in x il mas- 
simo numero possibile di centinaia. Dopo di che, si mette nel resto 
il massimo numero possibile di decine, e, per finire, il massimo 
numero possibile di unità in ciò che resta: se alla fine abbiamo mes- 
so 6 centinaia, 3 decine e 4 unità, il numero * si scrive 634. 
Tutto ciò non vale solo per qualsiasi base di numerazione, ma anche 
per una scala di numeri che non sia necessariamente determinata 
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dalla successione delle potenze di un numero iniziale. Per indicare 
le scale di numeri che non sono fissate dalle potenze successive di un 
intero si parla talvolta di «basi esotiche». 

Invece di prendere come scala la successione 1, 10, 100, 1000, dun- 
que, prendiamo la successione 1, 2, 5, 12, 29, 70 ecc., formata dai 
denominatori delle ridotte di V2~. Il procedimento applicato poco fa 
alla base dieci funziona esattamente nello stesso modo anche per 
questa nuova scala di numerazione, che costituisce una rappresenta- 
zione di Ostrowski (a ogni numero irrazionale corrisponde una suc- 
cessione che dà origine, come quella di VI, a una scala di numera- 
zione). Per esprimere un numero x in un sistema del genere, si cerca 
il massimo numero della sequenza 1, 2, 5, 12, 29... che sia minore 
di x: supponiamo che si tratti di 12. Calcoliamo quante volte è con- 
tenuto il 12 in x, dopo di che mettiamo 5 nel resto quante più vol- 
te è possibile, e così via. Se alla fine abbiamo messo una volta 12, 
due volte 5 e una volta 1, il numero ottenuto si scrive così: 1201 
(ovvero: (1 X 12) + (2 X 5) + (0 X 2) + (1 X 1), che corrisponde a 23 
in notazione decimale). Il lettore potrà verificare che, in questa rap- 
presentazione, i numeri da 0 a 10 si scrivono così: 

0 1 10 11 20 100 101 110 111 120 200. 

La proprietà «p" = 2p' + p (vedi cap. 18) della scala di numerazione 
in questione fa sì che un numero scritto secondo tale sistema contiene 
esclusivamente degli 0, degli 1 e dei 2, e che un 2 non è mai seguito 
da un 1: ad esempio, se si finisse per prendere due volte 12 e una vol- 
ta 5, vorrebbe dire che avremmo dovuto cominciare subito da 29. 
La sequenza dei numeri interi scritta nella forma precedente pos- 
siede una proprietà decisamente interessante. Scriviamo la lista del- 
le ultime cifre di tale sequenza: otteniamo 0, 1, 0, 1, 0, 0, 1, 0, 1, 
0, 0... Ecco comparire di nuovo la rappresentazione sturmiana del- 
la radice quadrata di 2! Non abbiamo abbastanza spazio per darne 
una dimostrazione, ma il lettore potrà cercare di farlo per conto pro- 
prio partendo dalla descrizione a blocchi della rappresentazione 
sturmiana diV2. 

Per concludere, ritorniamo al problema che ci ha consentito di 
introdurre questo capitolo: l'elaborazione di un calendario. La so- 
luzione che ha finito per essere adottata nel xvi secolo, naturalmen- 
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te senza ricorrere alle rappresentazioni sturmiane, che non erano 
ancora state inventate, consiste nelT approssimare la durata dell'an- 
no tropico espresso in giorni mediante il valore 365 + 1/4 — 3/400: 
è il cosiddetto «anno gregoriano» (in onore di papa Gregorio XII, 
ispiratore della riforma), in uso ancora oggi. In pratica, il calenda- 
rio è fatto così: si inserisce sempre un anno bisestile ogni quattro, 
ma si tolgono tre anni bisestili tutti i quattrocento anni. Gli anni 
bisestili, perciò, sono quelli divisibili per quattro, con l'eccezione 
di quelli divisibili per 100 ma non per 400: così, 1800, 1900 e 2100 
non sono bisestili, mentre lo sono l'anno 2000, il 2400 e il 2800. 

Questa approssimazione, molto pratica, ha segnato la fine del 
calendario giuliano, a favore di una stima ottenuta come somma 
di due frazioni, in cui U denominatore della seconda è multiplo di 
quello della prima: non siamo molto lontani, dunque, dalle frazio- 
ni continue ascendenti che compaiono, almeno in parte, nel papi- 
ro Rhind, come si è visto nel capitolo precedente. Certo, il calcolo 
egizio della lunghezza dell'anno ha ceduto il posto a un calcolo di- 
verso, che comunque è rimasto legato a un'espressione la cui origi- 
ne risale anch'essa all'antico Egitto. 



Appendice alla parie quinta 
Un miracolo sulla calcolatrice 



Il «miracolo» di cui stiamo per parlare fornisce uno spunto inte- 
ressante per riflettere su alcune proprietà del calcolo numerico a 
partire dalle idee sviluppate nel capitolo 17 sulle frazioni continue, 
e riprendendo i problemi di arrotondamento e di approssimazione 
evocati nel corso del capitolo 13. 

Gli errori della calcolatrice 

Partiamo dal seguente problema: dato un numero x, come tro- 
vare il suo sviluppo in frazione continua servendosi di una calcola- 
trice? Grazie all'algoritmo di Euclide si tratta di un compito alla 
portata anche di macchine molto semplici. Ad esempio, se partia- 
mo dal numero 28,4, togliamo anzitutto la parte intera {28), poi 
calcoliamo U reciproco del resto (cioè 1/0,4), ottenendo 2,5. A questo 
punto sottraiamo nuovamente la parte intera, rimanendo con 0,5, 
il cui reciproco vale 2: il risultato finale è 28,4 = 28 + 1/(2 + 1/2). 
Con una macchina più sofisticata (una di quelle utilizzate nei licei 
scientifici, ad esempio) è possibile programmare l'algoritmo di 
Euclide così da non dover inserire i dati manualmente a ogni ite- 
razione. Ecco un esempio di un programma del genere: 

1 . Far digitare all'utente il valore x di cui si vuole conoscere lo svilup- 
po in frazione continua; 

2. Determinare la parte intera, «, di x, e visualizzarla; 

3. Se x è uguale alla propria parte intera (cioè se x è intero), inter- 
rompere il programma; altrimenti, sostituire x con l/(x - k); 

4. Tornare al passo 2. 
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(NB: per evitare che il programma si metta a girare all'infinito, 
conviene definire un contatore che limiti 11 numero massimo di vol- 
te in cui si ritorna al passo 2). 

Se l'utente inserisce il valore 28,4, il programma visualizza nel- 
l'ordine Ì valori 28, 2 e 2, per poi fermarsi. Se come x si sceglie V2~, 
la sequenza dei numeri generati è 1, 2, 2, 2, 2 ecc., cioè proprio i 
quozienti parziali dati dalla teoria. 

Proviamo un'altra volta il programma, ma questa volta con il 
valore V3. Ecco la sequenza che compare sullo schermo: 

1,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2,1,2, 
1,4,1,4,2,2,5,1,2,3,21,1,6,. 

Problema: a parte i primi elementi, la sequenza non corrispon- 
de a quella dei quozienti parziali di V5, che presenta un'alternan- 
za ininterrotta di 1 e di 2. Con V5 si osserva la stessa discrepanza: 

1 quozienti parziali dati dalla calcolatrice sono 2,4,4,4,4,4,4,4,4, 
4,4,3,1,1,1,26,1,4,2,8,1,10..., mentre sappiamo che dopo il primo 

2 dovrebbero esserci solo dei 4. La stessa discrepanza si riproduce 
invariabilmente con altri numeri. Che cosa sta succedendo? 

Nell'effettuare un'operazione, la calcolatrice non lavora su valo- 
ri esatti (a meno che non si stia utilizzando un programma di cal- 
colo formale, come abbiamo visto nel capitolo 4), ma su approssi- 
mazioni decimali. Ad esempio, quando scriviamo V5 la macchina 
prende il numero 1,732050808, che non è esattamente uguale a 
V3. Indubbiamente la vicinanza dei due valori fa sì che all'inizio 
della frazione continua si ottengano ancora i quozienti parziali cor- 
retti, ma a lungo andare è normale riscontrare una differenza, tanto 
più che, ogni volta che la macchina effettua LI calcolo di l/(x - «), 
può dover fare una nuova approssimazione. Il caso del numero 28,4, 
perciò, è estremamente particolare, nella misura in cui non solo Ì 
calcoli successivi implicano a ogni passaggio valori esclusivamente 
decimali (cioè con un numero finito di cifre dopo la virgola), ma 
che, in più, la quantità di decimali necessari per scrivere ogni 
numero che compare nel calcolo è talmente piccola che la macchi- 
na non deve mai fare ricorso ad arrotondamenti. 

Occupiamoci ora del caso di V5. Il calcolo esatto dei suoi quo- 
zienti parziali, realizzabile attraverso un programma di logica for- 
male, può essere svolto nel modo seguente, servendosi dell'ugua- 
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glianza (a + b)(a — b) = a 2 — b 2 (è Io stesso metodo algebrico di Bom- 
belli che abbiamo visto nel capitolo 17): 

V5+2 2 + V5 

1 

= 2 + — 



2 + 12+ 1 



2 + V3 



da cui si ricava lo sviluppo in frazione continua che stavamo cer- 
cando: 

V5 = [2,4,4,4,4,...] 

La cosa notevole del calcolo precedente è che, a ogni tappa, il 
resto è uguale a 1/(2 + V5). Sulla calcolatrice, invece, gli errori di 
arrotondamento si accumulano con Ì calcoli, e il valore del resto 
cambia poco a poco. Lo scarto, inizialmente invisibile in quanto 
nascosto tra i decimali nascosti (si veda l'inserto), si propaga pro- 
gressivamente: al termine dell'undicesima tappa è così grande che 
il calcolo della parte intera non dà più 4. Di lì in poi non c'è alcun 
rapporto tra i quozienti parziali forniti dalla calcolatrice e quelli 
indicati dalla teoria. 



I decimali nascosti, in una calcolatrice, sono quei decimali che 
non vengono visualizzati sullo schermo per mancanza di spazio, 
ma che la macchina è comunque in grado di trattare. Di solito, su 
una calcolatrice scientifica vengono visualizzate dieci cifre, anche 
se Ì calcoli sono effettuati con uno o più decimali supplementari. 
È per questo che quando chiediamo alla calcolatrice di calcola- 
re la radice quadrata di 2, lo schermo propone 1,414213562 men- 
tre la macchina, in realtà, lavora con un valore più preciso, come 
1,4142135623731. Per rendere visibili Ì decimali nascosti possiamo 
osservare che i decimali di V2 e 10000V2 sono gli stessi (l'unica dif- 
ferenza tra i due è il posto occupato dalla virgola). Se dopo aver cal- 
colato IOOOOV2 sì sottrae al risultato il valore 14140, facciamo spazio 
per poter visualizzare altri decimali, dato che abbiamo fatto spari- 
re le prime quattro cifre (1, 4, 1 e 4). E così, invece di 4,213562, 
che dovrebbe essere il valore visualizzato se V2 coincidesse con 
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1,414213562, il calcolo di IOOO0V2 - 14140 ci dà 4,2135623731: 
abbiamo reso visibili quattro nuovi decimali (373 1) di V2 . Ripeten- 
do lo stesso procedimento con una moltiplicazione per 100000. se- 
guita dalla sottrazione di 1414210 possiamo visualizzare un quinto 
decimale nascosto. 

Per concludere, una precisazione: su certi modelli di calcolatrice, se 
non si fa calcolare alla macchina il valore 10000V2 — 14140 «in un 
colpo solo», i decimali nascosti rischiano di non comparire. Se ci si 
accontenta di calcolare V2 per poi moltiplicare per 10000 il valore 
ottenuto e sottrarre 14140 al risultato, non è escluso che la macchi- 
na «dimentichi» per strada i decimali nascosti. Un'analoga precau- 
zione va adottata nel caso del calcolo effettuato al passo n. 3 del pro- 
gramma descritto in precedenza. 



Il miracolo dì \1~2 

Tutto ciò spiega perfettamente il comportamento della calcola- 
trice per V3 o per V5, o anche per un numero razionale come 
1,213 (il reciproco di 1,213 non è un numero decimale, e questo 
porta a degli arrotondamenti, a causa dei quali il programma sem- 
bra destinato a non fermarsi mai, nonostante si abbia a che fare 
con un numero razionale), ma porta anche a un problema nuovo. 
Come è possibile, infatti, che nel caso di v2 - dove gli arrotonda- 
menti a ogni passo del programma sono inevitabili - i quozienti 
parziali proposti dalla calcolatrice corrispondono perfettamente a 
quelli previsti dalla teoria? Perché possiamo far girare il program- 
ma tutto il tempo che vogliamo, ma la macchina ci dà sempre i quo- 
zienti parziali esatti: un 1, e poi un'infinità di 2. 

A quanto pare, siamo di fronte a un problema decisamente inusua- 
le: non si tratta di capire perché la calcolatrice fallisca, ma, al con- 
trario, come sia possibile che se la cavi cosi bene! 

La spiegazione sta in una proprietà particolare delle prime cifre 
decimali di v2. Analizziamo in dettaglio cosa succede durante l'e- 
secuzione dell'algoritmo: al primo passo del programma, l'utente 
inserisce come valore di x la radice quadrata di 2, che la macchina 
interpreta come 1,4142135623731. Nel passaggio successivo si 



J32 APPENDICE ALLA PARTE QUINTA 

visualizza il valore 1 (la parte intera di x = 1,4142135623731). 
Dato che 1,4142135623731 - 1 - 0,4142135623731, nel passo 
successivo si effettua il calcolo di 1/(1,4142135623731 - 1), che 
vale 2,414213562373066191... Nel suo calcolo approssimato, 
la macchina arrotonda al valore a 14 cifre più vicino, ovvero 
2,4142135623731. Ecco il miracolo: a parte la cifra delle unità, i 
decimali di quest'ultimo numero coincidono perfettamente con 
quelli dell'approssimazione di V2 utilizzata dalla macchina. Grazie 
a questa felice coincidenza numerica il nostro programma, che fun- 
ziona operando su valori approssimati, può dare comunque un ri- 
sultato corretto. 

Non c'è dubbio che questo genere di coincidenze può aver luo- 
go anche con altri numeri. Il principio stesso del calcolo effettuato 
su valori approssimati fa si che, dopo un periodo di tempo più o 
meno lungo, la macchina finisca inevitabilmente per entrare in un 
ciclo chiuso (a meno che il numero non sia razionale, come nel caso 
di 28,4, nel qual caso è possibile che l'algoritmo si arresti: non si 
tratta affatto della norma, però, come abbiamo potuto vedere nel 
caso di 1,213). Per quanto possa essere grande, infatti, il numero 
di valori che la macchina è in grado di trattare è finito, e l'algorit- 
mo che le facciamo eseguire fa dipendere ogni nuovo quoziente 
parziale solo dall'ultimo numero calcolato: si arriva a un punto, 
quindi, in cui si ritrova un numero già incontrato, e l'algoritmo 
entra in un ciclo chiuso dal quale non può più uscire. A parte qual- 
che numero razionale, i casi in cui l'algoritmo dà un risultato esat- 
to vanno ricercati piuttosto tra i numeri quadratici, dato che, per 
il teorema di Lagrange (vedi cap. 17) questi sono gli unici ad ave- 
re quozienti parziali periodici. 

Un ultimo punto: bisogna anche considerare il fatto che non tut- 
te le calcolatrici hanno lo stesso numero di decimali nascosti. Per i 
calcoli precedenti ci siamo serviti del modello TI-83 Plus della 
Texas Instruments, che lavora con 4 decimali nascosti. Un modello 
più vecchio, come la fx-8500G della Casio, ne ha solo 3. A seconda 
del modello utilizzato la coincidenza numerica non si manifesta per 
gli stessi valori: con la TI-83 Plus, applicando il programma a VTT 
si hanno sempre i quozienti parziali corretti, il che non succede con la 
fx-8500G (con la quale solo i primi dieci quozienti parziali di vTl 
sono giusti). Non si creda, però, che all'aumentare della quantità 
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di decimali nascosti aumentino anche le probabilità di osservare 
coincidenze dovute agli arrotondamenti; queste, infatti, non sono 
dovute a una maggior precisione nei calcoli, ma piuttosto a una 
coincidenza fortuita nelle approssimazioni. E anche vero, comun- 
que, che più la macchina è precisa, più tempo ci mette a manife- 
starsi un'eventuale discrepanza tra la teoria e il calcolo. 

Per quanto riguarda v'2, la coincidenza numerica è decisamente 
tenace, poiché si manifesta sia su una calcolatrice a 3 decimali na- 
scosti sia su una a 4. Abbiamo provato fino a V30, ma non abbiamo 
trovato altri casi di radici quadrate che godano di questa proprietà- 
lasciamo ai lettori interessati il compito di capire cosa succede con 
altri numeri quadratici. 



Parte sesta 
In cima alla piramide dei numeri 



-La radice quadrata è la mia preferita», 

Boris Vian, Ratine canèe. 



Gli strumenti matematici che abbiamo messo a punto nella quin- 
ta parte, in particolare il formalismo delle frazioni continue, tro- 
vano un terreno fertile nella teoria della «ripartizione uniforme 
delle successioni di numeri compresi tra 0 e 1». I capitoli 21 e 22 
(indubbiamente i più difficili di tutto il libro) si propongono di pas- 
sare in rassegna le idee fondamentali di una teoria che permette di 
dimostrare che, in un certo senso, la radice quadrata di 2 è il più 
«estremo» di tutti i numeri irrazionali. Altri punti di vista porta- 
no invece ad attribuire questo titolo al numero aureo, (1 + V5)/2. 
L'esplorazione dei vari aspetti della «questione dell'irrazionale 
estremo» è un'occasione per interessarsi ai legami profondi tra que- 
sti due numeri. Tale sarà l'argomento dei capitoli 23 e 24 (una buo- 
na parte dei quali può essere affrontata senza aver prima letto i 
capitoli 21 e 22). 

La conclusione cui si arriva è che, vista la difficoltà di dichiara- 
re un «vincitore», la radice quadrata di 2 e il numero aureo meri- 
tano entrambi un posto in cima alla piramide dei numeri. 



21. 

Dei punti ben distribuiti 



Il capitolo presenta i rudimenti della teoria della «ripartizione 
modulo 1», attualmente considerata di grande importanza nello 
studio dei numeri irrazionali come V2. E questa teoria a fornire 
oggi la base matematica più comunemente utilizzata per esplorare 
il concetto di numero normale (vedi cap. 16). Il capitolo successi- 
vo, che analizza il ruolo primario della radice quadrata di 2 in tale 
contesto, sfrutterà in maniera intensiva le nozioni presentate in 
questo capitolo. 

Ritomo ai numeri normali 

Nel capitolo 16, abbiamo definito «normali» tutti quei numeri 
nel cui sviluppo decimale la frequenza con cui appare una qualsia- 
si sequenza dì cifre è la stessa che ci si aspetterebbe da un numero 
Ì cui decimali siano estratti a caso. Volendo esprimere in termini 
moderni il problema della ripartizione dei decimali di un numero 
come v2, si prende in considerazione la successione dei numeri V2, 
10v2, 100V2, 1000v2 ecc., o, più precisamente, la successione 
delle loro «parti frazionarie», ottenibili sostituendo con uno 0 le 
cifre a sinistra della virgola. Ad esempio, 1000V2~= 1414,21356..., 
e dunque la parte frazionaria di 1000V2, che si Ìndica con 
{ lOOOv^}, è uguale a 0,21556... (il numero formato dalle cifre che 
precedono la virgola, come 1414 nel caso di 1000V2, viene detto 
invece «parte intera»). Diciamo che la successione 10" • V2 è presa 
«modulo 1». Ecco i primi termini di tale successione: 
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{v2} = 0,41421... 
{10\2} =0,14213... 
{100V2} = 0,42135... 
{1000V2 - } =0,21356... 
{10000\2} =0,13562... 

Per ottenerla, in pratica, basta «cancellare» uno dopo l'altro Ì 
decimali di V2. 

Adesso serviamoci dei punti di un segmento di lunghezza 1 per 
rappresentare Ì numeri ottenuti. 

1 10000v7! ) 1000V 1) { 100v 1} 

o« •— • • — • 1 

< lOvlj VI 

Il problema di sapere se un numero come V2 è normale o no si 
riconduce a quello di sapere se la successione dei punti si ripartisce 
sul segmento in maniera «omogenea», vale a dire se ci sono zone 
più «popolate» a scapito di altre che vengono visitate con minor 
frequenza. Ad esempio, chiedersi se la cifra 5 compare in media 
una volta su 10 nella lista dei decimali di V2 equivale a chiedersi se, 
tra tutti Ì punti individuati progressivamente sul segmento, la pro- 
porzione dì quelli compresi tra i punti di ascissa 0,5 e 0,6 è effet- 
tivamente di 1/10. Analogamente, voler sapere se la sequenza di 
cifre 123456 compare con la stessa frequenza con cui comparireb- 
be in un numero i cui decimali sono scelti a caso (cioè una volta su 
un milione) è come chiedersi se la proporzione dei punti che cado- 
no tra le ascisse 0,123456 e 0,123457 è effettivamente di uno su 
un milione. 

Quando per una successione di punti si trova che, qualunque sia 
l'intervallo di lunghezza a preso all'interno del segmento, la pro- 
porzione dei punti della successione contenuti in quell'intervallo è 
uguale ad a (facciamo qualche esempio: un punto su due, in media, 
si trova nell'intervallo [1/4, 3/4], due punti su cinque nell'inter- 
vallo [1/10, 1/2] ecc.), si dice che la successione è «uniformemen- 
te distribuita modulo 1». Il fatto di non aver ancora scoperto se vi 
sia un numero normale, quindi, si traduce nel fatto che al momen- 
to non sappiamo se la successione { 10" ■ \2} è uniformemente di- 
stribuita modulo 1. 
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A priori, c'è una leggera differenza tra la questione della nor- 
malità di \ 2 e quella della ripartizione modulo 1 della successione 
10' • V'2, nella misura in cui una si interessa esclusivamente alla fre- 
quenza con cui i punti cadono in intervalli limitati da due numeri 
decimali, mentre l'altra prende in considerazione tutti gli interval- 
li. Ad esempio, sapere se la frazione dei punti della successione 
compresi nell'intervallo [3jt/1 1, 4jt/1 1] è davvero uguale a 7r/ll (la 
lunghezza dell'intervallo) è importante per il problema della ripar- 
tizione modulo 1, mentre per il problema della normalità un inter- 
vallo del genere sembra non avere alcun interesse (non essendo del 
tipo [aj\&-, è/10*]). SÌ può dimostrare, comunque, che i due punti 
di vista sono, di fatto, equivalenti, ovvero che la normalità di V2~ 
implica che la successione 10" ■ v'2 è uniformemente distribuita 
modulo 1 (anche la relazione inversa è vera, ma la cosa non dovreb- 
be sorprendere una volta afferrati i due concetti). 

Aggiungiamo che, ovviamente, si possono prendere in conside- 
razione anche altre basi di numerazione: la quest'ione della norma- 
lità dell'espressione binaria di V2 si traduce così in quella della 
distribuzione modulo 1 della successione 2" • V2. In maniera più 
generale, la normalità di V2 ci porterà a considerare b" ■ V2, e at- 
tualmente non si conosce la ripartizione modulo di tale successio- 
ne per nessun intero b. 

Così vicini, così diversi 

Le difficoltà legate all'analisi della distribuzione modulo 1 di 
una successione come 10" • V2 sono rese ancora più fastidiose dal 
fatto che per casi abbastanza simili si ottengono risultati precisi sen- 
za grossi sforzi. Per illustrare come riescano a convivere a stretto con- 
tatto il semplice e il complesso, consideriamo dunque i due problemi 
seguenti: 

- determinare la ripartizione modulo 1 della successione delle 
potenze di V2 (cioè studiare il modo in cui si ripartiscono su un 
segmento di lunghezza unitaria i punti della successione defini- 
ta da {(\2)"}; 

- determinare la ripartizione modulo 1 della successione delle 
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potenze di 1 + v2 (cioè studiare il modo in cui si ripartiscono su 
un segmento di lunghezza unitaria i punti della successione defi- 
nita da {(l + vl)"}). 

Cominciamo con le potenze di vi: 



(vi) 1 


= v'2 


M) 2 


= 2 


M)> 


= 2\1 


(vi) 4 


= 4 


(vi) 5 


= 4V2 


(vi) 6 


= 8 


(vi) 7 


= 8vl 


(vi) 8 


= 16... 



La successione, dunque, si divide in due sotto-successioni: una 
di queste, formata dalle potenze pari di vi, contiene solo numeri 
interi (2, 4, 8, 16...), mentre l'altra è formata dalla sequenza vi, 
2vl, 4V2, 8V2 ecc., che possiamo riscrivere come 2 0 V2, 2'vl, 
2 2 vl, 2 VI ecc. Se prendiamo in esame la successione modulo 1, 
formata dalle parti frazionarie, vediamo che un termine su 2 vale 
0 (la parte frazionaria di 2, 4 ecc. è nulla); gli altri termini corri- 
spondono alla successione { 2 k • vi } . Mentre la ripartizione delle 
potenze pari di V2 è quanto c'è di più semplice, dunque, quella del- 
le potenze dispari costituisce un grosso problema, perché riporta 
alla questione, tuttora irrisolta, della normalità della radice qua- 
drata di 2 in base 2. _ 

Consideriamo ora le potenze successive di 1 + V2: a priori, non 
avendo fatto altro che aggiungere un intero (il numero 1) al nume- 
ro che abbiamo appena analizzato (la radice di 2), si potrebbe pen- 
sare che la successione delle sue potenze, presa modulo 1, si com- 
porti più o meno nello stesso modo di quella delle potenze di V2, e 
che quindi sia altrettanto difficile da capire. Non è così: è sorpren- 
dente, ma il comportamento modulo 1 della successione (1 + vi)" 
è molto più semplice. Per dimostrarlo, serviamoci del risultato 
ottenuto nell'inserto del capitolo 18, per cui all'espressione 

±+^L (1 + vir + ^-=^a - V2> 

corrisponde sempre un numero intero (il numeratore della n-esima 
ridotta di vi). 
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Dato che 1 — \ 2 è un numero compreso tra — 1 e 1 , le sue poten- 
ze successive sì avvicinano sempre di più a zero. Al crescere di n, 
dunque, il termine di destra è sempre più trascurabile. Perciò il ter- 
mine di sinistra, che può essere espresso come (1 + V2)""*" '/2, «si 
avvicina sempre di più a un numero intero». Lo stesso vale per 
(1 + V2) n : all'aumentare di n, (1 + V2)" si avvicina sempre di più a 
un intero; anzi, a voler essere più precisi, a un numero pari (il dop- 
pio del numeratore di una ridotta). 

La descrizione della ripartizione modulo 1 della successione (1 + V2)", 
perciò, è semplicissima: i punti si accumulano tutti alle estremità 
del segmento (0 e 1); la successione, dunque, è ben lontana dall'es- 
sere uniformemente distribuita modulo 1. 



Dalla successione delle potenze alla successione dei multipli 

Abbiamo visto nel capitolo 16 che il problema della normalità 
di \2 è ancora in gran parte aperto (e con lui, quindi, anche quel- 
lo della distribuzione uniforme della successione { 10" ■ V2}); nella 
quinta parte del libro, invece, abbiamo mostrato come lo studio 
delle cifre decimali non rappresenti un passaggio obbligato per 
capire le proprietà fondamentali della radice quadrata di 2. Una 
volta riconosciuta la difficoltà dei problemi associati alla succes- 
sione { 10" • V2}, dunque, si può passare all'analisi di una successio- 
ne alternativa, che non sia legata alla rappresentazione decimale. 
La più semplice è quella dei multipli interi di V2, vale a dire: \ r 2, 
2V2, 3V2, 4V2, e via dicendo. Anche qui ragioniamo «modulo 1», 
limitandoci cioè a considerare solo le parti frazionarie: {v2}, {2V2}, 
{3V2}, {4v2~| ecc. (andrebbero fatte alcune osservazioni anche 
sulle parti intere dei termini della successione: ce ne occuperemo 
nel corso del capitolo 23). Per una stranezza tipica della teoria del- 
la distribuzione modulo 1, i matematici, impotenti di fronte al pro- 
blema della ripartizione di { 10" ■ \2}, non hanno alcuna difficoltà 
a studiare la successione { n ■ \ 2 } . 

Dato un numero x, si dice «successione di Kronecker di x» la 
successione formata dai termini {x}, {2x}, {3*} ecc. Questa fami- 
glia di successioni prende il nome dal matematico tedesco Leopold 
Kronecker, che per primo le studiò nel xix secolo. 
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Analogamente a ciò che abbiamo fatto nel caso della successio- 
ne { 10" • v2}, possiamo rappresentare gli elementi di una succes- 
sione di Kronecker come punti di un segmento i cui estremi sini- 
stro e destro corrispondono rispettivamente ai valori 0 e 1. Però si 
può anche introdurre una rappresentazione nuova, che al posto di 
un segmento utilizza un cerchio e che permette di mettere in evi- 
denza un fenomeno interessante su cui torneremo nel prossimo 
capitolo. Il cerchio si ottiene «incollando» Ì punti 0 e 1 del seg- 
mento precedente: alla successione dei punti della successione di 
Kronecker sul segmento corrisponde così una successione di punti 
sul cerchio; l'angolo al centro determinato da due punti successivi 
è costante, ed è proporzionale a {x}. 

Sul segmento di sinistra, il passaggio da {x} a {2x\, da {2x} a 
{ 3xJ e così via si effettua spostandosi verso destra di una quantità 
sempre uguale a {x}. Nell'esempio della figura seguente, anche la 
distanza tra {2x} e {3x} è di {x}, a patto di «teletrasportarsi» in 0 
non appena si raggiunge 1. Sul cerchio che si ottiene congiungen- 
do le estremità del segmento, la successione dei punti {x}, {2x}, 
{3x( ecc. si ottiene spostandosi sulla circonferenza a intervalli an- 
golari costanti. Il valore esatto dell'angolo in funzione di x dipen- 
de dall'unità scelta per misurare gli angoli (ad esempio, 360- {x} 
gradi). Per evitare di appesantire le espressioni e i calcoli, la scelta 
più semplice consiste nel fissare a 1 il valore dell'angolo giro: in 
questo modo, l'angolo associato alla rotazione che permette di pas- 
sare, nella successione {x}, {2x}, {3x}..., da un punto al successi- 
vo vale semplicemente {x}. 

Il primo risultato importante su queste successioni è stato otte- 
nuto nel 1884, quando Kronecker ha dimostrato che per qualsiasi 
x irrazionale, la successione di Kronecker di x è «densa» sul cer- 
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chio, cioè passa almeno una volta per tutti i punti della circonfe- 
renza (in realtà Kronecker ha dimostrato un risultato valido per 
una classe di successioni più vasta; sembra che il caso particolare 
che ci interessa sia stato trattato da Pafnutij Cebysev qualche 
anno prima). La densità è una proprietà più debole dell'unifor- 
mità della distribuzione. Piers Bohl, Waclaw Sierpiriski e soprat- 
tutto Hermann Weyl, il principale artefice della teoria, hanno 
dimostrato in maniera indipendente, tra il 1909 e il 1910, un 
risultato più forte, che prenderemo per buono: la successione di 
Kronecker di qualsiasi numero irrazionale è uniformemente di- 
stribuita modulo 1. 

La figura in basso mostra, a sinistra, il caso di un numero x ra- 
zionale (nella fattispecie, x — 1/7): qui la successione di Kronecker 
passa sempre sugli stessi vertici di un poligono regolare (con un per- 
corso che nella maggior parte dei casi è a stella). Tra Ì punti del poli- 
gono, quindi, ci sono dei «buchi», degli intervalli che la successione 
non visiterà mai. A destra, invece, sono rappresentati i primi punti 
della successione di Kronecker di un numero x irrazionale (nella fat- 
tispecie, x — v2). La successione dei punti non passa mai due volte 
nello stesso posto; non visiterà tutti i punti del cerchio, certo, ma in 
ogni caso non lascia alcun buco «visibile», cioè non è possibile tro- 
vare due punti distinti del cerchio tra i quali la successione non pas- 
serà mai: ritroviamo così la proprietà dì «densità» dimostrata da 
Kronecker. La successione, inoltre, passa in media lo stesso tempo 
in tutte le regioni del cerchio, cioè è uniformemente distribuita. 

Dal punto di vista della ripartizione modulo 1, dunque, tutte le 
successioni di Kronecker costruite a partire da numeri irrazionali 
si equivalgono: sono tutte uniformemente distribuite. In queste 
condizioni, non è chiaro in che modo le successioni di Kronecker 
potrebbero aiutare a distinguere tra numeri irrazionali distinti. Per 
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capire in che cosa differiscano tra loro i numeri irrazionali, e capi- 
re di conseguenza il ruolo unico della radice quadrata di 2 in que- 
sto contesto, conviene analizzare con maggior attenzione il feno- 
meno della distribuzione uniforme delle nostre successioni. Per la 
precisione, cercheremo di quantificare la nozione di ripartizione 
uniforme, studiando per ogni successione di Kronecker la «velo- 
cità» con cui si arriva alla ripartizione uniforme: in altre parole, il 
tempo necessario affinché i punti della successione si distribui- 
scano sul cerchio in maniera omogenea. Cogliamo l'occasione per 
osservare che i concetti che stiamo per esaminare non hanno un 
interesse puramente teorico, visto l'utilizzo intensivo che ne fanno 
attualmente Ì computer per effettuare calcoli che, altrimenti, sa- 
rebbero letteralmente irrealizzabili (parliamo del «calcolo di inte- 
grali multidimensionali», a partire dai lavori di Jurjen Ferdinand 
Koksma e Harald Niederreiter) . 

Qual e la velocita di una ripartizione? 

Esistono vari modi di quantificare la velocità con la quale una 
successione si ripartisce sul segmento [0, 1] (vedi cap. 23): una di 
queste, che ben si adatta allo studio delle successioni di Kronecker, 
è detta «discrepanza-*» («discrepanza -asterisco»). L'idea di fon- 
do si basa sulla constatazione seguente: se una successione i di N 
punti I,, s 2 ... % sul segmento [0, 1] è ben distribuita, allora il 
numero di punti compresi nell'intervallo [0, 1/2] è uguale a N/2; 
analogamente, dobbiamo aspettarci di trovare N/7 punti di s com- 
presi tra 0 e 1/7, e, più generalmente, aN punti di i tra 0 e a, qua- 
lunque sia il numero a compreso tra 0 e 1 . 

È ovvio che in realtà, per quanto possano essere ben distribuiti 
i punti della successione s, ci sono sempre dei numeri a per i quali 
il numero di punti compresi tra 0 e a non è esattamente uguale ad 
aN (basti pensare al caso in cui aN non è un numero intero). Per 
un dato valore di a, lo scarto tra il valore «ideale» aN e il numero 
effettivo di elementi di s compresi tra 0 e a è indicato con A n (ìj). 
Naturalmente tale quantità dipende dalla successione s. 

Il valore A n (ìj)/N corrisponde alla differenza tra a, frequenza teo- 
rica del passaggio di un'ipotetica successione «uniformemente di- 
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srribuita in modo ideale» nell'intervallo [0, a], e la frequenza real- 
mente osservata per gli N punti della successione s. Si dice allora 
discrepanza-* della successione s l'estremo superiore dell'insieme 
dei valori A N (a)/N per a compreso tra 0 e 1. In termini più sempli- 
ci (ma con una leggera ambiguità, che ignoreremo, tra estremo 
superiore e massimo): la discrepanza-" della successione s, indica- 
ta da D^(s), si ottiene cercando l'intervallo [0, a] cui corrisponde il 
massimo scarto tra la frequenza di passaggio «ideale» e quella rea- 
le. Per chi non ha paura delle grandi formule, scriviamo: 



Per semplificare, diremo che con D^(s) si vuole quantificare il 
massimo difetto di omogeneità nella ripartizione dei primi N ele- 
menti della successione s. 

Se il valore D^{s) si avvicina a zero all'aumentare di N, vuol dire 
che prendendo un numero sempre maggiore di punti dì s il massi- 
mo difetto di omogeneità finisce per diventare trascurabile, il che 
significa che i punti della successione s si ripartiscono nell'inter- 
vallo [0,1] in modo uniforme. 

All'inverso, supponiamo che la successione s sia distribuita uni- 
formemente, e analizziamo cosa succede a D^f(j) all'aumentare di N. 
A prima vista, può sembrare evidente che il suo valore tenda a 
zero: dato che i punti si ripartiscono in modo sempre più omoge- 
neo, lo scarto tra frequenza reale e frequenza ideale diventa sem- 
pre più debole, qualunque sia l'intervallo [0, a], e «dunque» D^(s) 
tende a zero. Per una ragione non banale, legata alla presenza del- 
l'estremo superiore nella definizione della discrepanza-*, in realtà 
un ragionamento del genere non è corretto (per chi fosse interessa- 
to, spieghiamo brevemente perché: potrebbe darsi che per ogni N 
si trovi un numero a Nt diverso al cambiare di N, tale che A N (ii N )/N 
non tenda a zero, poiché ci informa solo sulle quantità A N (d)/N in 
cui a è fissato una volta per tutte ed è solo N a poter variare). 

Eppure, come ha dimostrato Weyl nel 1916, all'aumentare di N 
la discrepanza-* di una successione uniformemente distribuita ten- 
de davvero a zero. Va detto che, contrariamente a quello che si 
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potrebbe dedurre da un esame superficiale, D^(s) tende a zero sen- 
za costituire necessariamente una successione «decrescente», nel 
senso che l'aggiunta di un punto non fa diminuire sistematicamen- 
te la discrepanza-*. Tutto quello che possiamo dire è che, quando 
s è uniformemente ripartita, all'aumentare di N i valori D^{s) cre- 
scono meno frequentemente (e in misura minore), a tal punto che 
a lungo andare D^{s) è sempre più assimilabile a zero. 

Tutte le successioni uniformemente distribuite, dunque, condi- 
vidono la caratteristica di avere una discrepanza-* che tende a zero 
all'aumentare del numero di punti presi in considerazione. Di fron- 
te alla discrepanza- 1 ", però, le successioni uniformemente distri- 
buite non sono tutte uguali, poiché la velocità alla quale D^(i) tende 
a zero dipende tantissimo da s. Per alcune successioni, ad esempio, 
la discrepanza-* è più o meno dell'ordine di 1/VN; per altre, inve- 
ce, è dell'ordine di entrambe tendono a zero, ma la prima 
lo fa molto più rapidamente della seconda. In altri termini, man 
mano che N aumenta l/VN è «molto più piccolo» di 1/^N, nel 
senso che il loro rapporto, l/'v / N, diventa molto piccolo. 

Quanto detto finora rende possibile una «classifica» delle suc- 
cessioni uniformemente distribuite sulla base della loro velocità di 
ripartizione, ossia della velocità con cui la loro discrepanza-* ten- 
de a zero. All'interno di tale classifica, le successioni di Kronecker 
sono ben lungi dall'occupare tutte la stessa posizione: anzi, si può 
effettivamente dimostrare (vedi cap. seguente) che la velocità alla 
quale la discrepanza-* della successione di Kronecker di x tende a 
zero dipende molto dalla scelta di x. Di conseguenza, è possibile 
«classificare» i numeri irrazionali a partire dalla discrepanza-* del- 
la successione di Kronecker associata. Ci sono irrazionali «rapidi», 
irrazionali «lenti» e irrazionali «intermedi». II problema, quindi, 
diventa quello di trovare l'irrazionale (o gli irrazionali) con un com- 
portamento «estremo» da questo punto di vista. 

Per una serie di ragioni che vedremo in seguito, non esiste un 
irrazionale «più lento di tutti gli altri», tale, cioè, che per quanto 
possa essere lento un irrazionale ce n'è sempre un altro ancora più 
lento. Esiste invece un irrazionale «più veloce di tutti». Il lettore 
avrà probabilmente capito qual è: si tratta della radice quadrata di 2, 
come vedremo nel prossimo capitolo. Rispetto alla discrepanza-*, 
quindi, \2 è «l'irrazionale estremo». 



22. 

Alla ricerca dell'irrazionale estremo 



Secondo quanto abbiamo visto nel capitolo precedente, «l'irra- 
zionale estremo» è quel numero irrazionale x la cui successione di 
Kronecker {x}, {2x}, J3x}, {4x}, ecc. possiede la discrepanza-* 
più rapida nel tendere a zero. Sfortunatamente, un'analisi detta- 
gliata delle ricerche con cui Yves Dupain e Vera Sós hanno dimo- 
strato che l'irrazionale in questione non è altro che la radice qua- 
drata di 2 richiederebbe troppo tempo e troppi dettagli tecnici. Nel 
corso di questo capitolo, tuttavia, esamineremo il nesso profondo 
tra la velocità con cui la discrepanza della successione di Kronecker 
di un numero x tende a zero e la qualità dell'approssimazione di x 
mediante numeri razionali. E grazie a questa relazione che è pos- 
sibile identificare gli irrazionali più «estremi», tra i quali V2~ occu- 
pa un posto speciale. La questione dell 'approssimazione mediante 
numeri razionali è legata ai lavori svolti nel xix secolo da Joseph 
Liouville: costruendo il primo esempio di numero «trascenden- 
te», Liouville ha dato vita all'analisi diofantea, un nuovo filone di 
ricerche nell'ambito della teoria dei numeri, tuttora attivo. 

Coppie di successioni 

Dato un numero irrazionale x, come sapere se la sua successione 
di Kronecker si ripartisce «presto e bene» sul cerchio? In altri ter- 
mini, come sapere se la sua discrepanza-* tende o no a zero? Per 
avvicinarci «gradualmente» alla risposta, cominceremo con l'esami- 
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nare il problema dal punto di vista dell'approssimazione dei nume- 
ri attraverso i decimali. 

Sappiamo già che qualsiasi numero può essere approssimato da 
un numero decimale con una precisione grande a piacere. In prati- 
ca, per ottenere l 'approssimazione decimale di un numero se ne 
tronca lo sviluppo in base dieci: per approssimare il numero n, ad 
esempio, si può utilizzare l'espressione k= 3,14159265..., da cui 
deriva n~ 3,14159. La differenza dal vero valore di K è dell'or- 
dine di IO" 5 , cioè di una parte su centomila. Ottenere una preci- 
sione più elevata vuol dire semplicemente fermarsi un po' più in là 
nei decimali di K. 

Se d è un numero decimale vicino al numero irrazionale x, allo- 
ra 2d è vicino a 2x, 3d a 3x e così via; la vicinanza non durerà in 
eterno, non c'è dubbio, ma resta comunque valida per un po'. I 
primi punti delle successioni di Kronecker di ti e di x, rispettiva- 
mente {d}, {2d}, {5d} ecc. e {x\, {2x}, {3x} ecc., saranno quin- 
di vicini tra di loro. Ad esempio, se prendiamo x — 0,123528..., 
approssimato dal decimale d- 0,1, i primi termini della successio- 
ne di Kronecker di x non si discosteranno molto da quelli della suc- 
cessione di Kronecker di 0,1. Questi ultimi, come si può verificare 
facilmente, si dispongono secondo i vertici di un decagono (un poli- 
gono a dieci lati) regolare, in corrispondenza dei punti 0,1, 0,2, 0,3 
e cosi via fino ad arrivare a 0,9, per poi riprendere con 1 che coin- 
cide con 0, 1,1 che coincide con 0,1, e così via. Si può dimostrare 
che di conseguenza la discrepanza-* della successione di Kronecker 
di d = 0, 1 si stabilizza, dopo qualche fluttuazione iniziale, intorno 
al valore 1/10. 

L'intuizione ci dice che disporre dieci punti secondo i vertici di 
un decagono regolare è il modo più uniforme di distribuirli, e si 
può dimostrare (ma noi non lo faremo, limitandoci a prendere per 
buona la validità della tesi) che le cose stanno effettivamente così. 
Perciò, dato che il numero x è vicino a d, la sua successione di Kro- 
necker assomiglia in un primo tempo a quella di d, e quindi si di- 
stribuisce sul cerchio nel miglior modo possibile, almeno all'inizio. 
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Così vicini, così lontani 

Fin qui, tutti i numeri sono uguali di fronte all'approssimazione 
decimale, e quanto abbiamo appena detto si applica indistintamen- 
te a tutti i numeri. Adesso, però, vedremo apparire una differenza. 
Ecco come. 

Per un numero comex = 0,104828..., l'approssimazione median- 
te d = 0, 1 è valida per una decina di termini della successione di 
Kronecker: si ha { I0x} = 0,04828... e { 10d} = 0, che possiamo 
ancora considerare come vicini, ma { 11*} = 0,153108... si avvici- 
na di più a { 12i2[ (pari a 0,2) che a { I ld} (0,1): siamo di fronte a 
un'indicazione esplicita del fatto che, dopo un po', le successioni 
di Kronecker non procedono più affiancate. Ora, è proprio questo 
U punto che ci consente di sperare che la discrepanza-* della suc- 
cessione di Kronecker di x tenda rapidamente a zero. I primi die- 
ci termini di x, infatti, hanno una discrepanza-* prossima a quella 
di 0,1, la quale, come abbiamo visto, è il modello ideale della buo- 
na ripartizione di dieci punti. Se vogliamo che la successione di 
Kronecker di x si ripartisca presto e bene sul cerchio, però, è pre- 
feribile che, una volta passati i dieci punti, la sua somiglianza con 
quella di 0, 1 finisca, perché a lungo andare U decagono può diventa- 
re una prigione. Ecco perché. Consideriamo, ad esempio, il nume- 
ro y la cui espressione decimale comincia con 0,1000100000001... 
(le cifre successive non ci interessano). Come prima, dato che y è 
simile a 0,1, anche Ì primi termini della sua successione di Kro- 
necker sono molto simili a quelli della successione di Kronecker di 
0,1. Naturalmente, poiché y non è rigorosamente uguale a 0,1, giun- 
gerà per forza il momento in cui le due successioni smetteranno di 
essere così simili. Prima di arrivarci, però, bisognerà aspettare un 
bel po', molto di più di quanto abbiamo dovuto aspettare per il 
valore di x che abbiamo studiato prima. La differenza tra { lOOOj»} 
e {1000^}, ad esempio, non è che di 0,010000001... Dunque, ipri- 
mi mille termini delle successioni di Kronecker di y e d sono prati- 
camente indistinguibili, e i punti del cerchio associati ai primi mil- 
le termini della successione di Kronecker di y restano, per così dire, 
incollati ai punti del decagono che descrivono instancabilmente Ì 
termini della successione di Kronecker di d. Non ci vuole molto a 
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capire che ammassando i punti in questo modo si ottiene una ripar- 
tizione che non ha nulla di uniforme. E vero che a lungo andare i 
punti della successione di Kronecker di y finiranno per liberarsi 
dalla morsa del decagono regolare descritto dalla successione di 
Kronecker di d, dato che Io scarto tra Ì punti delle due successio- 
ni, inizialmente trascurabile, aumenta all'aumentare del numero di 
punti. Prima che ciò accada, però, la discrepanza- 4 della succes- 
sione di Kronecker di y avrà accumulato un ritardo legato diretta- 
mente al fatto che l'approssimazione di y mediante d è precisa. 

Che succede, allora, nel momento in cui non ha più senso pren- 
dere d come una buona approssimazione di yì I punti associati alla 
successione di Kronecker formano sempre qualcosa di molto simi- 
le a un decagono, che però si sfasa gradualmente rispetto al de- 
cagono iniziale. Per capire esattamente cosa succede, osserviamo 
che il valore y = 0,100010000001... è simile al numero decimale 
d' = 0,100001: Io scarto è dell'ordine di IO" 12 , e dunque le succes- 
sioni di Kronecker di y e di d' sono praticamente indistinguibili. 
Dato che d' è un numero decimale, ì punti associati alla sua suc- 
cessione di Kronecker si distribuiscono ai vertici di un poligono di 
centomila lati: è una situazione a dir poco astratta, ma fondamen- 
talmente identica a quella che avevamo visto nel caso di d. I primi 
centomila punti della successione di Kronecker di d' si distribui- 
scono sul cerchio nel modo più omogeneo possibile, proprio come 
il decagono associato alla successione di Kronecker di d rappresen- 
ta il modo più uniforme di ripartire dieci punti su un cerchio. Dopo 
Ì primi centomila punti, però, la vicinanza tra y e d' diventa un 
handicap per l'uniformità della ripartizione sul cerchio, per la stes- 
sa ragione che avevamo visto nel caso di d. 

Limite di velocita 

Facciamo un primo bilancio: i primi dieci termini della succes- 
sione di Kronecker di y, disposti quasi su un decagono regolare, 
hanno un'ottima ripartizione sul cerchio, e quindi una discrepan- 
za-* dell'ordine di 1/10 (è il meglio che si possa fare con dieci ter- 
mini). Dato che lo scarto tra y e A è piccolissimo, gli altri termini 
della successione di Kronecker di y si accumulano sul decagono, 
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facendo stagnare la discrepanza-* al solito valore 1/10. Ogni pac- 
chetto di dieci termini consecutivi della successione delinea una fi- 
gura quasi identica a un decagono, sempre più sfasata rispetto al de- 
cagono iniziale. A poco a poco, dunque, i buchi tra i vertici del 
decagono si riempiono di punti: lentamente, la discrepanza-* dimi- 
nuisce, fino ad arrivare al centomillesimo termine della successione, 
che si posiziona (a meno di uno scarto minuscolo) sull'ultimo ver- 
tice di un poligono regolare a centomila lati. A questo punto la di- 
screpanza-* è quasi uguale a un centomillesimo, che è quanto di più 
piccolo si possa realizzare con centomila punti. E si ricomincia. 

Quel che si è detto finora riassume qualitativamente l'evoluzio- 
ne della discrepanza-* di qualsiasi successione' di Kronecker: dimi- 
nuzioni, seguite da stagnazioni (o da aumenti), cui seguono nuove 
diminuzioni, e così via. Affinché la successione di Kronecker di un 
numero si distribuisca il più rapidamente possibile sul cerchio (cioè 
senza accumulare ritardi eccessivi, per quanto questi finiscano sem- 
pre per essere recuperati), è necessario che il legame con le sue 
approssimazioni decimali non duri troppo a lungo. 

Minore è la differenza tra un numero e le sue approssimazioni 
decimali, più è facile che la successione di Kronecker del numero 
accumuli ritardo. Questo particolare consente di capire perché non 
esistono numeri irrazionali la cui successione di Kronecker è «più 
lenta di qualsiasi altra successione» a distribuirsi sul cerchio, poi- 
ché non c'è limite al ritardo che un numero può accumulare. Ci 
vogliono centomila termini della successione per assorbire il ritar- 
do accumulato da y = 0,10001... Prendiamo y = 0,100000001...: 
il ritardo verrà recuperato solo dopo un miliardo di termini. E un 
filone inesauribile. 

La discrepanza-* di una successione di Kronecker, dunque, può 
tendere a zero dopo un tempo arbitrariamente lungo. La sua velo- 
cità, invece, non può superare un certo limite. Per determinarlo, 
sappiamo da quanto abbiamo visto in precedenza che dobbiamo 
rivolgere la nostra attenzione ai numeri x le cui approssimazioni 
decimali sono «di qualità scadente», nel senso che non costringo- 
no la successione di Kronecker di x a imitare troppo a lungo quel- 
la di un numero decimale. 

Torniamo per un istante sulla possibilità di approssimare un nu- 
mero x attraverso un numero decimale, cioè una frazione del tipo 
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p/10*, dove p e k sono numeri interi. Se si fissa il valore di k, per 
ottenere un valore di p sensato si prendono le prime k cifre deci- 
mali di x dopo la virgola e si «sopprime» quest'ultima. Ad esempio, 
per approssimare V2 = 1,414213562373... con k = 7, si possono 
prendere le cifre decimali fino alla settima, formando cosi l'intero 
p — 14142135. Si tratta dell'approssimazione «per difetto». L'ap- 
prossimazione «per eccesso» corrispondente consiste nell'aggiun- 
gere 1 al valore precedente di p, ottenendo 14142136. In entram- 
bi i casi, la differenza con V2 è inferiore a IO" 7 . 

L'esempio in questione illustra un caso generale che può essere 
sintetizzato dalla formula seguente: per qualsiasi numero x e qual- 
siasi intero (positivo) k, esiste un intero p (e talvolta addirittura 
due) tale che 

1 

10* 

Questa tendenza dei numeri decimali a stringere in una morsa 
qualsiasi numero x deve essere intesa nel modo seguente: quando 
si cerca una buona approssimazione decimale per x, il denomina- 
tore 10* della frazione p/10* del membro di sinistra dell'ugua- 
glianza precedente quantifica il «prezzo» da pagare per una buona 
precisione, dove la qualità è rappresentata dal membro di destra, 
1/10*. La nostra disuguaglianza, perciò, fissa un limite alla ricerca 
dei numeri che i decimali non riescono ad approssimare in manie- 
ra soddisfacente: per qualsiasi numero x di cui si cerca un'appros- 
simazione con una certa precisione, esiste un numero decimale che 
la realizza con «rapporto qualità-prezzo» ragionevole. 

Dai decimali ai razionali 

Dunque basterebbe trovare il numero che Ì decimali «approssi- 
mano peggio»? L'idea è allettante, ma purtroppo è incompleta, e il 
nostro compito, adesso, è di colmarne le lacune. Non vi è alcuna 
ragione, infatti, di accordare ai decimali una tale importanza, a par- 
te la semplificazione che rendono possibile. Dopotutto, quanto 
detto finora avrebbe funzionato esattamente nello stesso modo in 
qualsiasi altra base di numerazione. E la qualità dell'approssima- 
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zione di un numero, sfortunatamente, varia molto a seconda della 
base prescelta. Un numero Ì cui primi decimali sono 0,33333333338, 
ad esempio, non è approssimato molto bene dal decimale 0,3, né 
dal decimale 0,33, né dai successivi. La sua espressione in base tre, 
invece, comincia con 0, 1000000, e dunque il numero la cui espres- 
sione in base tre è 0,1 (cioè il numero uguale a un terzo) ne rap- 
presenta un'ottima approssimazione. A questo punto si mette in 
moto nel nuovo sistema di riferimento tutto il meccanismo che 
abbiamo visto per i decimali, in maniera assolutamente identica, a 
parte il decagono, rimpiazzato da un triangolo equilatero. Un 
numero che fino a un certo punto ha come mjglior approssimazio- 
ne un numero decimale, inoltre, in seguito potrebbe essere appros- 
simato meglio da in un'altra base. 

Per superare queste difficoltà è meglio svincolarsi dal punto di 
vista delle basi di numerazione. Ma come? Se osserviamo meglio il 
numero che abbiamo visto prima, y = 0,100010000001... (in base 
dieci), noteremo che il ritardo della sua successione di Kronecker 
non era dovuto tanto al fatto che la miglior approssimazione di y 
fosse un numero decimale, quanto alla sua eccessiva vicinanza a 
un'altra successione di Kronecker, quella di 0,1, la cui ripartizio- 
ne sul cerchio non era uniforme. Ora, come abbiamo già detto nel 
capitolo precedente, le uniche successioni di Kronecker che non si 
ripartiscono uniformemente sul cerchio sono quelle dei numeri ra- 
zionali (i punti della successione di Kronecker di un numero razio- 
nale, infatti, si accumulano sui vertici di un poligono regolare). Se 
ne deduce che Ì numeri per i quali la discrepanza- 1 ' 1 della successione 
di Kronecker tende più rapidamente a zero vanno cercati tra i 
numeri «peggio approssimati dai numeri razionali». 

I peggio approssimati dai numeri raziona/i 

Come quantificare il concetto di numeri «approssimati male da 
un numero razionale»? Nel corso della quinta parte abbiamo visto 
vari modi per descrivere l'approssimazione di un numero attraver- 
so dei razionali: il metodo di Stern-Brocot, la rappresentazione 
sturmiana, le ridotte della frazione continua, le frazioni continue 
ascendenti... Ognuno di loro può aspirare al titolo di «buon» modo 
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di fare per tale o talaltro problema. Ce ne sarà uno che va bene nel 
contesto delle successioni di Kronecker? 

Per trovare il punto di vista migliore, riprendiamo l'uguaglian- 
za che abbiamo ottenuto in precedenza, e che limitava «la distanza 
di un numero x dai decimali». II passaggio dai decimali, espressi 
come p/10*, ai razionali, p/q, induce a generalizzare la disugua- 
glianza nel modo seguente: 




A priori, vista la semplicità del cambiamento, potremmo pensa- 
re che quanto abbiamo detto finora per Ì decimali valga anche per 
Ì razionali. A un esame più attento, invece, si vede che sono neces- 
sari dei piccoli aggiustamenti. 

Indipendentemente dal fatto che si voglia approssimare x me- 
diante numeri decimali o razionali, in entrambi i casi la problema- 
tica è la seguente: costruire una «griglia» di punti sufficientemen- 
te vicini gli uni agli altri da garantire che qualsiasi numero x finisca 
per forza per ritrovarsi vicino a uno di loro. Dal punto di vista dei 
decimali, se ci si limita ai numeri che hanno al più n cifre dopo la 
virgola, la griglia che ne deriva è formata da 10" valori, separati gli 
uni dagli altri da un intervallo regolare pari a 1/10": grazie a que- 
sta caratteristica, un numero non può distare più di 1/10" da qual- 
siasi elemento della griglia (per la precisione, H massimo scarto 
possibile corrisponde al caso in cui x si trova esattamente a metà 
strada tra due dei nostri decimali; in tal caso il suo valore è pari alla 
metà di 1/10"). 

Avendo deciso di lavorare con i numeri razionali, questa volta 
approssimiamo x attraverso la frazione pfq che più si avvicina a x e 
il cui denominatore q è minore di un intero N fissato in preceden- 
za (nel caso dei decimali era N — 10"). L'insieme di queste frazioni 
forma una nuova griglia, molto più ricca della precedente. Cer- 
chiamo di capire cosa significa. Per semplicità, ci concentreremo su 
quella parte della nostra griglia che corrisponde ai numeri compre- 
si tra 0 e 1, senza che per questo il ragionamento perda di genera- 
lità. L'insieme delle frazioni decimali il cui denominatore non 
supera N — 10" non è difficile da definire, poiché corrisponde ai 
numeri compresi tra 0 e 1 e con un massimo di » cifre dopo la vir- 
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gola (e quindi possiede 10" = N elementi). Consideriamo ora il nu- 
mero di frazioni pjq comprese tra 0 e 1 e con un denominatore 
minore o uguale a N. Per costruire una frazione del genere bisogna 
scegliere due interi, p e q, compresi tra 1 e N, il che porta a un tota- 
le di N 2 possibilità diverse. Tra tutte queste, bisogna eliminarne 
una metà, quella in cui p è maggiore di q (dato che ci siamo messi 
tra 0 e 1). Restano così N 2 /2 possibilità, che diminuiscono ulte- 
riormente se tiene conto del fatto che alcune frazioni sono conta- 
te più volte (ad esempio, i casi in cuip = 3, q = 1 da un lato, ep = 6, 
q = 14 dall'altro sono stati contati come distinti, mentre in realtà 
corrispondono allo stesso valore 3/7 = 6/14). Trascuriamo pure 
questo particolare, e continuiamo a ragionare come se Ì numeri 
esprimibili sotto forma di frazione compresi tra 0 e 1 e con un 
denominatore al più uguale a N fossero N 2 /2: l'ipotesi non è com- 
pletamente corretta, ma non si discosta neanche molto dalla realtà. 
Ammettiamo anche - sarà la nostra ultima forzatura - che tutte 
queste frazioni, rappresentate da punti su un segmento le cui estre- 
mità corrispondono ai valori 0 e 1, siano equidistanti le une dalle 
altre (analogamente a quanto accade nel caso delle frazioni deci- 
mali). Disponiamo le nostre N 2 /2 frazioni a uguale distanza le une 
dalle altre su un segmento di lunghezza unitaria. Abbiamo dunque 
(N 2 /2) X d — 1 , da cui deriva d = 2/N 2 . La nuova griglia formata da 
queste frazioni è costituita da numeri separati gli uni dagli altri 
da un intervallo pari a 2/N 2 . Un numero x compreso tra 0 e 1 e 
situato il più lontano possibile dai punti della griglia, quindi, si tro- 
va a metà strada tra due di questi, a una distanza pari alla metà di 
2/N 2 , ovvero 1/N 2 . 

Se potessimo dimenticarci- delle due forzature che abbiamo 
imposto per semplificare U ragionamento, avremmo dimostrato 
che, per qualsiasi numero x (compreso tra 0 e 1, ma quanto detto 
finora potrebbe essere esteso con facilità a tutti gli altri numeri) e 
per qualsiasi intero N, esiste una frazione p/q con il denominatore 
q al più uguale a N e tale che: 

J_ 

N 3 

Proprio a causa delle due forzature, però, in realtà la relazione 
non vale per ogni x e per ogni N. Al di là delle inesattezze, comun- 
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que, il ragionamento precedente consente di capire buona parte dei 
concetti generali che entrano in gioco nella problematica dell'ap- 
prossimazione di un numero mediante un numero razionale. Utiliz- 
zando un'idea elegante ma la cui efficacia può essere provata facen- 
do ricorso a ragioni non del tutto evidenti (si veda l'inserto qui 
sotto) , è possibile dimostrare la veridicità di una formula simile alla 
precedente, in cui il membro di destra, 1/N 2 , viene semplicemen- 
te sostituito da 1/q 2 (maggiore di IjN 2 , dato che q è minore di N): 




Questa è la formula fondamentale dello studio delle approssi- 
mazioni dei numeri mediante numeri razionali. 
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cui. dati sili insieme di :V in torva!!.! e un insieme di :V • i ptmri in 
e^i riparati, esìste necessiSFumtnie un intervallo che conterrà alme- 
iio due- dei parti. L'an,i'ogi,ì con !e paia di calzini riposte nei cassetti 
ha [atto sì che il principio venisse ribattezzato «principio dei ca>- 
ses ti», meiisre gii ine.iesi par [ano di « principio deiìa casella postale» 
{pivc(n;i?olc principici - 



La caccia all'estremo 

In generale, la qualità di un'approssimazione realizzata median- 
te un numero decimale è direttamente proporzionale al numero di 
cifre dell'approssimazione stessa: 3,14159 ha 5 cifre dopo la vir- 
gola, la differenza rispetto a Kè dell'ordine di IO" 5 , e non è il caso 
di chiedere di meglio, a eccezione di alcuni numeri dalla forma par- 
ticolare (quelli che mostrano delle lunghe serie di zeri, come 
1,56000000003..., la cui approssimazione mediante 1,56 ha una 
precisione di una parte su IO 11 nonostante ci siamo limitati a due 
cifre dopo la virgola). SÌ può dimostrare che, analogamente, la stra- 
grande maggioranza dei numeri non è approssimabile dai numeri 
razionali meglio di quanto suggerisca la formula precedente: dato 
un numero x, esistono sempre delle frazioni pjq sempre più vicine 
a x e che non se ne allontanano più di ljq 2 ; a eccezione di qualche 
valore particolare di x, però, la differenza rispetto a una tale fra- 
zione p/q non è mai molto più piccola di \jq 2 (gli intenditori rico- 
nosceranno in questa affermazione una piccola inesattezza; la sua 
correzione, però, sarebbe decisamente lunga e laboriosa, e non ne 
trarremmo alcun vantaggio sostanziale). Ci vuole un gran colpo di 
fortuna perché un numero scritto in base dieci mostri sequenze di 
zeri sempre più lunghe (e sempre più frequenti), proprio come è 
difficile finire imbattersi in un numero «approssimato molto bene 
da un numero razionale». 

Per distinguere, nella massa dei numeri mal approssimati dai 
numeri razionali, quelli che lo sono ancora meno degli altri, si ren- 
de quindi necessario portare la formula precedente a un livello 
estremamente fine: non ci si può accontentare di valutare l'ordine 
di grandezza dello scarto tra x e pjq, bisogna conoscerlo con mag- 
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gior precisione. A tale scopo bisogna conoscere meglio le frazioni 
pjq coinvolte nella relazione precedente, e in pratica sono le fra- 
zioni continue a darcene la possibilità. Si può dimostrare che tut- 
te le ridotte di un numero x come approssimazioni razionali soddi- 
sfano la relazione precedente. Esistono di sicuro altre frazioni 
dotate di questa proprietà (per trovarle basta cercare tra gli appros- 
simanti di Farey), ma sono le ridotte a definire il contesto preciso 
in cui è opportuno condurre la ricerca. 

Scriviamo lo sviluppo di x in frazione continua come 

*o + 



a 2 + 

Da quanto abbiamo visto nel corso del capitolo 17, le ridotte 
successive sono: 

A. 1 1 

*° a o + n~ a c — r 
"i . i 

Prendiamo la terza ridotta: la sua differenza rispetto alla frazione 
continua completa che corrisponde al valore di x dipende dal pezzo 
che è stato cancellato dalla frazione continua, e che vale \j{a } + ...) 
e che rappresenta un «quoziente completo» di x (nella fattispecie 
il terzo, visto che comincia con a y ). L'errore che si commette 
confondendo x con la sua terza ridotta è tanto più grande quanto 
più è grande il terzo quoziente completo. Ora, quest'ultimo au- 
menta al diminuire di a it e viceversa. 

In maniera più generale, dunque, la differenza tra x e le sue 
ridotte, che corrisponde in pratica alla qualità dell'approssimazio- 
ne di x mediante numeri razionali, aumenta al diminuire dei suoi 
quozienti parziali. In parole povere, perciò, maggiore è il numero dì 
quozienti parziali piccoli posseduti da un numero, peggiore è il «rap- 
porto qualità prezzo» delle sue approssimazioni razionali, nel senso 
che abbiamo specificato quando abbiamo presentato l'idea in que- 
stione. Da quanto si è detto, dunque, il numero «più lontano dai 
razionali» va ricercato con i quozienti parziali più piccoli. I quo- 
zienti parziali della radice quadrata di 2 sono tutti uguali a 2 (tran- 
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ne il primo, che vale 1). Quindi v2 è uno di questi numeri, ed è tale 
caratteristica che gli consente di essere il numero la cui successio- 
ne di Kronecker si ripartisce sul cerchio con la massima velocità, nel 
senso inteso dalla discrepanza-*. Bisogna notare, tuttavia, come 
non sia la radice quadrata di 2 a possedere ì quozienti parziali più 
piccoli, bensì il «numero aureo {1 + V5)/2, che li ha tutti uguali a 1. 
Eppure è proprio alla radice quadrata di 2 che tocca il titolo di 
«irrazionale estremo» rispetto alla discrepanza-* delle successioni 
di Kronecker, per ragioni profonde molto difficili da isolare e che 
mostrano i limiti dell'identificazione dei numeri mal approssimati 
dai razionali con i numeri la cui successione di Kronecker si distri- 
buisce il più rapidamente possibile (ci ritorneremo nel capitolo 
seguente). 

Per concludere, segnaliamo come il fatto che la radice quadrata 
di 2 sia particolarmente mal approssimata da numeri razionali può 
andare a favore dell'idea per cui V2 è un numero normale (vedi cap. 
16). Essere mal approssimati da un razionale,' infatti, vuol dire 
essere mal approssimati da un numero decimale, il che, tra le altre 
cose, vieta la presenza di sequenze di zeri esageratamente lunghe 
nello sviluppo decimale di V2. L'indizio della normalità di V2, 
però, è debole, anzi debolissimo, perché consente di escludere un 
numero molto ristretto di fenomeni da cui si possa giungere alla 
non-normalità di V2. Come se non bastasse, nel 2002 Yann Bu- 
geaud ha stabilito l'esistenza di numeri molto ben approssimati da 
razionali normali in tutte le basi. La questione della normalità offre 
davvero pochi appigli semplici. 



23. 



Duello al vertice I 

Le vittorie del numero aureo 



Il «duello» che ci impegnerà in questi ultimi due capitoli vede 
opporsi la radice quadrata di 2 e il numero aureo (p, (1 + V5)/2. La 
somiglianza delle loro caratteristiche dimostra in maniera sorpren- 
dente il legame profondo tra le due costanti. D'altronde, è possi- 
bile che i lettori più informati su alcuni fatti relativi all'approssi- 
mazione razionale e alle frazioni continue si siano stupiti del fatto 
che, nei capitoli precedenti, in diverse questioni si sia attribuito 
alla radice quadrata di 2 un ruolo tradizionalmente affidato al nu- 
mero aureo. 

In questo capitolo ci porremo nell'ottica in cui è il numero aureo 
a prendere il sopravvento, diventando «il più irrazionale di tutti i 
numeri irrazionali», lasciando alla radice quadrata di 2 il ruolo di 
t delfino nella piramide dei numeri notevoli. Nel capitolo successi- 
vo, invece, esamineremo altre situazioni in cui è la radice quadra- 
ta di 2 a dominare la scena, relegando il numero aureo in un ruolo 
di comprimario. 

La battaglia delle frazioni continue 

Nel capitolo 17 abbiamo incontrato il concetto di frazione con- 
tinua, e abbiamo visto come possa essere dedotto da considerazioni 
geometriche già accessibili al tempo degli antichi Greci. La dimo- 
strazione di Chrystal dell'irrazionalità di v2 che abbiamo dato in 
quella circostanza ci ha portato allo sviluppo di \ 2 in frazione con- 
tinua, esprimibile, lo ricordiamo, nel modo seguente: 
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V2= 1+- 

2+ 

2+- 



2 + — 1 



2 + ... 



Nel 1945, lo storico della matematica Kurt von Fritz ha dimo- 
strato come sia possibile, con argomenti geometrici analoghi a quel- 
li usati da Chrystal, dimostrare rincommensurabilità della diago- 
nale e del lato del pentagono regolare. II rapporto tra le due 
lunghezze, infatti, è uguale al numero aureo/ per inciso, la dimo- 
strazione di von Fritz, di cui vedremo una variante interessante 
nel prossimo capitolo, fornisce Io sviluppo in frazione continua del 
numero aureo. 

1 



1 + 



i+ 



1 +■ 



1 +■ 



1 + 



Il numero aureo, dunque, è quel numero il cui sviluppo in fra- 
zione continua ha i quozienti parziali più piccoli che si possano 
immaginare, il che gli conferisce una proprietà «estremale» che lo 
distingue da tutte le altre quantità irrazionali e che ne fa il nume- 
ro «peggio approssimato da un numero razionale» nel senso se- 
guente. Nel capitolo precedente abbiamo visto perché, dato un 
numero irrazionale x qualunque, esiste un'infinità di numeri razio- 
nali pfq tali che Io scarto tra x e pfq sia minore di \\q 2 . Nel 1891, 
Adolf Hurwitz si è spinto più in là, dimostrando che per ogni x 
irrazionale esiste un'infinità di numeri razionali p/q tali che lo scar- 
to tra x e pfq sia minore di 1/(^/5) (si tratta effettivamente di un 
risultato più forte, dato che 1/{#V5) è una quantità minore di 
lfq 2 ). Hurwitz ha dimostrato anche che non è possibile sostituire 
V5 con un valore più grande, e proprio a causa del numero aureo: 
provate a mettere al posto di un altro numero più grande, anche 
molto vicino a V5, e vedrete che il risultato di Hurwitz non vale 
più per il numero aureo e per altri irrazionali imparentati con que- 
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st'ultimo, i cosiddetti «numeri nobili» (quelli il cui sviluppo in fra- 
zione continua possiede quozienti parziali tutti uguali ala eccezio- 
ne dei primi). Sempre a Hurwitz si deve la dimostrazione del fatto 
che escludendo i numeri nobili, nel risultato precedente è possibi- 
le mettere 2v'2 al posto di V5. 

Con i suoi quozienti parziali tutti uguali a 2 (a parte il primo), 
la radice quadrata di 2, dal canto suo, sembra restare relegata al 
rango di un numero per così dire «qualunque» agli occhi della teo- 
ria delle frazioni continue. Si direbbe quindi che quest'ultima, di 
cui abbiamo potuto sottolineare, nel corso del capitolo 17, il ruolo 
centrale nella rappresentazione dei numeri, abbia scelto da che par- 
te stare. C'è un problema, però: come conciliare il verdetto emes- 
so dalle frazioni continue, da cui deriva U risultato di Hurwitz, con 
il punto di vista della discrepanza-* delle successioni di Kronecker, 
di cui abbiamo visto nei capitoli 21 e 22 il legame profondo con 
l'approssimazione mediante numeri razionali, e che accorda alla 
radice quadrata di 2 lo status di numero irrazionale più estremo, a 
spese del numero aureo? 

Il terreno conteso della discrepanza 

Yves Dupain e Vera Sós, che nel 1981 hanno dimostrato il carat- 
tere estremale di V2 dal punto di vista della discrepanza-* della sua 
successione di Kronecker {vedi cap. precedente), sono rimasti non 
poco sorpresi nel vedere la radice quadrata di 2 in un ruolo che cre- 
devano riservato al numero aureo. Nel loro articolo, Ì due confes- 
sano U proprio stupore in questi termini: « Sappiamo che la discre- 
panza di una successione [del tipo] {na} dipende dai quozienti 
parziali [di a]. E "piccola", o "grande", a seconda che [tali quo- 
zienti parziali] siano "grandi" o "piccoli" [...] Ci si potrebbe aspet- 
tare, dunque, che il suo valore minimo sia quello associato [al 
numero aureo, che ha tutti i quozienti parziali pari a 1]. Il fatto che 
non sia così è assolutamente sorprendente». La ragione profonda di 
un risultato così «sorprendente» non è facile da determinare. Sul 
piano tecnico, ciò che permette a v2 di dimostrarsi «migliore del 
numero aureo è una proprietà di simmetria della discrepanza-' 1 che 
non vale per il numero aureo (ne riparleremo brevemente più in là). 
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Da questo risultato, però, non segue una vittoria completa e de- 
finitiva della radice quadrata di 2 sul numero aureo sul piano del- 
la distribuzione modulo 1. La nozione di discrepanza-*, infatti, 
non è che un modo di rappresentare la velocità di ripartizione 
modulo 1 di una successione. Un altro concetto utilizzato con 
uguale frequenza è quello di discrepanza (senza stella): dati N pun- 
ti di una successione i sul cerchio unitario, la loro discrepanza, 
indicata con D N (s), è definita come la discrepanza-*, con l'unica 
eccezione che le differenze tra la frequenza di passaggio teorica e 
quella reale sono considerate in tutti gli intervalli, cioè negli insie- 
mi del tipo [u,v] e non solo in quelli del tipo [0, a]. La definizione 
rigorosa della discrepanza D N (i) di una successione s di N punti è 
la seguente (riprendendo le notazioni del capitolo 21): 

D N (i) = sup{ N , », v e [0, 1] ] = sup 

numero di n tra 1 e N tali che s„ E [u, v] 



-(!>-«)«, pE[0, 1] 

N 

La differenza tra la discrepanza e la discrepanza-* non è enorme. 
SÌ può dimostrare che, in sostanza, entrambe manifestano lo stes- 
so comportamento: ad esempio, la discrepanza tende a 0 (al cre- 
scere di N) se, e solo se, la successione s è uniformemente distri- 
buita (l'enunciato equivalente per la discrepanza-* è stato dato nel 
capitolo 21). Volendo essere ancora più precisi: data una succes- 
sione, il rapporto tra la discrepanza e la discrepanza-* è sempre 
compreso tra 1 e 2, qualunque sia N (non è difficile vedere che la 
discrepanza è sempre maggiore o uguale alla discrepanza-*, dato 
che la definizione della prima «include» un numero di intervalli 
maggiore; capire come mai la discrepanza non sia mai maggiore del 
doppio della discrepanza-* è un esercizio che lasciamo al lettore). 
Da un punto di vista qualitativo, dunque, il comportamento asin- 
totico della discrepanza e della discrepanza-* di una data succes- 
sione è identico. 

Da tutto ciò segue che, per le successioni di Kronecker, la discre- 
panza e la discrepanza-* mostrano sostanzialmente le stesse cose: 
più il numero x è «mal approssimato dai numeri razionali», più la 
discrepanza della successione {x}, {2x}, {3%},... tende rapida- 
mente a 0. 



366 



CAPITOLO VENTITREESIMO 



Sebbene sìa corretta nelle linee generali, l'affermazione prece- 
dente non risponde, da sola, alla questione del cosiddetto «irrazio- 
nale più estremo»: la presenza di un fattore compreso tra 1 e 2 tra 
le due discrepanze fa sì che la radice quadrata di 2, irrazionale 
estremo agli occhi della discrepanza-*, non debba necessariamen- 
te rimanere tale anche dal punto di vista della discrepanza. Tra i 
rari numeri irrazionali capaci di trarre vantaggio da questa leggera 
differenza tra le due discrepanze troviamo... il numero aureo, che, 
da questo punto di vista, ha buone probabilità di sottrarre a V2 
l'importante titolo di «numero più irrazionale di tutti». Secondo 
gli specialisti, più che di probabilità si dovrebbe parlare di certez- 
za, ma è pur sempre vero che, curiosamente, non ne sia mai stata 
pubblicata alcuna dimostrazione. 

Potremmo anche rivolgere la nostra attenzione ad altre varianti 
della nozione di discrepanza, in particolare a quella che consiste nel 
limitarsi ad analizzare solo gli intervalli in cui una delle estremità 
ha un valore prefissato (che per la discrepanza-* vale 0, ma che po- 
trebbe essere un valore qualunque tra 0 e 1, come ad esempio 1/2) 
e nel cercare di determinare l'irrazionale più estremo nel senso di 
questa nuova quantificazione della velocità di ripartizione; per 
quanto ne sappiamo, finora non sono mai stati fatti studi del gene- 
re. La simmetria di cui abbiamo parlato prima, quando discuteva- 
mo del risultato di Dupain e Sós (che porta v'2 al primo posto dal 
punto di vista della discrepanza-*), riguarda una di queste discre- 
panze alternative: chiamiamo dunque «discrepanza- 1 * 1 negativa» la 
discrepanza definita sugli intervalli del tipo [a, 1]; si può dimostra- 
re che la discrepanza-* e la discrepanza-* negativa della successione 
di Kronecker di V2 sono le stesse, il che non capita con il numero 
aureo. E grazie a questo punto di vista tecnico che V2 può mostrar- 
si più «estremo» di ipdal punto di vista della discrepanza-*. 

Intanto, le parti intere. . . 

Il punto di vista delle successioni di Kronecker si concentra 
sulle parti frazionarie delle successioni di numeri definite da 
n\2 o n<p. E che cosa ne è delle parti intere? Per definizione, 
dato un numero x, la sua parte intera I{x) è il più grande nume- 
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ro intero minore o uguale a x. Perciò 1(12,4) = 12, J(7,9) = 7, 
IO) = 3 ecc. 

Consideriamo l'insieme A formato dalle partì intere dei termini 
della successione dei numeri »V2. Ecco i primi elementi di A: 



1 


■V2 = 


1,414... 1 




2 


■v5 = 


2,828. ..2 




3 


■ V2 = 


4,242. ..4 




4 


■ V2 = 


5,656. ..5 




5 


■ v2 = 


7,071. ..7 




6 


■ V2 = 


8,485. ..8 




7 


■ V2 = 


9,899. ..9 




8 


■ v2 - 


11,313... 


11 


9 


■ V2 = 


12,727... 


12 


10 


•V2 = 


14,142... 


14 


11 


■V2 = 


15,556... 


15 


12 


■V2 = 


16,970... 


16 


13 


■V2 = 


18,384... 


18 


14 


■V2 = 


19,798... 


19 


15 


•v2 = 


21,213... 


21 



A questo punto prendiamo l'insieme A' formato da tutti gli inte- 
ri positivi che non appartengono ad A: i suoi primi elementi sono 
3, 6, 10, 13, 17, 20 ecc. 

Scriviamo quindi gli elementi di A e A' allineandoli gli uni sugli 
altri: 

A: 1 2 4 5 7 8 ... 

A': 3 6 10. 13 17 20 

Infine calcoliamo la differenza tra gli elementi di A' e quelli di 
A, colonna per colonna. Otteniamo così la successione: 

2-4-6-8-10-12-.. . 

Difficile credere a una semplice coincidenza... e infatti il feno- 
meno è generale. Possiamo enunciare il teorema seguente: 

Sia a„ l'w-esimo elemento di A (dove A è ordinato in maniera 
crescente), e sìa a'„ l'w-esimo elemento di A' (ugualmente ordi- 
nato in maniera crescente): allora, per qualsiasi valore di n, si ha 
a'»-a„ = 2n. 
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Sfortunatamente non siamo riusciti a identificare l'autore di 
questo risultato, né la dimostrazione utilizzata. Un modo di pro- 
cedere è questo (i dettagli sono descritti nel prossimo inserto). Si 
comincia dimostrando che, per ogni «, il numero a„ + 2n non appar- 
tiene ad A (e dunque fa parte di A'): a tale scopo, si individuano 
quegli interi m che, moltiplicati per \ 2, si avvicinano di più al valo- 
re <i„ + 2n, e poi si verifica che nessuno di loro soddisfa l'uguaglian- 
za l(m\2) — #„ + 2n. La seconda tappa consiste nel dimostrare che 
tutti gli elementi di A' hanno effettivamente la forma a„ + 2n: per 
ogni intero N contiamo il numero x degli elementi di A minori di 
N, nonché il numero y degli interi esprimibili nella forma a„ + 2n 
e minori di N (tutti appartenenti ad A', da quanto si è visto nella 
prima parte della dimostrazione). A questo punto basta verificare 
che x + y è uguale a N per essere sicuri che, per ogni N, tutti gli 
interi minori di N sono del tipo a n o del tipo a„ + 2n, e quindi che 
tutti gli elementi di A' sono del tipo a„ + 2n, il che conclude la 
dimostrazione. 



Dimostrazione del teorema Ecco i dettagli della dimostrazione espo- 
sta sommariamente nel testo. 

Prima tappa: sia n un numero intero strettamente positivo, sia 5 quel 
numero reale strettamente positivo, compreso tra 0 e 1 , tale che «V2 = 
= J(wV2) + S=a„ + S. Dimostreremo che l'intero a„ + 2n non appar- 
tiene ad A, cioè che non esiste un intero m tale che l(m\[2) =a„ + 2n. 
Se esiste un intero m tale che l(wV2) = a„ + 2n, allora si ha wV2~ = 
= /(wV2) = <j„ + 2« + 8, dove 5" è strettamente compreso tra 0 e 1. 
Quindi: 

= (a„ + 2x + $) _ („V2 -g+2« + ff) _ (1 + V2)« + (ff - S) 
m v5 V2 V2 

Indicando con {x} la parte frazionaria del numero reale x e utiliz- 
zando la relazione x = I{x) + {x J , vera per qualsiasi valore di x, si ha: 

J«l + V2)«) + {(1 + V2)«} + (5 1 - ò) 
m - _ . 

V2 

Dato che (5 1 — Ò)/V2 è strettamente compreso tra - 1/V2 e 1/V2 e 
che {(1 + V2)«} è strettamente compreso tra 0 e 1, la somma dei 



DUELLO AL VERTICE I. LE VITTORIE DEL NUMERO AUREO 



369 



due è strettamente compresa tra — 1/V2 e 1 + 1/V2 . Ora, la loro som- 
ma, pari a m - + V2)«), deve essere un numero intero. Gli uni- 
ci numeri interi compresi tra -1/V2 e 1+ 1/V2 sono 0 e 1: perciò 
i casi possibili sono due, m = J((l + V2)n) e m = 11(1 + V2)«) + 1. 
A questo punto resta solamente da verificare che nessuno di questi 
valori di m soddisfa la relazione I(m • V2) = I(n ■ V2) + 2n. Comin- 
ciamo con il valore m = I((l + V2~)«). Abbiamo: 

Km ■ VI) = I(I((1 -I- V2)ri) ■ V2) = /((» + I(nV2)) • V2) 

= l((n + nV2-S)-V2) 
= I(nV2+2»-SV2) 
= 2n + I(I(?iV2~) + S-SV2) 
= 2ti + I(tiV2) + I(S-SV2) 

Dato che Sè compreso tra 0 e 1 (e non è nullo), si ha J(5- óV2)<0, 
e quindi l(m ■ Vi) <2n + l(nV2): il primo dei due valori di m, dun- 
que, non va bene. 

Vediamo ora cosa succede con m = i((l + V2)n) +'1. Questa volta il 
calcolo, sostanzialmente identico al precedente, porta all'uguaglian- 
za seguente: 

\{m ■ V2) = 2n + I(nV2) + 1(5- SVI + VI). 

Il problema, dunque, diventa quello di dimostrare che 1(8- SVI + V2) . 
non è uguale a zero. A tale scopo, basta verificare che S— SVI + VI 3* . 
5= 1. La disuguaglianza è vera se, e solo se, ó(l - VI)^ 1 - VI, cioè 
se S*= (1 — VI)/(l — VI) (il senso della disuguaglianza si inverte per- 
ché 1 - V2 è negativo!), o anche 5^ 1, che è vera a causa della defi- 
nizione di S. Abbiamo concluso con successo la prima tappa. 

Seconda tappa: sia N un numero intero strettamente positivo. Gli 
elementi di A minori o uguali a N sono gli interi che possiamo scri- 
vere nella forma l(nVI) (con « intero positivo non nullo) e tali che 
KnVI) ^ N. Il loro numero, quindi, è pari al numero degli interi « po- 
sitivi non nulli tali che nVI < N + 1, ed è dato da x = l«N + \)jVI 
(lasciamo al lettore il compito di verificare che, dato che (N + 1)/V2 non 
è mai intero, essendo VI irrazionale, il valore esatto è proprio que- 
sto e non J((N + 1)/V2) — 1). Quanto ai numeri minori o uguali a N 
della forma J(«V2) + 2n, ce ne sono tanti quanti sono gli interi posi- 
tivi « tali che nVI + 2« < N + 1 , il che (con un ragionamento simi- 
le) fa un totale di y = I((N + 1)1(2 + VI)). 
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Resta quindi da verificare che x + y = N, cioè che /((N + 1)/V2) + 
+ E((N + l)/(2 + V2)) = N. Per farlo, cominciamo a moltiplicare per 
(2 — V2) il numeratore e il denominatore della frazione (N + 1)/ 

/(2 + V2): 

= : / (N+l) \ = f / (N+l)-(2-V2) 
y 1(2 + VI)/ \ 2 

. f / (N+l)-(N+l) 

-N + .-/(^)-. 

= N-x. 

(Il - 1 che compare nella penultima linea proviene dalla relazione 
I{— a)= — l{a) — 1, valida per qualsiasi numero a non intero). 
Dunque è proprio vero che x + y = N, e il teorema è dimostrato. 



Una volta enunciato questo teorema, è difficile non chiedersi se 
è possibile generalizzarlo, in particolare nel modo seguente: dato 
un numero k intero positivo, esiste un numero u tale che, sosti- 
tuendo « al posto di VI nella costruzione di A e A', si ottiene una 
successione delle differenze del tipo k, 2k, 3k ecc.? La risposta è sì, 
e se si riprendono Ì calcoli della seconda tappa della dimostrazione 
precedente si può anche prevedere quale dovrà essere il valore di 
u. Il procedimento, in sostanza, si basa sull'osservazione che i 
numeri del tipo J(«V2) occupano una proporzione dell'insieme dei 
numeri interi pari a 1/V2 {per indicare tale proporzione si parla di 
densità). Dal canto loro, i numeri del tipo /(«V2) + 2n, sempre 
diversi dai precedenti (si veda la tappa numero 1), hanno una densi- 
tà pari a 1/(2 + \ i 2). Dato che [1/V2] + [1/(2 + - 1, la densità 
dell'insieme formato dai numeri di tipo I{nV2) e di tipo I(nV2) + 2n 
è uguale a 1. I calcoli fatti nel corso della seconda tappa sono più 
precìsi, poiché per un dato insieme il fatto di avere densità unita- 
ria non implica necessariamente che l'insieme in questione con- 
tenga tutti gli interi (si può verificare, ad esempio, che l'insieme 
dei numeri interi che non sono quadrati perfetti ha una densità pari 
a 1, pur non contenendo tutti gli interi). Malgrado tutto, il ragio- 
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namento sulle densità permette di anticipare il valore di a: se 
vogliamo che A' corrisponda esattamente all'insieme dei numeri 
del tipo J(« • u) + kn, infatti, è necessario che la somma delle den- 
sità di A e dell'insieme dei numeri del tipo l{n ■ u) + kn sia uguale 
a 1 (anche se non è sufficiente). Sostituendo il valore 2 con k e il va- 
lore v2 con u nell'espressione della somma delle densità si ottiene: 

ovvero: 

u 2 + (k - 2)u - k = 0. 
Se ci si limita a considerare la soluzione positiva, se ne deduce: 

2-*+V#+4 
" = 2 

Per k = 1, si ritrova il numero aureo, (1 + V5)/2. 

Resterebbe da verificare, quindi, che per questi numeri il teore- 
ma valga realmente; lasciamo al lettore il compito di verificare che 
le tappe 1 e 2 ben si adattano a questi nuovi casi per dare il risul- 
tato generale. 

AI di là del fatto che l'espressione precedente per u consente di 
vedere che, se si eccettua V2, non sono le radici quadrate Ì nume- 
ri da considerare per generalizzare il teorema, bisogna ammettere 
che in effetti, in questa forma, il risultato è un po' oscuro, e, per 
dirla tutta, poco elegante. A questo punto è interessante osservare 
che l'espressione dei numeri quadratici sotto forma di frazione con- 
tinua può rivelarsi preziosa per svelare i legami che possono esi- 
stere tra le soluzioni di un problema. Infatti si può dimostrare, con 
una serie di calcoli che lasciamo al lettore, che u può essere espres- 
so nel modo seguente: 

u = [l,k, k, k, k,...] 

che mette in evidenza con una chiarezza sorprendente la struttura 
comune a tutte le «... e mostra come in questo contesto di parti 
intere sia piuttosto il numero aureo che si insedia U primo posto, 
lasciando il secondo alla radice quadrata di 2. 

Tutto ciò deriva da un fatto più generale (di cui non conoscia- 
mo l'origine, proprio come prima): se a è un numero irrazionale 
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maggiore di 1, e se b è tale che l/a + \\b ~ 1, allora l'insieme A 
degli interi positivi esprimibili come Una) è disgiunto dall'insieme 
B degli interi del tipo l(nb) (con n intero positivo), e l'unione di A 
e B corrisponde all'insieme di tutti gli interi (esercizio: dedurre 
quanto si è enunciato qui sopra). 



La gerarchia delle divisioni 

La più antica definizione che ci sia mai giunta di quello che oggi 
chiamiamo numero aureo è dovuta a Euclide, che si serviva dell'e- 
spressione «divisione in media ed estrema ragione». Dato un seg- 
mento AB, la posizione del punto M tale che AB/AM = AM/MB («il 
grande sta al medio come il medio sta al piccolo) è quella per cui 
AB/AM = <p. 

A MB 



Non è difficile determinare lo sviluppo in frazione continua del 
fattore che determina la divisione in media ed estrema ragione. Si ha 
infatti (p = AB/AM = (AM + MB){AM = 1 + MB/AM = 1 + l/(AM/ 
/MB) = 1 + \j{AB/AM), dove l'ultima uguaglianza proviene dalla de- 
finizione stessa della divisione in media ed estrema ragione. Se ne 
deduce che <p= 1 + \!{{AM + MB)jAM) = 1 + 1/(1 + \j(AM/MB)), 
da cui, continuando nello stesso modo, <p= 1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/ 
/1 + ...))) = [1,1,1,1,1,...]. 

David Fowler ha proposto di generalizzare <p nel modo seguen- 
te: dato un segmento [AB], prendiamo n suoi punti (che chiamere- 
mo M U M 2 , ... > M„_ l ,M„) tali che AMj = M X M 2 = ... = M n ^M„ e tali 
che AB/AM Ì = AMJM^B (la figura seguente rappresenta il caso in 
cui n = 3). 



Si può dire, allora, che il punto Mi così definito realizza la «-esima 
divisione in media ed estrema ragione del segmento [AB]. Quando 
« = 1 si ritrova la divisione classica in media ed estrema ragione, 
in cui M = M i e AB/AM = <p. Nel caso generale si ha: 
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AB = (AM„ + M n B) = n+M„B _ n +l 
AM, AM X AMj / AMA ( AB \ "" 

[mjI [amJ 

da cui si conclude, come nel caso del numero aureo: AB/AM 1 = [», 
fi, n, n, ...]. Nel seguito chiameremo questa quantità ««-numero 
aureo; se lo si Ìndica con (p„, si verifica senza fatica che <p„ = « + l/ip„, 
e quindi che <pf — mp n — 1 — 0. La solu zione di questa equazione 
di secondo grado è data da % = (« ± V(« 2 + 4))/2, cioè, visto che 
(p„ è positivo, <p n = (« + V(« 2 + 4))/2. Nel caso in cui n - 1 ritro- 
via mo il num ero aureo, (l + V5)/2. Quando o = 2, si ha <p 2 = (2 + 
+ V(2 2 + 4))/2 — 1 + V2. Dal punto di vista della generalizzazione 
della divisione in media ed estrema ragione (generalizzazione del 
tutto «naturale» dal punto di vista delle frazioni continue in virtù 
della relazione <p„ = [ti, n, »,...]), la radice quadrata di 2, o, per esse- 
re più precisi, il suo avatar V2+ 1, sembra arrivare seconda, subi- 
to dopo il numero aureo. 

Uh 'eterna seconda? 

Tutto quello che è legato alla nozione di frazione continua o di 
approssimazioni razionali, dunque, sembra congiurare in maniera 
irresistibile affinché il numero aureo diventi la costante matemati- 
ca più illustre. E quando la radice quadrata di 2 cerca di rivaleggia- 
re, come nel caso della divisione in media ed estrema ragione, finisce 
invariabilmente al secondo posto. Che succede, allora, nel campo 
delle altre rappresentazioni dei numeri che abbiamo incontrato? 

Sul fronte delle frazioni continue ascendenti, il verdetto non è 
così univoco. La frazione continua ascendente che si ottiene appli- 
cando il metodo di Newton (vedi cap. 14) alla funzione f[x) = x 2 — 
~ x - 1 (che ha il numero aureo tra le radici) mostra dei «quozien- 
ti parziali ascendenti» che crescono con la stessa velocità di quelli 
della radice quadrata di 2. In pratica, nel campo delle frazioni con- 
tinue ascendenti né (f> né \1 ricoprono un ruolo particolarmente 
privilegiato: il numero «più estremo», da questo punto di vista, 
quello Ì cui «quozienti parziali ascendenti» crescono più lentamen- 
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te (per evitare spiagge di stagnazione arbitrariamente lunghe, im- 
poniamo che la successione sia strettamente crescente), è pari a: 

1 +- 



1 

Il numero in questione non è altro che e, la base dei logaritmi 
neperiani (vedi cap. 12). 

E per le rappresentazioni sturmiane? Dato che le successioni a 
ricorrenza lineare intervengono nella rappresentazione della radice 
quadrata di 2, il lettore non sarà affatto sorpreso di vedere lo stes- 
so fenomeno ripetersi per il numero aureo, il quale, una volta di più, 
si dimostra più «semplice», più «estremo». La rappresentazione di 
<p è ottenibile attraverso una sostituzione più «economica» di quel- 
la utilizzata per V2: ogni 0 diventa 01, ogni 1 diventa 0, e così via, 
fino ad ottenere 01000101001001... Il lettore potrà verificare che 
le proprietà evidenziate nel capitolo 20 a proposito della rappresen- 
tazione di V2 possono essere adattate al caso di (p. In particolare, il 
numero di 0 o di 1 ad ogni passo della sostituzione è un numero del- 
la successione di Fibonacci (1-1 — 2 — 3 — 5 — 8—13 — 21...). 

Dalla divisione in media ed estrema ragione alle frazioni conti- 
nue, passando per le rappresentazioni sturmiane o anche per le dif- 
ferenze tra le successioni di Kronecker associate a v2 e a (p, sembra 
proprio che il destino della radice quadrata di 2 sia quello di resta- 
re confinata sul secondo gradino del podio, dato che il primo è di 
esclusiva proprietà dello zar. Eppure, come vedremo nel prossimo 
capitolo, la radice quadrata di 2 è ben lungi dall' aver detto l'ulti- 
ma parola. 



24. 



Duello al vertice II 
La rivincita di V2 



Primo assalto 

L'argomento principale che spinge ad attribuire al numero aureo 
il titolo di «irrazionale estremo» deriva dal fatto che, come abbia- 
mo visto nel capitolo precedente, è il numero con i quozienti par- 
ziali più piccoli. Per avere tutti i quozienti parziali uguali a 1, però, 
è necessario fare delle concessioni sul piano della regolarità, come 
ci mostra la costruzione geometrica seguente. Partiamo da un qua- 
drato C t di lato unitario; al suo fianco, disegniamo un secondo 
quadrato C 2 , identico al primo, così da formare un «domino» la cui 
lunghezza (uguale a 2) definisce il lato del quadrato C 3 sottostan- 
te. La lunghezza del rettangolo formato dall'unione di C u C 2 e C 5 
serve a sua volta per costruire un quadrato C 4 , e così via. 





c, 


Ci 













Con un esercizio che lasciamo al lettore, è possibile dimostrare 
che le lunghezze dei lati dei rettangoli costruiti con questo proce- 
dimento corrispondono a termini adiacenti della successione di 
Fibonacci: 1-1-2-3-5-8-13 ecc. In altri termini, la lun- 
ghezza e la larghezza di ogni rettangolo ci danno il numeratore e il 
denominatore delle ridotte del numero aureo. 
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La costruzione equivalente che dà Ì numeratori e Ì denominatori del- 
le ridotte di 1 + V2 consiste nel partire da due quadrati C, e C[ identi- 
ci e mettere, a ogni passaggio, due nuovi quadrati anziché uno solo. 



Dato che rappresentano la successione delle ridotte, rispettiva- 
mente, di <p e di 1 + \^2, le due figure costituiscono una materia- 
lizzazione geometrica delle approssimazioni razionali successive 
dei due numeri, e permettono quindi di riconsiderare in maniera 
elementare la questione relativa a quale dei due «viene prima». 

Il numero aureo ha dalla sua il fatto che a ogni tappa viene 
aggiunto un solo quadrato, mentre per 1 + V2 ce ne vogliono due. 
Al tempo stesso, però, la prima tappa della costruzione dei rettan- 
goli per <p porta a mettere due volte di fila lo stesso quadrato, renden- 
do la figura meno «armoniosa» di quella associata a 1 + V2, dove i 
quadrati si presentano sempre in coppia. Questo particolare si tra- 
duce nel fatto che per scrivere le approssimazioni di 1 + V'2 deri- 
vanti dal suo sviluppo in frazione continua si usano effettivamente 
dei 2 (ad esempio, 2 + 1/(2 + 1/(2 + 1/2)) per 29/12) mentre quelle 
corrispondenti al numero aureo non hanno degli 1 fino in fondo: 13/8, 
ad esempio, si scrive in realtà 1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/2))) - certo, 
lo si può scrivere nella forma 1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/(1 + 1/1)))), 
ma il lettore potrà verificare che non si tratta dello sviluppo pro- 
dotto dall'applicazione dell'algoritmo di Euclide a 13/8. 

La presenza degli 1 nel suo sviluppo in frazione continua, dunque, 
spiega questa leggera «imperfezione» del numero aureo. Indub- 
biamente questo non può bastare a invertire la tendenza che si è 
delineata nel capitolo precedente, ma vedremo che i problemi asso- 
ciati a questi 1 si spingono oltre. Dal punto di vista dell'algoritmo 
di Euclide, la semplice relazione 1 + 1/1 = 2 è un cavallo di Troia 
che permetterà alla radice quadrata di 2 di contendere in maniera 
inaspettata al numero aureo il titolo di irrazionale estremo. 
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La seconda battaglia delle frazioni continue 

Sia che le consideriamo come il frutto di un procedimento geo- 
metrico (l'antif eresi) o come una successione di operazioni pura- 
mente algebriche, le frazioni continue si basano su un unico algo- 
ritmo iniziale, l'algoritmo di Euclide, il cui punto di partenza è la 
divisione euclidea. Quest'ultima, ricordiamo, consiste nel sottrar- 
re il valore del divisore, b, al valore del dividendo, a, il maggior 
numero possibile di volte, in modo che il resto r sia compreso tra 
0 e b — 1. Nel linguaggio fuori moda dei «calcoli a parole»: «a con- 
tiene b n volte, con il resto di r», ovvero a — q ■ b + r, dove q è il 
numero (intero) di volte che b ha potuto essere sottratto da a. La 
divisione euclidea, quindi, produce ogni volta un resto r, la cui 
caratteristica fondamentale è di essere compreso tra 0 e b - 1: è 
così che, ripetendo il procedimento a partire da b e da r, si riesco- 
no ad avere dei numeri sempre più prossimi a zeìro una tappa dopo 
l'altra, ed è questa la ragione di fondo che garantisce che le ridot- 
te si avvicinino sempre di più al valore limite «giusto» (contraria- 
mente a quanto capita in altri casi - vedi cap. 17). 

A questo punto possiamo fare un'osservazione che, con il senno 
di poi, potrà sembrare di puro buon senso: per avere dei resti che 
tendono a zero non è necessario che siano compresi tra 0 e b — 1: 
basta che siano compresi tra —b+\tb-\. Possiamo essere un po' 
più precisi, e definire una nuova divisione euclidea nel modo se- 
guente: la divisione di a per b si effettua sottraendo b da « finché 
si può, ma fermandosi al punto più vicino a zero, il che porta a un 
resto che non è per forza positivo, ma è compreso tra -b/2 e bjl. 

a-rbO a-{r-\)h ... a-2b s~b a 

* b ' b " b* 

Per un matematico come Euclide, che vedeva spesso Ì numeri 
attraverso la geometria, i numeri negativi non avevano diritto di 
cittadinanza - un diritto, d'altronde, che hanno conquistato in ma- 
niera definitiva solo nel xix secolo, cioè tardissimo. Questa forma 
alternativa di divisione euclidea, conosciuta come «divisione eucli- 
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dea simmetrica», era dunque difficile da concepire. Tuttavia, visto 
che, generalmente, i suoi resti si avvicinano a zero più rapidamen- 
te di quelli della divisione classica, la divisione simmetrica per- 
mette di guadagnare tempo nella ricerca del massimo comun divi- 
sore. A titolo di esempio, ecco cosa danno l'algoritmo di Euclide e 
l'algoritmo di Euclide simmetrico nel caso di 29/8: 

algoritmo classico algoritmo simmetrico 

29 - 3 x 8 + 5 29 = 4x8+3 

8=1X5+3 8-3X3-1 

5=l+X3+2 3=3X1+0 
3-1X2+1 
2=2X1+0 

Se ne deducono due tipi di espressione continua per il rapporto 29/8: 

2? =3 + ! 29 1_ 

8 8 3-ì 

formula per formula per 

l'algoritmo classico l'algoritmo simmetrico 

Abbiamo a disposizione, quindi, un modo nuovo per definire le 
frazioni continue, altrettanto «legittimo» di quello che abbiamo 
definito nel capitolo 17. Con altre varianti dell'algoritmo di Eucli- 
de si possono ottenere frazioni continue ancora differenti, come 
quelle dette «giapponesi», costruite su un algoritmo di Euclide che 
sì basa su un resto r compreso tra ab e (a — \)b (dove a è un coef- 
ficiente prefissato e compreso tra -1 e 1). Di tutti gli algoritmi, 
quello simmetrico ha dalla sua il fatto di essere... simmetrico, 
appunto, cioè di essere, in un certo senso, il più «naturale» di tut- 
ti; e a parte casi eccezionali, è anche il più rapido a trovare il mas- 
simo comun divisore tra due numeri interi. 

Per studiare e paragonare gli irrazionali, dunque, l'utilizzo del- 
lo sviluppo in frazione continua simmetrica è altrettanto legittimo 
di quello delle frazioni continue ordinarie. Con questo nuovo algo- 
ritmo, le carte in mano ai numeri irrazionali cambiano. 
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Degli 1 che diventano dei 3 

II fatto che talvolta l'algoritmo di Euclide simmetrico conduca 
a delle quantità negative non deve dissuadere dal darne una ver- 
sione geometrica; anzi, può essere l'occasione di rivisitare alcuni 
esempi classici. Quello che ci interessa riguarda il rapporto tra la 
diagonale e il lato del pentagono regolare, che è uguale al numero 
aureo. Il ragionamento che stiamo per illustrare, e di cui non è 
necessario leggere Ì dettagli per capire il seguito, è un adattamen- 
to di un ragionamento geometrico proposto nel 1945 da Kurt von 
Fritz, e che abbiamo già menzionato nel capitolo 17 a proposito 
della nozione di antiferesi. 

Partiamo da un pentagono regolare ABCDE, e attraverso una 
«antiferesi simmetrica» determiniamo Io sviluppo in frazione con- 
tinua simmetrica del rapporto AC/AB, che non è altro che il nume- 
ro aureo. A tale scopo, abbiamo bisogno di due risultati sui penta- 
goni regolari (le loro dimostrazioni sono illustrate nell'inserto): le 
lunghezze AB e AG sono uguali, e sono uguali le lunghezze AF e FH. 




Dimostrazione delle relazioni tra le lunghezze nel pentagono regolare 
Cominciamo con un risultato intermedio sugli angoli. Lemma: gli 
angoli CAB e CAD sono entrambi uguali a itj5 (NB: tutti gli angoli 
sono misurati in radianti). 

Dimostrazione del lemma Indichiamo con a l'angolo CAB e con B 
l'angolo CAD. La simmetria del pentagono regolare permette di 
ritrovare a e B in vari punti della figura. 
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A 




D C 



L'angolo tra due lati adiacenti di un poligono regolare a n lati è di 
K - 2njn. La somma a + fi + a (cioè l'angolo EÀB) è quindi uguale 
a 71— 2tt/5 = 3ff/5, e dunque fì= 3fl/5 - 2a. D'altra parte, dato che la 
somma degli angoli del triangolo ACD è uguale a n, si ha 3/J+2a= JT. 
Sostituendo /) con la sua espressione in funzione di a si ottiene 
quindi 3(3;r/5 - 2a) + 2a = Jr, da cui si ricava a= ji/5. Sostituendo 
jjt/5 ad a nella relazione fi = 3n/5 — 2a si trova che anche /ì è ugua- 
le a jt/5, come volevasi dimostrare. 

Adesso possiamo dimostrare i risultati che avevamo annunciato nel 
testo. 

Dimostrazione dell'uguaglianza AB = AG II lemma ci indica che 
possiamo trovare l'angolo a nei punti seguenti del pentagono. 



A 




D C 



La somma degli angoli del triangolo AGB è uguale a il, e quindi 
3a+ y= K. Dato che a=?r/5, si ottiene y=2)r/5: nel triangolo A GB, 
dunque, l'angolo in G è uguale all'angolo in B {a sua volta uguale ad 
a+ a= 2jt/5), e il triangolo AGB è isoscele in A, da cui AB = AG, 
come volevasi dimostrare. 

Dimostrazione dell'uguaglianza AF = FH La simmetrìa del penta- 
gono ci permette di dire che AF è uguale a GC, e che FH è uguale a 
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Gì. Ai fini del nostro lemma, quindi, è equivalente dimostrare che 

GC=Gl. 

A 




D C 



Per simmetrìa, le rette (AB) e (EQ sono parallele, cosi come {AE) e 
(BD). Perciò il quadrilatero ABHE, che ha i lati opposti paralleli, è 
un parallelogramma (è addirittura un rombo, visto che AE = AB). 
L'angolo in H, dunque, è uguale all'angolo in A, e vale 3a, ovvero 
3>r/5. 

Sempre per la simmetrìa del pentagono, nel triangolo GHI gli ango- 
li in / e in G sono uguali. Dato che la somma degli angoli del trian- 
golo GHI è uguale a K, se ne deduce che l'angolo in I del triangolo 
suddetto è uguale a [tt- 3jt/5]/2 = = ce. Nel triangolo CIG, dun- 
que, gli angoli in C e in I sono uguali (a a), e il triangolo CIG è iso- 
scele in G, da cui GC = Gì, come volevasi dimostrare. 



Forti delle eleganti proprietà del pentagono regolare, possiamo 
lanciarci nell'applicazione dell'antiferesi simmetrica alle lunghez- 
ze AC e AB. Si tratta, anzitutto, di determinare il numero n di 
volte che la lunghezza AB è contenuta nella lunghezza AC, tenen- 
do presente la formula della divisione euclidea di AC per AB, cioè 
AC = n • AB + r; la differenza essenziale rispetto alla divisione ordina- 
ria è che la relazione che chiediamo a rdi soddisfare non è 0=£r< AB, 
tipica di una divisione classica (lo si potrebbe fare, e d'altronde è 
la scelta fatta in origine da von Fritz), ma —AB/2 < AB/2. 

Dall'uguaglianza AB = AG si deduce che AC=AG+GC=AB+ 
+ GC: dato che GC è minore di AB, se seguissimo l'antiferesi classi- 
ca diremmo che AB è contenuto in AC una volta sola, e che il resto 
è rappresentato dalla lunghezza GC. Ma dal momento che stiamo 
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applicando l'antiferesi simmetrica, dobbiamo osservare che la lun- 
ghezza GC è maggiore della metà di AB, e che quindi bisogna sot- 
trarre il segmento AB un'altra volta. Ora, sempre per la relazione 
AB - AG {e per la simmetria del pentagono regolare), si ha AB = FC; 
sottraendo la lunghezza FC alla lunghezza GC dà «l'opposto» della 
lunghezza FG (la quale, dal canto suo, è minore della metà di AB). 
La prima tappa dell'antiferesi simmetrica, dunque, ci porta alla 
relazione seguente: AC — 2 • AB - FG. 

La tappa successiva consiste nel valutare quante volte FG è con- 
tenuta in AB, o, in maniera equivalente, in AG (essendo sempre 
AB - AG). A tale scopo, cominciamo dall'uguaglianza AG = AF + FG, 
che ci riporta a chiederci quante volte FG è contenuta in AF. In 
base al terzo lemma, AF=FH: contare quante volte FG sta in AG, 
dunque, equivale a contare quante volte FG è contenuta in FH 
(con l'aggiunta di 1); di fatto, quest'ultimo calcolo non è altro che 
il conto di quante volte il lato del pentagono regolare FGHIJ è con- 
tenuto nella sua diagonale. Dal punto di vista dell'antiferesi sim- 
metrica, ecco la risposta: 2, sulla base del lavoro fatto in prece- 
denza su AB e AC. Otteniamo così, infine, che FG è contenuta 
1+2 = 3 volte in AB, e il seguito dell'antiferesi riproduce in 
maniera identica il ragionamento precedente, visto che la situazio- 
ne geometrica è tornata al punto di partenza (su scala più piccola). 
Raggruppando i risultati ottenuti, quindi, abbiamo: 



3 L_ 

3 !- 

1 



II cambiamento è alquanto inatteso: i quozienti parziali fanno, 
per così dire, un «salto» verso un valore, 3, che non ha più nulla 
del carattere minimale degli 1 nell'espressione <p= 1 + 1/(1 + /(l + 
+ 1/1 + ...)); tra l'altro, la bella regolarità di tutti questi quozienti 
parziali identici gli uni agli altri è rovinata dall'apparizione del 2 
iniziale. 

Com'è possibile, quindi, che l'espressione del numero aureo ven- 
ga trasformata a tal punto da un semplice cambiamento nell'algo- 



<p=2- 



2-- 



1 + 



1+2- 



l + (2-...)/J 
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ritmo? La spiegazione ci riconduce al valore 1 dei quozienti parziali 
del numero aureo, che già ci aveva posto qualche problema all'ini- 
zio del capitolo: se è vero che le frazioni continue classiche posso- 
no tollerare che si scriva 1 + 1/(1 + 1/1) al posto di 1 + 1/2, l'algo- 
ritmo simmetrico, invece, non permette operazioni del genere. Si 
può dimostrare che, qualunque numero si prenda in esame, i suoi 
quozienti parziali, quando sono generati dall'algoritmo simme- 
trico, non sono mai uguali a 1 (salvo, eventualmente, il primo). 
Lasciamo al lettore la libertà di scoprire da solo il fatto che il loro 
valore, per la precisione, non possa essere minore di 2, e anche che 
il 2 può esserci solo se è seguito, nella frazione continua, da un 
segno + (anche qui, a eccezione, eventualmente, del primo). 

La radice quadrata di 2, quindi, può fare il suo grande rientro 
sulla scena: un calcolo elementare ci mostra che il suo sviluppo in 
frazione continua simmetrica è uguale a quello in frazione continua 
ordinaria: Vi = 1 + 1/(2 + 1/(2 + 1/(2 + 1/(2 + ...))). Da tutto ciò 
possiamo concludere che l'irrazionale più spedale, dal punto di 
vista delle frazioni continue simmetriche, è proprio la radice qua- 
drata di 2, poiché è lei che ha i quozienti parziali più piccoli. 

L'arbitraggio di K 

Questo «grande ritorno», però, presenta qualche inconveniente: ha 
a che fare più con il numero 1 + \2 (o, se proprio vogliamo, v'2 - 1) 
che con la radice quadrata di 2 vera e propria. Nel caso che analiz- 
zeremo adesso, invece, ci occuperemo proprio di V2, che vedremo 
prendere il sopravvento sul numero aureo: stiamo per parlare di tri- 
gonometria. 

Prendiamo la successione dei poligoni regolari: triangolo equila- 
tero, quadrato, pentagono, esagono ecc. Immaginiamo che siano 
tutti inscritti in un cerchio di raggio unitario, e analizziamo la lun- 
ghezza del segmento che unisce U centro del poligono al punto 
medio di uno dei lati (tale segmento è detto «apotema»). Cono- 
scendo la funzione coseno, si dimostra facilmente che la lunghez- 
za dell'apotema di un poligono regolare a « lati è pari a cos(ff/«). 
Se ne deduce che il diametro del cerchio inscritto in quel medesi- 
mo poligono è lungo 2cos(tt/k). Per Ì primi valori di n, abbiamo: 
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n = 3 (triangolo equilatero): 2cos(?r/3) = 1 

n — 4 (quadrato): 2cos(tt/4) = v2 

n — 5 (pentagono regolare): 2cos(fl/5) =J1 + V5)/2 - »p 

« — 6 (esagono regolare): 2cos(;r/6) — V3 

Come possiamo vedere da questa lista, nell'ordine logico dei po- 
ligoni regolari il quadrato viene prima del pentagono, e V2 diven- 
ta il «primo irrazionale», seguito da <p. 

I numeri 2cos(tt/«) alla base di questo «arbitraggio» tra le due 
costanti svolto dal numero pi greco sono utilizzati in svariati set- 
tori della matematica, dalla «teoria dei nodi» alle «algebre di Lie», 
il cui approfondimento, però, ci porterebbe via troppo tempo. Li 
ritroviamo anche nelle «frazioni continue di Rosen», una variante 
delle frazioni continue in cui Ì quozienti parziali non sono interi, 
ma multipli interi di una «base» del tipo 2cos(;r/«) (i quozienti par- 
ziali di una «2cos(?r/#) -frazione continua di Rosen», quindi, sono 
del tipo k ■ 2cos(n/«), con k intero qualunque; quando n = 3 sì ritro- 
vano le frazioni continue a quozienti parziali interi). Ecco un esem- 
pio di una frazione continua del genere, con n = 4: 

V3 = V2 + l - 

2V2~ + ^ 

2V2+ 1 

2V2 + * 

2V2 + ... 

Per dimostrare questa uguaglianza il lettore potrà servirsi del- 
l'algebra, oppure potrà considerare un triangolo rettangolo i cui lati 
sono lunghi, rispettivamente, 1, V2 e V'3, e applicare lo stesso 
ragionamento seguito nel capitolo 17, grazie al quale eravamo giun- 
ti a ottenere lo sviluppo in frazione continua della radice quadrata 
di 2. Si noti che moltiplicando ambo i membri per V2 si ottiene Io 
sviluppo in frazione con tinua «ordinaria» di V6, e che dividendo per 
2 si ottiene quello di V(3/2): 

., _ . 1 . fT^TT . . 1 
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Contrariamente a ciò che potrebbero lasciar intendere questi due 
esempi (per ritrovarsi con delle funzioni continue ordinarie basta 
moltiplicare o dividere per V'2), lo studio delle frazioni continue di 
Rosen è difficile, poiché richiede l'utilizzo di strumenti della «geo- 
metria iperbolica ». D'altra parte è proprio in questo contesto (che 
per il momento dobbiamo abbandonare, ma sul quale ritorneremo 
brevemente in seguito) che Rosen le ha introdotte, nel 1954. 

Le molecole prendono posizione 

I numeri del tipo 2cos(;r/«), che spingono la radice quadrata di 2 
in cima alla piramide dei numeri, hanno un ruolo anche in un con- 
testo decisamente più inaspettato, quello degli «orbitali molecola- 
ri». Data una molecola, si tratta di capire come si comportano gli 
elettroni dei vari atomi. 

Con l'avvento della fisica quantistica, agli inizi del xx secolo, si 
è smesso di rappresentare gli elettroni come microscopiche biglie 
elettricamente cariche, e si è cominciato a parlare di «funzione 
d'onda». Un primo, semplice modo di spiegare di cosa si tratta con- 
siste nel dire che la funzione d'onda 4* di un elettrone associa a 
ogni punto M dello spazio la probabilità che l'elettrone si trovi prò- 
prio in quel punto M. Una simile definizione, tuttavia, è semplici- 
stica: non si tratta, infatti, della probabilità di trovarsi esattamen- 
te in M, ma piuttosto di essere in una «prossimità infinitesima» di 
M. Dividiamo lo spazio in un'infinità di cubi minuscoli; di tutti i 
cubi, quello che contiene M è una prossimità infinitesima di M, e 
il suo volume si indica con dAT-Per conoscere la probabilità che ha 
un elettrone di trovarsi in tale o talaltra regione dello spazio, basta 
sommare tra di loro le probabilità di trovare l'elettrone in ciascu- 
no dei piccolissimi cubi contenuti nella regione considerata (gli 
intenditori avranno riconosciuto l'operazione che corrisponde a 
«integrare una densità di probabilità su una regione dello spazio»). 

L'interpretazione attualmente dominante di questa descrizione, 
nota come «interpretazione di Copenhagen», è che la funzione d'on- 
da non rappresenta un mezzo comodo per mascherare dietro alle 
probabilità la nostra ignoranza della posizione reale dell'elettrone: 
l'elettrone è una funzione d'onda (precisiamo anche che, volendo 
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essere rigorosi, la funzione probabilità di posizione di un elettrone 
non è la funzione d'onda in sé, ma il «quadrato del suo modulo»; 
per quello che interessa a noi, però, una distinzione del genere non 
ha grande importanza). 

Descrivere la posizione di un elettrone, dunque, equivale a descri- 
vere la sua funzione d'onda. Quest'ultima è soluzione dell'« equa- 
zione di Schrodinger», che possiamo scrivere come H(¥) = E ■ ¥, 
dove H è un «operatore» (cioè una «macchina» che trasforma una 
funzione in un'altra), di cui non occorre che parliamo in dettaglio, 
ed E rappresenta un'energia. L'equazione di Schrodinger ci dice 
che la funzione d'onda ¥ è una «autofunzione dell'operatore H», 
dato che, applicandole l'operatore H, T non cambia, a meno di un 
fattore moltiplicativo, E, che viene detto «autovalore» di H. 

Come si fa a determinare le caratteristiche dell'orbitale di un 
elettrone in una data molecola? In altri termini, come determinare 
l'autofunzione ¥ e l'autovalore E dell'operatore H che rappresen- 
ta il sistema fisico (l'atomo, o la molecola) in questione? La doman- 
da è estremamente difficile, e la risposta è nota solo per casi molto 
semplici. Esaminiamo un aspetto particolare di uno di questi casi: 
determinare i valori possibili di E per una categoria particolare di 
molecole, Ì «polieni coniugati lineari». 

Una legge classica della chimica insegna che, dato un insieme di 
atomi, questi possono unirsi in una molecola solo se gli elettroni 
periferici di ogni atomo possono legarsi a un elettrone periferico 
di uno degli altri atomi. Un atomo di carbonio possiede quattro 
elettroni periferici, mentre un atomo di idrogeno ne possiede uno 
solo. Il tipo di molecola che ci interessa è formata da una catena di 
atomi di carbonio, uniti tra di loro da «legami semplici» (un elet- 
trone periferico di un atomo si lega a un elettrone periferico di un 
altro atomo), rappresentati da un trattino, o da «legami doppi» 
(due elettroni periferici di un atomo si legano a due elettroni peri- 
ferici di un altro atomo), rappresentati da due trattini paralleli; nel- 
la catena vi è alternanza tra legami semplici e legami doppi. Gli 
elettroni periferici restanti, che non si legano agli elettroni perife- 
rici di altri atomi di carbonio della catena, finiscono per associarsi 
a un atomo di idrogeno. 

I primi rappresentanti della famiglia dei polieni coniugati linea- 
ri sono l'etilene, Vallile e il butadiene, formati rispettivamente da 
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una catena di due, tre e quattro atomi di carbonio, circondata a sua 
volta da quattro, cinque e sei atomi di idrogeno. 



CH CH /CH 



'2 



H : C ^CH 2 Hi C^ CH 

Etilene AL Ile Butadiene 

Etilene, allile, butadiene. Nel caso dell'allile, uno degli elettroni periferici di uno degli 
atomi di carbonio non è legato ad altri elettroni (più che una molecola, l'allile è un '(radi- 
cale)', che tende ad attaccarsi a un altro radicale grazie a questo elettrone isolato, che nel- 
la figura e rappresentato da un punto). 



Come per tutte le molecole, la funzione d'onda di un elettrone i 
periferico {dal punto di vista delle funzioni d'onda, interessano 
solo gli elettroni periferici) di uno dei nostri atomi di carbonio è 
legata a quelle degli altri atomi della molecola, così come l'energia 
E corrispondente. Nel 1930, Erich Hiickel ha proposto un model- 
lo classico per lo studio delle molecole precedenti, trovando un 
compromesso tra semplicità e realismo (per i suoi dettagli, che 
richiedono conoscenze matematiche ben precise, si veda l'inserto 
successivo). 

Si può dimostrare che, nell'ambito di questo modello, i valori pos- 
sibili per E sono tanti quanti gli atomi di carbonio nella catena, e 
sono esprimibili nella forma a + 2cos(/ff/(» + 1)) • fi, dove a e fi 
sono energie di interazione e ; rappresenta gli interi da 1 a n. I valo- 
ri di E associati ai primi polieni coniugati lineari sono i seguenti: 

- Etilene (« = 2): a+pea-f5; 

- Allìle <» = 3): a+V2-# aea-VZ-# 

- Butadiene {« = 4): a+ <p- p,'a + (l/<p) • A a- U/<P) P>a-(p-f5 
(dove <p Ìndica il numero aureo). 



},a (ìi'lcrmìxaziofìe <ìi li r.i-l mo-leì lo dì Vinche 1 . Dato un Neurone ì. 
c creili imo il vaìore H. ene soddisfa l' equazione Ji SchròJiiigor 
l!{ l Y ■ , ! : l l' . Ne! 'iiotlelU'. !ii :un/.one a'or.Ja T •;■ ron^ina- 
/i.mo linedK' c: P.., J-n e otir' if. è L. ' u'vLsrv d';v\i;j e u*; rie .r;i- 
ne ; e ne vi "■po iluvc .-e-L:o- cai ees:c del. a."_.\ erio S> i.ir.: j pi? :- 



388 



CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO 



derido in considerazione gli elettroni /' che, nella molecola in esame, 
sono «i più liberi di avere un effetto su i»: ciò esclude quelli che fan- 
no parte di un legame semplice; i componenti di un legame doppio, 
invece, non sono equivalenti: uno dei due è una sorta di «saldatu- 
ra», paragonabile a quella di un legame semplice, mentre l'altro è 
più debole. Perciò si considerano solo gli elettroni di questo ultimo 
tipo di legame, che sono « in tutto (per « pari, ci sono n/2 legami 
doppi, ognuno dei quali coinvolge due elettroni; per n disparì, ce ne 
sono (» - l)/2, cioè, in tutto, « - 1 elettroni, ai quali va aggiunto l'e- 
lettrone isolato al fondo della catena, come nel caso dell'allile). 
L'espressione matematica di tutto ciò ci dice che esistono dei coeffi- 

n 

cienti Cjj tali che 4^ ty. 

r = i 

Sostituiamo questa espressione al posto di nell'equazione di 
Schródinger, sfruttando il fatto che l'operatore H è lineare (cioè 
H(f + ag) = H(f) + aH(g) per qualsiasi coppia di funzioni /e g e per 
qualsiasi numero a), e moltiplichiamo ambo i membri dell'ugua- 
glianza per qtjg, dove k è uno dei nostri « elettroni. Con un po' di 
sforzo, arriviamo alla relazione 

n n 

A questo punto integriamo su tutto lo spazio per ottenere la rela- 
zione seguente (che sfrutta la linearità dell'integrale): 

;=1 L J /=1 L J 

Il termine tra parentesi quadre nel membro di sinistra, che possia- 
mo anche indicare con H^, corrisponde più o meno a un'energia di 
interazione tra gli elettroni ; e k. Nel modello di Hùckel, H& è pari 
a un valore ce quando ; = k, a un valore /J quando ; e k sono due elet- 
troni appartenenti ad atomi di carbonio adiacenti nella catena, e a 
0 in tutti gli altri casi. 

Il termine in parentesi quadra nel membro di destra, dal canto suo, 
è «l'integrale di ricoprimento». Nel modello di Hiickel, si suppone 
che quando gli elettroni ; e k sono distinti tale integrale sia nullo, e 
che sia uguale a 1 quando k = j. Per farla breve, diciamo che questa 
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affermazione rende conto del fatto che, per definizione, 4P; e <fi k rap- 
presentano elettroni indipendenti dall'ambiente circostante e che 
quindi non si «influenzano» a vicenda (questa assunzione costi- 
tuisce la semplificazione più evidente introdotta dal modello). L'in- 
tegrale di ricoprimento tra ; e k, quindi, può essere rappresentato 
dal «simbolo di Kronecker», 5^, che vale 1 se 7 = k e 0 in tutti gli 
altri casi. 

Raggruppando tutti i termini su un unico lato dell'uguaglianza, otte- 
niamo infine: 

i = i 

Questa relazione vale per tutti gli elettroni k. Facendo variare k, 
troviamo n equazioni lineari come la precedente, e possiamo consi- 
derare i coefficienti come le incognite del sistema cosi ottenuto. 
Dato che, per ragioni fisiche, i coefficienti non possono essere tut- 
ti nulli, siamo di fronte a un sistema lineare degenere, cioè il cui 
determinante è nullo. 

Perciò, se sostituiamo con a quando ; = k, con /ì quando ; e k 
corrispondono a due elettroni adiacenti, e con 0 negli altri casi, il 
fatto che il determinante sia nullo indica che Ej è un auto valore del- 
la seguente matrice quadrata « X w: 



f 

a 


fi 


0 


... <T 


fi 


a 


fi 




0 


fi 


a 


■-. 0 
fi 


,0 




0 


fi a) 



Ragionando in maniera ricorsiva, quindi, possiamo dimostrare che 
gli autovalori sono i numeri del tipo a + 2cos(2/n/(« + 1)) • fi, dove ; 
varia da 1 a «. Tali valori corrispondono ai livelli di energia accessi- 
bili agli elettroni. Nonostante le sue stime quantitative di questi li- 
velli siano poco affidabili, il modello di Hùckel funziona decisa- 
mente meglio nella descrizione dei salti energetici (le differenze tra 
gli autovalori). 
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Un impero divìso 

Allora, tra il numero aureo e la radice quadrata di 2, qual è il 
«migliore»? Se nella trigonometria è la radice di 2 a imporre la pro- 
pria superiorità, il terreno delle frazioni continue resta diviso. Il 
vantaggio preso da V2~ con le frazioni continue simmetriche, infat- 
ti, non è tale da garantire una vittoria definitiva: sebbene sia «più 
equilibrato», l'algoritmo di Euclide simmetrico presenta lacune 
teoriche dalle quali l'algoritmo classico risulta immune. In partico- 
lare, l'algoritmo di Stern-Brocot, che abbiamo visto nel capitolo 18 
e che dà l'approssimazione più «naturale» di un numero attraver- 
so delle frazioni, è legato alle frazioni continue, e non a quelle sim- 
metriche. Queste ultime, per quanto possano apparire più «natu- 
rali», in realtà non lo sono così tanto, anche se è difficile capirne 
davvero la ragione. Analogamente, sono le frazioni continue ordi- 
narie che servono a dare la lista dei numeri x tali che la successio- 
ne delle parti intere dei multipli di x presenta le proprietà notevo- 
li viste nel capitolo precedente (il lettore potrà verificare che se si 
sostituisce alla parte intera I(x) la funzione «intero più vicino» non 
si ottiene nulla di particolare). 

Il punto di vista più globale sulle frazioni continue, quello della 
«geometria iperbolica», permette di riconsiderare le questioni rela- 
tive al numero irrazionale estremo in termini di «geodetica di lun- 
ghezza minima sulla superficie modulare», il cui verdetto va a favo- 
re di... <p+ 1, il cui sviluppo in frazione continua comincia con un 
2 e prosegue con un'infinità di 1 f in una sorta di immagine in nega- 
tivo dello sviluppo in frazione continua di V2 che dà un vantaggio 
nettissimo al numero aureo. 

In ogni caso, il legame tra queste due costanti fondamentali del- 
la matematica è così profondo che è difficile decidere una volta per 
tutte quale sia la più importante. D'altronde, non è neanche il caso 
di dare troppa importanza all'artificio stilistico che ci ha fatto met- 
tere in scena un «duello». Oppure dobbiamo riconoscere che il 
duello si conclude con la vittoria di entrambi i protagonisti, per- 
ché è valorizzandosi reciprocamente che la radice quadrata di 2 e 
il numero aureo riescono a essere partecipi, insieme, della bellezza 
della matematica. 



Appendice alla parte sesta 
Qualche bella formula 



Quelle che stiamo per presentare, senza dimostrarle, sono alcu- 
ne belle formule in cui compare la radice quadrata di 2. Il lettore 
potrà cercare di dimostrarle da solo, servendosi delle indicazioni 
che le accompagnano, o, più semplicemente, potrà lasciare che i 
suoi occhi si riempiano di meraviglia per la lord bellezza - ma una 
cosa non esclude l'altra. 



Qualche formula proveniente dalla trigonometria 
'tc\_V2 . (n\ V2 



cos u) = ~r sin ?r 2 



x\_ (V{2 + V2)) . 0/(2 + VI)) 

8 ) ~ 2 Sin UJ " 2 

, ìn\ (V(2-V2)) . (òx\ (V2 + V2) 

0081 Tr ~2 — sin lTr ~^~ 

(2 + V(2"+V2))) / v (V(2 - V(2+^2)) 



A^r 2 sin U 

(NB: tutti gli angoli sono espressi in radianti). 
Studiando il limite di cos(jz/2*) per k che tende a infinito , o stu- 
diando la successione definita da» 0 = Oe« B + 1 - V(2 + «„): 



V2 + V2~+ V2 + V2 +~ = 2 
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In maniera più generale (Les Servi, Nested Square Roots of 2, 2003), 
prendiamo gli interi b u b 2> ...., b k , e definiamo 



1 b k hK-X h b k-l b k-2 

\2 4 8 16 



vt+1 



K 



(Ad esempio, per k = 3 e b x = b 2 = b } = 1 abbiamo a = tt/16). 
Definiamo il valore R(b lt b 2 , b k ) come: 




DÌ conseguenza: 
cos(a) = R(è„é 2 , ...,b k ) 

sin(a) - R(l, ~b k . lt b k _ 2 > b k - }l ..., b^ (per b k diverso da zero) 

Se ne deduce (prendendo tutti i b k uguali ale facendo tendere 
k a infinito): 

k radici quadrate 

V2-V2 + V2T72 + ...V2 + V2Ì 



2 k 

n= lim \ — 

k-i~>\ 3 



k radici quadrate 



+ ...V2 + V2-V2 1 



£ radici quadrate 



;r=lÌm|3-2* 

k -♦ 



+ ... V2 + V2 + V3 I 



£ radici quadrate 



7T=limU-2*- 1 •V2-V2 + V2 + V2 + ..-V2 + V2-V3) 
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Abbiam o poi gli sviluppi in serie di V(l + x) in x = 1, di 1/ 
/V(l -x) in x = 1/2, di sinfx) in x = x/4 e di cos(x) in x = x/4: 

V2 = l + l-^ + -l^_. 1-3-3 + 
2 2-4 2-4-6 2-4-Ó-8 



XV ! XV I XV 



1 = x \4J | \4/ - V4, 

V2 4 1-2-3 1-2 -3 -4 -5 1-2-3-4-5-6-7 



xv / ;r\ 4 / ?r\ 6 



i =1 _w + _V4y + 

V2 1-2 1-2-3-4 1-2-3-4-5-6 

Ecco uno sviluppo in frazione continua ascendente «esotica», a par- 
tire daIIa_relazione V2~ = (7/5)/V(49/50) e dallo sviluppo in serie di 
1/V(1 -x)inx= 1/50 (Eulero, InstìtutìonescalculìdifferentiaUs, 1755): 



300 



7 100 
Servendoci dell'espressione dì cos(x) in prodotto infinito, abbiamo: 



V2 \ 4-lV\ 4-3 2 /V 4-5 



2 



v5= ^ 



2-2U6-6U10-10U14-14 



l-3/\5-7/\ 9-11 /\ 13 - 15 



■y^.fii a /3-5V/ ll-13 \V l9-2l V^ 27-29 V 

2+ ^ =4 -U^J lìmi U^o) lis^sj- 
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Per finire, qualche altra formula in cui compare il numero n: 

_^ =1+ l_l_I + i + J__J__J_ + 
2V2 3 5 7 9 11 13 15 "' 

(Eulero, Introducilo in analysin ìnfinitorum, 1748) 

1 = 2V2 y {An)\ 1103 + 26390» 
* 9801 „% (n<) 4 396 4n 
(Ramanujan, Modular Equatìons and Approximations to K, 1913-14) 

f = arctan(^) + arctan( I ^ 



Epilogo 



Ancora una dimostrazione dell'irrazionalità della radice quadra- 
ta di 2: se \Ì2 è razionale, allora esiste il più piccolo intero positivo 
non nullo, q, tale che qV2 è un numero intero (che chiameremo p). 
Allora, dato che (p - q)V2 = pv3 - qV2 = (qV2)V2 -p = 2q-p, 
anche l'intero (p — q) è tale da rendere intero (p — q)V2. Ora, si de- 
duce facilmente dalla relazione q\ll = p che p — q è un intero positi- 
vo non nullo minore di q, contraddicendo così l'ipotesi iniziale su q. 

La velocità di fuga di un satellite (la minima velocità iniziale con 
la quale il satellite deve allontanarsi dalla Terra per non ricadérvi) 
è V2 volte più elevata di quella di un satellite immesso sull'orbita 
circolare più bassa possibile. 

Il «manoscritto Voynich» è forse il manoscritto più misterioso 
al mondo: in quattro secoli, nessuno è riuscito a decifrarlo. Il for- 
mato dei fogli che lo compongono è 22,5 per 16 cm, cioè quello di 
un rettangolo diagonale: sarà un caso? 

Se costruito correttamente, un cristallo può avere un ruolo di 
«trappola» per la luce. Negli anni novanta, la collaborazione di al- 
cuni gruppi di ricerca, appartenenti a laboratori di tutto il mondo, 
ha messo a punto una trappola del genere, che funziona solo con un 
cristallo il cui indice di rifrazione « è il più vicino possibile a v'2 
(pur rimanendo inferiore a tale valore) - in pratica, si utilizzano il 
fluoruro di litio e il fluoruro di magnesio. 

Nel 1909, Borei fa notare che «si sa che il valore medio teorico 
della somma algebrica di due errori è uguale al prodotto per v2 del- 
la media teorica di ciascuno dei due errori». In un contesto non 
dissimile, se vogliamo sapere il valore teorico della raffica di ven- 
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to più violenta in una tempesta, dobbiamo moltiplicare per v2 il 
valore medio dei dati relativi alla forza del vento. Per concludere, 
la funzione più «centrale» della teoria delle probabilità è la «curva 
a campana», definita a partire dalla funzione che associa a ogni 
numero x la quantità e~ {x ^ 2ì ~. 

Passando ai «numeri complessi», un'estensione astratta del con- 
cetto di numero, ci si può interessare alla radice quadrata di 2 at- 
traverso il cosiddetto «insieme di Julia della trasformazione che 
associa a ogni z la quantità z 2 -2», cioè l'insieme dei punti per Ì qua- 
li la ripetizione di questa trasformazione non diverge all'infinito. 

Un'ulteriore estensione del concetto di numero, che si spìnge al 
di là dei numeri complessi, è quella dei «quaternioni», che possia- 
mo descrivere, scegliendo tra le varie definizioni possibili, come 
«matrici di norma V2 del gruppo speciale lineare di dimensione 2». 

E tanto altro ancora... 
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